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FRIEDRICH DE LA MOTTE FOUQUÉ, 1777’de Norman kökenli, Fran-
sız Protestanı mülteci bir ailenin ilk çocuğu olarak dünyaya geldi. 1794’ 
te Weimar Dükü’nün muhafız alayında sancaktar olarak görev yaptı; 
aynı yıl Fransa’ya karşı ilk ittifak içinde savaşa katıldı. 1797’de İngiliz dili 
öğrenimi görmeye başladı. Erken Dönem Romantik hareketle ilk kez 
bu dönemde karşılaştı. İzleyen yıllar, Fouqué’nin aralarında E.T.A. Hof­f­­
mann gibi ünlü isimlerin bulunduğu Romantik çevreye eklemlendiği 
yıllardır. 1804’te Pellegrin takma adıyla yazdığı Dramatische Spiele ya-
yımlandı. Bu tarihten sonra Fouqué, peş peşe eser vermeye başladı ve 
popülerlik kazandı. Eserlerinde Nordik mitoloji, Ortaçağ efsaneleri, 
şövalyelik ve kahramanlık gibi Romantik dönemin en sevdiği konuları 
işledi. 1809’da yazdığı Undine, 1812’de E.T.A. Hoffmann tarafından Un-
dine Operası adıyla bestelendi. Fouqué, 1813’te büyük şövalye romanı 
Der Zauberring’i yazdı; eser çok sonraları J.R.R. Tolkien’in Yüzüklerin 
Efendisi’ne esin kaynağı oldu. 1820’den sonra Fouqué’nin popülerliği 
gitgide azaldı ve mistisizme yöneldi. 1843’te Berlin’de öldü.

ZEHRA KURTTEKİN, Sankt Georg Avusturya Kız Lisesi’ni bitirdikten 
sonra, Ankara Üniversitesi DTCF Alman Dili ve Edebiyatı Bölümü’nde 
öğrenim gördü. TRT İstanbul Radyosu’nda, sonra TRT İstanbul Tele
vizyonu’nda sanat, kültür, edebiyat ve belgesel programları prodüktö-
rü olarak görev yaptı. H.K. Laxness’ın Atom Durağı ile Bertolt Brecht’in 
III. Reich’ın Korku ve Sefaleti adlı eserlerini Türkçeye çevirdi.
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Uzun asırlar önce olmalıydı; yaşlı, iyi kalpli bir ba­
lıkçı, bir akşam vakti kapısının önünde oturmuş, ağlarını 
onarıyordu. Son derece etkileyici, güzel bir çevrede ya­
şıyordu balıkçı. Kulübesinin üzerinde bulunduğu çayır­
lık, büyük bir gölün içine doğru uzanıyor, karanın dili, 
adeta aşk içinde mavi, berrak sulara dalıyor, su da sevda­
lı kollarıyla çayırı, onun dalgalanan uzun çimenlerini, 
çiçeklerini, ağaçlarının zindelik veren gölgelerini kucak­
lıyordu. Biri diğerini ağırlıyordu sanki; bu yüzden her 
biri başlı başına bu denli güzeldi. 

Bu canım yörede balıkçı ve onun hane halkı dışında 
pek kimseye rastlanmazdı. Çünkü, dilin hemen ardın­
da çok vahşi bir orman uzanıyordu. İnsanların büyük 
çoğunluğu karanlığı, geçit vermeyişi kadar, içinde karşı­
laşabilecekleri tuhaf yaratıklar, uçuşan varlıklar yüzün­
den de ziyadesiyle ürküyor, mecbur kalmadıkça içine 
girmekten kaçınıyorlardı. Oysa yaşlı, dindar balıkçı, o 
güzelim burunda avladığı lezzetli balıkları, hemen ar­
dındaki büyük şehre götürmek üzere pek çok kez arşın­
lamıştı ormanı. Oradan böyle kazasız belasız geçebilme­
yi, büyük ölçüde, zihninde dindar düşüncelerden başka 
düşünce barındırmamasına, bir de, adı kötüye çıkmış 
o malum gölgelerin altındayken, yüreğinden koparak 

Birinci bölüm
Şövalyenin balıkçıya gelişi
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avazı çıktığınca ilahiler söyleme alışkanlığına borçluydu. 
Kaygısızca ağlarının başında oturmakta olduğu o 

akşam, bir an, ormanın karanlıklarından, bir at ve binici­
sinin çıkarabileceği türden bir hışırtı işitti. Ses, üzerinde 
bulunduğu burna gitgide daha çok yaklaştığı sırada ciddi 
bir korkuya kapıldı. Bazı fırtınalı gecelerde, korunun es­
rarı hakkında gördüğü rüyalar, en çok da, başını durma­
dan, tuhaf bir biçimde öne doğru sallayan, devasa boyda, 
bembeyaz giysili bir adamın görüntüsü bir anda gerçek­
lik kazanmıştı sanki. Gözlerini ormana doğru kaldırınca, 
ağaçların dalları arasından o başını sallayan adamın be­
lirdiği duygusuna kapıldı. Ama hemen kendini topladı; 
ormanın içindeyken bile endişe verici hiçbir şeyle karşı­
laşmadığını hatırlayarak kötü varlıkların açıklık burunda 
güçlerini gösterme olasılığının çok düşük olduğunu he­
sapladı. Aynı anda İncil’den bir duayı canı yürekten, 
yüksek sesle okumaya koyuldu; böylece kapıldığı o kötü 
ruh halinden sıyrıldı, gülümseyerek nasıl da yanılmış 
olduğunu düşündü. Başını sallayan beyazlı adam, orma­
nı aşıp köpükler içinde göle kavuşan, nicedir aşina oldu­
ğu derecikten başka bir şey değildi. Gürültüyü çıkaran 
ise ağaçların gölgeleri arasından kulübeye doğru yaklaş­
makta olan şık donanımlı bir şövalyeydi. Koyu kırmızı 
pelerini, menekşe rengi altın işlemeli yeleğinin üzerin­
den aşağı dökülüyor, altın renkli miğferinden kırmızı ve 
eflatun tüyler fışkırıyor, altın silah askısında müstesna 
güzellikte, zengin bezemeli bir kılıç ışıldıyordu. Bindiği 
at, müsabaka atlarında görülecek türden narin bir yapı­
ya sahipti. Çimenlere öylesine hafif basıyordu ki, bu 
rengârenk halı adeta hiç örselenmiyordu. Böyle zarif bir 
görünümün ardından kötü bir şey çıkmayacağına kendi­
ni ikna etmeye çalışsa da, yaşlı balıkçı hâlâ biraz huzur­
suzdu. O yüzden de yaklaşmakta olan beyefendinin 
karşısında edepli bir biçimde şapkasını çıkarmış, soğuk­



11

kanlılığını koruyarak ağlarının başından ayrılmamıştı. 
Şövalye gelip durdu; bu gece buralarda atıyla birlikte 
barınabileceği ve bakılabileceği bir yer bulup bulamaya­
cağını sordu. – “Atınız için efendim, bu korunaklı çayır­
dan daha iyi bir ahır, yem olarak da üzerinde biten otlar­
dan daha iyisini bilmiyorum,” diye karşılık verdi balıkçı. 
“Size gelince, Tanrı ne verdiyse, akşam yemeği ile yata­
cak yer sağlar, seve seve ağırlarım evceğizimde.” – Şöval­
ye çok memnun olmuştu. Atından indi, birlikte koşum­
larını çıkarıp atı çözdüler ve çiçekli çayırlara salıverdiler. 
Şövalye ev sahibine hitaben, “Sevgili ihtiyar balıkçı, siz 
bu denli konuksever ve iyi niyetli biri olmasaydınız da, 
ben bu gece zaten başka bir yere gidemezdim. Gördü­
ğüm kadarıyla önümüzde koskocaman bir göl var; kaldı 
ki akşam indikten sonra o acayip ormana geri dönmek­
ten Tanrı beni korusun!” dedi. – “Bunları konuşmayalım,” 
diye karşılık verdi balıkçı ve konuğunu alıp kulübesine 
götürdü. 

İçeride ocağın başında büyük bir koltukta balıkçı­
nın yaşlı karısı oturuyordu. Cılız bir ateş karanlığın 
çökmekte olduğu tertemiz odayı aydınlatıyordu. Kibar 
konuğun içeri girmesiyle kadın dostça selam vererek 
ayağa kalktı, ama başköşeyi bu yabancıya vermek yerine, 
yine kendi oturdu. Bunun üzerine balıkçı, konuğuna, 
“Evin en rahat koltuğunu size bırakmadı diye alınmayın 
genç bayım,” dedi gülümseyerek, “yoksul kişilerde âdet 
böyledir, orası özel olarak yaşlılara aittir.” – “Aman bey,” 
dedi kadın yüzünde sakin bir gülümsemeyle, “neler söy­
lüyorsun? Konuğumuz iyi bir Hıristiyan evladı olmalı; 
yaşlı insanları koltuğundan kaldırmak yiğitliğe yakışır 
mı? Oturun sevgili genç adam,” diye sürdürdü sözünü 
şövalyeye dönerek. “Orada düzgünce bir koltuk daha 
olacak. Yalnız dikkatli olun, sağa sola pek sertçe çekele­
meyin, zira ayaklarından biri artık pek sağlam sayılmaz.” 
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– Şövalye koltuğu özenle yaklaştırıp nazikçe oturdu. 
Kendini bu küçük hane halkının yakınıymış da, az önce 
uzaklardan geri dönmüşmüş gibi hissediyordu.

Bu üç iyi insan, son derece dostça, samimi bir hava­
da sohbete koyuldular. Şövalye birkaç kez orman konu­
sunda bilgi edinmeye yeltendi, ama yaşlı adam bu konu­
ya girmekten kaçınıyordu, zira bunun, gecenin bastırdığı 
şu saatlerde pek uygun düşmeyeceği kanaatindeydi. Ka­
rıkoca daha çok işten güçten ve diğer faaliyetlerinden 
söz açtılar. Şövalye seyahatlerini anlatırken can kulağıyla 
dinlediler. Tuna Nehri’nin kaynağına yakın bir yerde 
bir şatosu bulunduğunu, ismininse Bay Huldbrand von 
Ringstetten olduğunu öğrendiler. Sohbetin orta yerinde 
yabancı konuk, kulübenin alçak küçük penceresinde bir 
şıpırtı işitir gibi oldu. Sanki biri cama su püskürtmek­
teydi. Bu sesin her duyuluşunda yaşlı adam keyifsizce 
yüzünü buruşturuyordu. Ama sonunda cama kocaman 
bir dalga vurup pencerenin yıpranmış çerçevesinden 
odanın içine sular fışkırınca keyifsizce ayağa kalktı, pen­
cereye doğru seslenerek bir tehdit savurdu: “Undine! Şu 
çocuklukları keser misin artık? Üstelik bugün evimizde 
yabancı bir bey var!” – Dışarıdaki ses kesildi, yalnız usul­
ca bir kıkırdama işitildi. Balıkçı yerine dönerken, “Aldır­
mayın ona saygıdeğer konuğum, belki birkaç yaramazlık 
daha yapar, ama kötü bir niyeti yoktur aslında. O bizim 
manevi evladımız Undine. Neredeyse on sekizine basa­
cak, ama çocukluk alışkanlıklarından kurtulamıyor bir 
türlü. Dediğim gibi, yüreği temizdir.” – “Senin için öyle 
konuşmak kolay,” diye karşılık verdi karısı başını sallaya­
rak. “Balıktan ya da yolculuktan döndüğün zamanlarda, 
pek nükteli, pek terbiyeliymiş gibi gelebilir sana. Ama 
bütün gün onunla cebelleşmek, ağzından aklı başında 
tek lakırdı işitmeden, bu yaşında ev işlerine yardımını 
görmeyip onun yerine delilikleriyle hepten sonumuzu 
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getirecek diye telaşlara düşmek başka şey. Mübarek sab­
rım taşacak sonunda bir gün.” – “Dur, dur!” diye güldü 
evin ihtiyar sahibi. “Sen Undine’yle evde uğraşıyorsun, 
ben gölde. Arada bir benim de dalyanlarımı, ağlarımı 
parçaladığı oluyor. Ama ben yine de seviyorum. Bütün 
çektirdiklerine rağmen, sen de seversin o narin yavru­
cağı. Değil mi?” – “Hepten kızamıyor insan ne de olsa,” 
diye onayladı gülümseyerek yaşlı kadın. 

O anda kapı hızla açıldı ve dünya güzeli bir sarışın 
gülerek içeri daldı. “Beni kandırıyorsunuz, değil mi ba­
ba? Hani, neredeymiş bakalım şu konuğunuz?” – Aynı 
anda şövalyeyi fark etti ve yakışıklı delikanlının önünde 
şaşkınlık içinde kalakaldı. Huldbrand bu zarif yaratıktan 
hoşlanmıştı; onun o sevimli hatlarını özenle aklına kazı­
mak istiyordu. Çünkü ancak bu şaşkınlık süresince buna 
vakti olacağını, kızın bu karşılıklı mahcubiyet anının 
hemen ardından bakışlarından kaçacağını düşünüyordu. 
Ama tamamen farklı bir şey oldu. Kız onu oldukça uzun 
bir süre süzdükten sonra, sokulgan bir biçimde yanaştı; 
önünde diz çöktü; boynunda taşıdığı uzun zincirin 
ucundaki gümüş parayla oynayarak, “Sen yakışıklı, sen 
kibar konuk, nasıl oldu da bizim yoksul kulübemize 
düştü yolun? Bizi buluncaya kadar yıllar boyu dünyayı 
dolaşmış olmalısın. Issız ormandan mı geliyorsun?” diye 
sordu. – Yaşlı kadın şövalyenin cevap vermesine fırsat 
tanımadan kızı payladı, edebiyle ayağa kalkıp kendi işi­
ne bakması için uyardı. Ama Undine aldırmadı; 
Huldbrand’ın koltuğunun yanına küçük bir tabure çe­
kip elinde örgüsüyle oraya oturdu. “Burada yapmak isti­
yorum işimi,” dedi kibarca. Yaşlı adam şımarık çocukları 
olan ana babaların yaptığı gibi davrandı. Undine’nin 
münasebetsizliğini fark etmemiş gibi başka bir konuya 
geçmek istedi. Ama kız buna izin vermedi. “Zarif konu­
ğumuza nereden geldiğini sormuştum, ama henüz bir 
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cevap alamadım,” dedi. – “Ormandan geliyorum güzel 
kız,” diye yanıtladı Huldbrand. Kız devam etti: “O halde 
bana oraya nasıl girdiğini anlatman gerek, çünkü insan­
lar oradan ürkerler. Başka türlüsü olamayacağına göre, 
senin de orada başından garip maceralar geçmiştir.” – 
Huldbrand bunları hatırlayınca hafif bir ürperti hissetti. 
Elinde olmadan pencereye doğru baktı. Zira ormanda 
karşılaştığı tuhaf yaratıklardan biri içeriye doğru sırıtı­
yormuş gibi bir duyguya kapılmıştı. Camın dışında ge­
cenin koyu karanlığından başka bir şey göremeyince 
kendini topladı. Tam hikâyesine başlamaya niyetleniyor­
du ki, yaşlı adam, “Böyle bir şey için vakit uygun değil 
Şövalyem,” sözleriyle uyardı. – Bunun üzerine Undine 
öfkeyle taburesinden fırladı; güzel kollarını beline daya­
yarak balıkçının karşısına dikildi, bağırmaya başladı: 
“Anlatmasın mı baba? Anlatmasın mı? Neden ama, ben 
anlatmasını istiyorum. Anlatsın!” Bu arada küçük ayak­
larını şiddetle yere vuruyordu. Bütün bunları öylesine 
şirin bir tavır içinde yapıyordu ki, Huldbrand bu öfkeli 
hali karşısında gözlerini ondan ayıramıyordu. Tıpkı az 
önceki nazik tavrı karşısında olduğu gibi. Oysa ihtiyarın 
nicedir zapt etmeye çalıştığı öfkesi patlama noktasına 
gelmişti. Undine’yi yabancının önünde takındığı dikbaş­
lı, terbiyesizce tavırları yüzünden şiddetle paylamaya 
başladı. İyi kalpli karısı da ona katıldı. Bunun üzerine 
Undine, “Canınız çıngar çıkarmak istiyorsa, benim iste­
ğime de uymayacaksanız, buyurun bensiz, kendi başını­
za kalın eski isli kulübenizde,” dedi ve kapıdan ok gibi 
fırlayarak uçar adım gecenin karanlığına karıştı.
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Huldbrand ile balıkçı yerlerinden fırlayıp öfkeden 
çıldırmış kızın peşine düşmeye yeltendiler. Ama onlar 
daha kulübenin kapısına varmadan Undine puslu ka­
ranlığın içinde yitip gitmişti. Hafif adımlarının sessizliği 
hangi yöne koştuğuna dair bir ipucu vermiyordu. Huld­
brand soran gözlerle ev sahibine baktı. Hızla yeniden 
gecenin içine dönen bu sevimli hayaletin, daha önce 
ormanda ona oyunlar oynayan garip görüntülerin bir 
uzantısından ibaret olduğu sanısına kapıldı. Yaşlı adam, 
“Bunu ilk kez yapmıyor bize,” diye homurdandı. “Şimdi 
yüreğimizde bu korkuyla, gözümüze uyku girmez artık, 
gün ağarana değin dışarıda, karanlıkta yalnız kalınca 
başına bir şey gelip gelmeyeceğini kim bilebilir?” – “O 
halde, Tanrı aşkına, peşine düşelim!” diye bağırdı Huld­
brand korkuyla. – “İyi de, nasıl?” diye yanıtladı ihtiyar. 
“Sizin gece vakti tek başınıza o deli kızın peşine düşme­
nize izin vermek çılgınlık olur. Nereye gittiğini bilsek 
bile, benim yaşlı bacaklarımla öyle tazı gibi koşan birine 
yetişemeyiz.” – “Yine de, hiç olmazsa ardından seslene­
lim bari, geri dönmesi için yalvaralım,” dedi Huldbrand 
ve en dokunaklı sesiyle, “Undine! Ey Undine! Lütfen 
geri dön!” diye haykırmaya başladı. – İhtiyar, “Bu çağı­
rışlar bir işe yaramaz,” dedi başını sağa sola sallayarak. 

İkinci bölüm
Undine’nin balıkçının yanına gelişi
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“Şövalyem bu küçüğün ne kadar inatçı olduğunu bi­
lemez.” Ama bir yandan da onunla birlikte karanlığa 
seslenmekten alamıyordu kendini: “Ey sevgili Undine, 
yalvarırım bu seferlik olsun geri dön!”

Balıkçının dediği gibi oldu. Undine’den ne ses vardı 
ne nefes. İhtiyar, Huldbrand’ın kaçak kızın peşine düş­
mesine izin vermemekte diretince, çaresiz kulübeye 
geri döndüler. Ocakta ateş sönmeye yüz tutmuştu. Yaşlı 
kadın dinlenmeye çekilmiş olduğuna göre, Undine’nin 
kaçışından da, içinde bulunduğu tehlikeden de kocası 
kadar etkilenmemiş olmalıydı. İhtiyar ocaktaki korları 
üfleyerek ateşi canlandırdı, üzerine kuru odun koydu, 
alevler canlanırken bir testi şarap getirip konuğuyla ara­
larına yerleştirdi. – “Budala kız yüzünden siz de tedirgin 
oldunuz, Şövalyem,” dedi. “Döşeklerimize yatıp uyku 
peşinde boş yere dönenip duracağımıza, gecenin bu kıs­
mını şarap içip sohbet ederek geçirelim biz de bari. Öy­
le değil mi?” – Huldbrand memnun oldu. Balıkçı, karısı 
yatmaya gidince boş kalan başköşeye konuğunu oturttu, 
mert ve dost canlısı erkeklere yaraşır bir havada söyleş­
meye koyuldular. Arada, pencerenin dışındaki en ufak 
harekette, hatta hiçbir şey kıpırdamasa bile, ikisinden 
biri başını kaldırıp gözünü havaya dikiyor, “Geliyor,” di­
yerek söze ara veriyor, birkaç saniye susup bekliyor, bir 
şey görünmeyince de başlarını eğip iç geçirerek konuş­
malarını sürdürüyorlardı.

İkisi de Undine’den başka bir şey düşünemediği 
için, konuşacak başka bir şey yoktu. Şövalye, Undine’nin 
nasıl olup da balıkçıya geldiğini öğrenmek, balıkçı da 
zaten bu hikâyeyi anlatmak istiyordu. Bunun üzerine 
başladı: 

“On beş yıl kadar önceydi. Şehre mal götürmek 
üzere ıssız ormandan geçiyordum. Karım her zaman ol­
duğu gibi evde kalmıştı. O zamanlar çok da önemli bir 
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sebebi vardı evde kalmasının. Zira Tanrı bize ileri yaşı­
mızda dünya güzeli bir çocuk bağışlamıştı. Bir kız çocu­
ğu. Eşimle aramızda bir konuşma geçmişti. Ailemizin 
yeni ferdinin hatırına, ileride güzelim toprağımızı bıra­
kıp Tanrı’nın bu güzel lütfunu daha iyi yetiştirebileceği­
miz, daha meskûn bir yerlere mi göçsek diye. Tabii ki biz 
yoksul insanlar için durum düşündüğünüz gibi değildir, 
Şövalyem. Ama Tanrı aşkına, herkes, bir kez olsun, dile­
diğini yapabilmeli. – Yol boyunca bu hikâye kafamın 
içinde dönüp durdu. Kendi adıma bu burna öylesine 
yürekten bağlıydım ki, kendimi şehrin gürültüsü, hay­
huyu içinde düşünmekten, ailemle birlikte oturacağım 
pek de sakin olmayacak bir ev açma fikrinden ciddi bi­
çimde ürküyordum. – Ama bu yüzden yüce Tanrıma hiç 
isyan etmedim, aksine, yeni doğmuş yavrum için sessiz­
ce şükrettim hep. Giderken de, dönüşte de ormanda her 
zaman olduğundan daha fazla kuşku verecek bir şeyler­
le karşılaştım desem yalan olur. Zaten hiçbir zaman te­
kinsiz bir şeye rastlamamıştım orada. Tanrı o tuhaf göl­
gelerin altındayken hep yanımdaydı.”

O sırada dazlak başından kasketini çıkardı. Bir süre 
dua ederek düşüncelere daldı. Sonra kasketini yeniden 
takıp konuşmasını sürdürdü:

“Ormanın bu yanına vardığımda, ah işte tam burada 
o müthiş acıyla karşı karşıya geldim. Karım iki gözü iki 
çeşme, gözlerinden seller gibi yaşlar boşanarak karşıladı 
beni. Matem elbisesini giymişti. – ‘Aman Tanrım!’ diye 
inledim. – ‘Söyle! Nerede sevgili yavrumuz?’ – ‘Yakardı­
ğın Tanrı’nın yanında,’ diye karşılık verdi karım. Sessizce 
ağlayarak kulübemize döndük birlikte. Minik naaşını 
aranırken, neler olup bittiğini öğrendim. Karım çocukla 
beraber gölün kıyısında oturuyormuş. Mutlu ve kaygısız 
oynaşırken küçüğüm suda olağanüstü bir şey fark etmiş 
gibi aniden eğilmiş. Karım görmüş, sevgili meleğimiz 
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minik elleriyle suya uzanırken gülüyormuş. Ama bir 
anda ani bir hareketle kollarından kurtulup suyun ıslak 
aynasının ardına kayıvermiş. Küçük cesedini çok aradım. 
Hiçbir işe yaramadı, ondan geriye kalan tek bir ize bile 
rastlamadım. – 

O akşam karı koca öksüz kalmış gibi kulübemizde 
sessizce oturuyorduk. Kimsenin canı konuşmak istemi­
yordu. Konuşsak da gözyaşlarına boğuluyorduk zaten. 
Öylece oturmuş, ocaktaki ateşi seyrediyorduk ki, kapı­
nın önünde bir şey hışırdadı ve ansızın kapı açıldı. Yak­
laşık üç dört yaşlarında, dünyalar güzeli, çok iyi giyimli 
küçük bir kız çocuğu eşikte durmuş, bize gülümsüyor­
du. Şaşkınlıktan dilimiz tutulmuştu. Önce onun sahici, 
küçük bir insancık mı, yoksa aldatıcı bir suret mi oldu­
ğunu kestiremedim. Altın sarısı saçlarından ve süslü el­
bisesinden sular süzüldüğünü görünce, sudan çıkmış 
olduğunu ve yardıma gereksinim duyduğunu anladım. 
– ‘Hanım,’ dedim, ‘bizim sevgili yavrumuzu kimse kur­
taramadı, hiç olmazsa biz başkalarına bu iyiliği yapalım 
sevabına.’ – Küçük kızı soyduk, yatağa yatırıp sıcak bir 
şeyler içirdik. O esnada tek kelime etmiyor, sadece de­
niz mavisi gözlerini bize dikmiş, sürekli gülümsüyordu.

Ertesi sabah gördük ki fazla bir zarar görmemiş. 
Anasını, babasını, nereden geldiğini sordum. Karmakarı­
şık, tuhaf bir hikâye anlattı. Buralardan çok uzaklarda 
doğmuş olmalı ki, on beş yıldır nereden gelmiş olduğu­
nu bir türlü ortaya çıkaramadım. O da öylesine tuhaf 
şeyler anlatırdı ki; gerçi hâlâ da anlatır ya, Tanrı şahit, 
aydan indiğini sanırsınız. Altın saraylar mı istersiniz, 
kristal kubbeler mi, daha neler neler... Anlattıklarının 
arasında en belirgin olanı, annesiyle birlikte büyük gölde 
gezmeye çıktıkları ve yelkenliden suya düştüğüydü. An­
cak burada, ağaçların altında ayılabilmiş. Bu keyifli kıyı­
da huzur bulmuş.
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Büyük bir kaygıya ve sorumluluk duygusuna kapıl­
mıştık. Boğulmuş yavrumuzun yerine bu bulunmuş 
çocuğu koyup onu büyütmek üzerinde fikir birliğine 
vardık. Ama çocuğun vaftiz olup olmadığını bilemez­
dik. Kendisinin de bu konuda bilgi verecek hali yoktu. 
Birkaç kez, Tanrı’nın takdiri ve rızasıyla yaratılmış oldu­
ğunu söylemiş, onun rahmetine, rızasına mazhar olmak 
için ne gerekirse yapılmasına razı olduğunu söylemişti. – 
Karımla ben, eğer vaftiz edilmemişse, tereddüde mahal 
yok diye düşündük. Edilmişse de, iyi şeyler söz konusu 
olduğunda, fazlası, eksiğinden evladır. Bunun üzerine 
baştan beri nasıl sesleneceğimizi bilemediğimiz çocuğa 
uygun bir isim düşünmeye başladık. Sonunda ona en 
çok Dorothea isminin yakışacağı hükmüne vardık. Zi­
ra bir keresinde bunun, Tanrı’nın armağanı anlamına 
geldiğini işitmiştim. O da bize Tanrı tarafından acımıza 
teselli olsun diye armağan olarak gönderilmişti. Ama o 
bunu işitmek bile istemiyordu. Anne babasının ona Un­
dine adını koyduğunu, bundan böyle de adının Undine 
olarak kalmasını istediğini söylüyordu. Bu ad bana bir 
pagan adı gibi gelmiş, hiçbir yerde de rastlamamıştım. 
O yüzden de şehirdeki papaza danıştım. O da Undine 
ismine itiraz etti. Ricamı geri çevirmeyip vaftiz sürecini 
gerçekleştirmek üzere benimle birlikte o acayip or­
mandan geçerek kulübemize geldi. Küçük kız güzelce 
süslenmiş, zarif ve canayakın bir edayla karşımızda du­
ruyordu. Görür görmez kanı kaynadı papazın. Kız da 
terbiyeli davranarak gönlünü kazandı. Bir yandan da 
sevimlilik içinde inadını sürdürüyordu. Sonunda papaz, 
Undine ismine itiraz etmek için ileri sürdüğü sebepler­
den hiçbirini hatırlamaz hale geldi. Böylece kız Undine 
adıyla vaftiz oldu. Kutsal tören boyunca her zamanki 
yabaniliğinin aksine, olağanüstü terbiyeli ve canayakın 
davrandı. Karım haklı, onunla başa çıkabilmek için ada­
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makıllı emek verdik. Size bir anlatsam...”
Şövalye, güçlü dalga seslerine benzeyen gürültülere 

dikkatini çekmek üzere balıkçının sözünü kesti. O sesle­
ri balıkçının konuşurken de işitmişti. Ama şimdi gitgide 
şiddetlenerek kulübenin pencerelerinden içeri dolu­
yordu. İkisi birden kapıya koştu. Dışarıda, yükselmekte 
olan ayın ışığında ormandan gelen derenin yatağından 
taştığını, önüne çıkan taşları, ağaç gövdelerini sökerek 
sert burgaçlar üzerinde sürüklemekte olduğunu gördü­
ler. Fırtına sanki bu uğultuyla uyanmış, gece bulutlarının 
arasından sıyrılarak onları önüne katmış, yıldırım hızıyla 
ayın önüne doğru sürüklüyordu. Göl rüzgârın sert dar­
beleri altında inliyor, yarımadanın ağaçları köklerinden 
doruklarına gıcırdıyor, esrimişçesine çılgın sulara eğili­
yorlardı. “Undine! Tanrı aşkına, Undine!” diye bağırdı 
adamların ikisi birden korkuyla. – Kızı bulmak için, 
hiçbir şeyi umursamadan biri bir yöne, öteki diğerine, 
haykırarak kulübeden uzaklaştılar.



21

Gecenin karanlığında kızı arayıp bir türlü bulama­
yınca, Huldbrand iyiden iyiye korkulara teslim olmuş, 
aklı karışmıştı. Undine’nin ormana özgü bir hayaletten 
başka bir şey olmadığı düşüncesi yeniden ağırlık kazanı­
yordu zihninde. Dalgaların uğultusuna, fırtınaya, çatır­
dayan ağaçlara, bütün bu hızlı değişime bakarak kısa bir 
süre öncesine kadar asude ve şirin bir kara parçası olan 
burnun, üzerindeki kulübenin, kulübenin sakinlerinin, 
tümünün göz aldatıcı bir hayal olduğu hükmüne varabi­
lirdi. Oysa bütün bu gürültünün arasında, uzaktan uza­
ğa balıkçının korku içinde Undine’ye seslenişi, ihtiyar 
kadının duaları, okuduğu ilahiler geliyordu kulağına 
hâlâ. Sonunda yatağından taşmış derenin kıyısına ulaştı. 
Ay ışığında derenin, dizginlenemez akışının yönünü or­
mana doğru çevirdiğini, böylece burnu neredeyse bir 
adaya dönüştürmekte olduğunu gördü. – “Tanrım!” diye 
geçirdi içinden. “Eğer Undine, ben bir şey anlatmadım 
diye kızıp o sevimli inadıyla, korkunç koruya doğru bir­
kaç adım atmışsa, akıntı araya girince öte yanda mahsur 
kalmış, hortlakların arasında ağlıyor olabilir şu anda.” – 
Bir dehşet çığlığı koptu boğazından. Kayalara ve devril­
miş kızılçam gövdelerine sıkıca tutunarak çılgınca akan 
sulara daldı. Çılgın kızı aramak uğruna, bata çıka ilerle­

Üçüncü bölüm
Undine’yi bulmaları
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yerek de olsa, yüzerek de olsa, mutlaka karşıya geçme­
liydi. Tepesinde hışırdamakta, uğuldamakta olan dalla­
rın altından geçerken, gündüz ormanda karşılaştığı 
dehşet verici tuhaf şeyler düştü aklına. En başta da o çok 
iyi tanıdığı, uzun boylu, sırıtıp başını sallayarak karşısın­
da dikilen beyazlı adamı görür gibi oldu: Ama özellikle 
de bu korkunç görüntüler onu silkeleyip kendine getir­
di. Zira Undine’nin ölesiye korkular içinde onların ara­
sında kaldığını düşünüyordu. 

Kalın bir çam dalı yakalamış, ona dayanarak burgaç­
larla kıvrılarak akan sulara karşı binbir güçlükle ayakta 
durmaya çalışıyordu. Cesaretle derine doğru bir adım 
daha atmıştı ki, yanı başından canayakın bir ses geldi 
kulağına: “Güvenme ona, güvenme. Haindir o. O ihtiyar, 
o akıntı!” Bu sevimli sesi tanımıştı. Aklı başından gitmiş 
gibiydi, ayın önünü kapatan koyu gölgelerin altında do­
nup kaldı. Köpüklü büyük dalgaların sürüklediği çakıllar 
yıldırım hızıyla uyluklarına çarpıyordu. Sendeliyor, ama 
yine de pes etmiyordu. – “Burada mısın gerçekten, yoksa 
etrafımda uçuşan bir hayal misin? Öyleysen eğer, ben de 
yaşamak istemem. Ben de senin gibi bir gölge olmak is­
terim sevgili Undine!” Böyle haykırarak akıntının içine 
doğru bir adım daha attı. – “Dön de arkana bak, arkana 
bak mecnun delikanlı!” diye seslendi kız bir kez daha. 
Şövalye başını çevirdi, bulutlardan yeniden sıyrılmış 
olan ayın ışığında dalları sımsıkı birbirine dolanmış 
ağaçların altında, sel taşkınının oluşturduğu küçük bir 
ada gördü. Undine yemyeşil otların arasına yumuşacık 
kıvrılmış, gülümsüyordu. 

Değnek olarak kullandığı çam dalına az öncesinden 
bin kat daha hevesle sarıldı genç adam. Kızla arasında 
akan suyu bir iki adımda geçti, kadim ağaçların örtüp 
gizlediği küçük çimenliğe, kızın yanına geldi. Undine ye­
şil yapraklardan oluşan örtünün altında biraz doğruldu, 
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kollarını boynuna dolayarak onu kendine doğru çekti, 
yanına, yumuşacık zemine oturttu. – “Burada anlat bana 
yakışıklı dostum,” dedi usulca fısıldayarak, “insanı üzen 
o ihtiyarlar duyamaz bizi burada. Bizim yapraklardan 
çatımız, onların o yoksul kulübesinden çok daha iyidir.” 
– “Cennet gibi!” dedi Huldbrand ve kıza sarılıp coşkuyla 
öpmeye başladı bu tatlı güzelliği.

Bu arada ihtiyar balıkçı akıntının kıyısına gelmiş, 
gençlere sesleniyordu: “Şövalyem, ben sizi efendi bir 
insana yaraşır bir şekilde evime kabul ettim, siz burada 
benim manevi evladımla gizli gizli oynaşıyorsunuz. Üs­
telik de beni gece vakti korkular içinde oradan oraya ko­
şuştururken ortalarda bırakıyorsunuz.” – “Ben de şimdi 
buldum onu baba,” diye karşılık verdi şövalye. – “Daha 
iyi ya,” dedi balıkçı. “Daha fazla gecikmeden onu bana, 
sağlam toprağa getirin.” Ama Undine böyle bir şeyi işit­
mek bile istemiyordu. İsteklerinin yerine getirilmediği 
o kulübeye dönmektense yakışıklı yabancıyla birlikte 
vahşi ormana gitmek evladır, diyordu. Zaten önünde 
sonunda yakışıklı şövalye de ayrılacak değil miydi ora­
dan? Huldbrand’ın boynuna sarılıp tarif edilemez bir 
dokunaklılıkla şarkısını söylemeye başladı.

Sisler vadisinden geldi dalga, 
Mutluluğu aramaya;
Denizi mekân tuttu,
Geri akamaz bir daha.

İhtiyar balıkçı acı acı ağlıyordu şarkıyı dinlerken. 
Ama kız bundan pek etkilenmiş görünmüyordu. Sevdi­
ğini öpüp okşayıp duruyordu. Sonunda, “Undine,” dedi 
delikanlı, “ihtiyar adamın feryadı senin yüreğine dokun­
muyorsa da, benimkine dokunuyor. Gel geri dönelim.” 
Kocaman mavi gözleriyle şaşırarak baktı kız önce bir 
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süre. Sonra ağır ağır, duraksayarak konuştu: “Sen öyle is­
tiyorsan, peki. Senin istediğin her şey kabulüm. Ama şu 
karşıda duran adam, hiç itiraz etmeden senin ormanda 
gördüklerini anlatmana izin vereceğine dair bana söz 
vermeli.” Yaşlı adam rahatlamıştı. “Gel, yeter ki gel!” diye 
bağırdı balıkçı daha fazla söz söyleyemeden. Aynı anda 
kollarını derenin üzerinden doğru uzatmış, onun bu is­
teğini yerine getireceğini belirtmek üzere başını sallıyor­
du. Beyaz saçları tuhaf bir biçimde yüzüne dökülmüştü. 
Bu görüntü Huldbrand’a ormanda gördüğü, başını salla­
yan beyazlı adamı hatırlattı bir an. Ama genç şövalye, 
hiçbir şeyin kafasını karıştırmasına fırsat vermeden, gü­
zel kızı kollarına aldı ve adacıkla sağlam toprağın arasın­
da akıntının köpürmekte olduğu kısa mesafeyi aşarak 
kıyıya taşıdı. İhtiyar adam Undine’nin boynuna atıldı. 
Sevinç içinde öpmeye doyamıyordu. Bu arada yaşlı ka­
dın da gelmiş, yeniden buldukları kızlarını içtenlikle ilti­
fatlara boğuyordu. Sitem etmek aklına bile gelmiyordu. 
Aynı şekilde Undine de inadı bırakmış, kendisini büyü­
ten çiftten en içten sevgi sözcüklerini esirgemiyordu. 

Buluşmanın coşkusuna doyup kendilerine geldikle­
rinde gölün üzerinde şafak söküyordu. Fırtına dinmişti. 
Islak dalların üzerinde kuşlar neşeyle ötüşüyordu. Un­
dine, şövalyenin vaat ettiği hikâyeyi dinlemek için dire­
tince yaşlı çift gülerek boyun eğdi. Kulübenin arkasında 
göle bakan ağaçların altına kahvaltı sofrasını kurdular. 
Undine, kimseye kulak asmadan şövalyenin dizinin 
dibine, çimenlerin üzerine yerleşti. Huldbrand bunun 
üzerine şunları anlatmaya başladı:
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