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FRIEDRICHDELAMOTTEFOUQUÉ,1777’deNormankökenli,Fran-
sızProtestanımültecibiraileninilkçocuğuolarakdünyayageldi.1794’
teWeimarDükü’nünmuhafızalayındasancaktarolarakgörevyaptı;
aynıyılFransa’yakarşıilkittifakiçindesavaşakatıldı.1797’deİngilizdili
öğrenimigörmeyebaşladı.ErkenDönemRomantikhareketleilkkez
budönemdekarşılaştı.İzleyenyıllar,Fouqué’ninaralarındaE.T.A.Hoff-
mann gibi ünlü isimlerin bulunduğu Romantik çevreye eklemlendiği
yıllardır.1804’tePellegrintakmaadıylayazdığıDramati sche Spiele ya-
yımlandı.ButarihtensonraFouqué,peşpeşeeservermeyebaşladıve
popülerlik kazandı. EserlerindeNordikmitoloji, Ortaçağ efsaneleri,
şövalyelikvekahramanlıkgibiRomantikdöneminensevdiğikonuları
işledi.1809’dayazdığıUndine,1812’deE.T.A.HoffmanntarafındanUn-
dine Operasıadıylabestelendi.Fouqué,1813’tebüyükşövalyeromanı
Der Zauberring’i yazdı;eserçoksonraları J.R.R.Tolkien’inYüzüklerin 
Efendisi’neesin kaynağıoldu. 1820’den sonra Fouqué’ninpopülerliği
gitgideazaldıvemistisizmeyöneldi.1843’teBerlin’deöldü.

ZEHRAKURTTEKİN,SanktGeorgAvusturyaKızLisesi’nibitirdikten
sonra,AnkaraÜniversitesiDTCFAlmanDiliveEdebiyatıBölümü’nde
öğrenimgördü.TRTİstanbulRadyosu’nda,sonraTRTİstanbulTele-
vizyonu’ndasanat,kültür,edebiyatvebelgeselprogramlarıprodüktö-
rüolarakgörevyaptı.H.K.Laxness’ınAtom DurağıileBertoltBrecht’in
III. Reich’ın Korku ve SefaletiadlıeserleriniTürkçeyeçevirdi.
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Uzun asırlar önce olmalıydı; yaşlı, iyi kalpli bir ba
lıkçı, bir akşam vakti kapısının önünde oturmuş, ağlarını 
onarıyordu. Son derece etkileyici, güzel bir çevrede ya
şıyordu balıkçı. Kulübesinin üzerinde bulunduğu çayır
lık, büyük bir gölün içine doğru uzanıyor, karanın dili, 
adeta aşk içinde mavi, berrak sulara dalıyor, su da sevda
lı kollarıyla çayırı, onun dalgalanan uzun çimenlerini, 
çiçeklerini, ağaçlarının zindelik veren gölgelerini kucak
lıyordu. Biri diğerini ağırlıyordu sanki; bu yüzden her 
biri başlı başına bu denli güzeldi. 

Bu canım yörede balıkçı ve onun hane halkı dışında 
pek kimseye rastlanmazdı. Çünkü, dilin hemen ardın
da çok vahşi bir orman uzanıyordu. İnsanların büyük 
çoğunluğu karanlığı, geçit vermeyişi kadar, içinde karşı
laşabilecekleri tuhaf yaratıklar, uçuşan varlıklar yüzün
den de ziyadesiyle ürküyor, mecbur kalmadıkça içine 
girmekten kaçınıyorlardı. Oysa yaşlı, dindar balıkçı, o 
güzelim burunda avladığı lezzetli balıkları, hemen ar
dındaki büyük şehre götürmek üzere pek çok kez arşın
lamıştı ormanı. Oradan böyle kazasız belasız geçebilme
yi, büyük ölçüde, zihninde dindar düşüncelerden başka 
düşünce barındırmamasına, bir de, adı kötüye çıkmış 
o malum gölgelerin altındayken, yüreğinden koparak 

Birinci bölüm
Şövalyenin balıkçıya gelişi
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avazı çıktığınca ilahiler söyleme alışkanlığına borçluydu. 
Kaygısızca ağlarının başında oturmakta olduğu o 

akşam, bir an, ormanın karanlıklarından, bir at ve binici
sinin çıkarabileceği türden bir hışırtı işitti. Ses, üzerinde 
bulunduğu burna gitgide daha çok yaklaştığı sırada ciddi 
bir korkuya kapıldı. Bazı fırtınalı gecelerde, korunun es
rarı hakkında gördüğü rüyalar, en çok da, başını durma
dan, tuhaf bir biçimde öne doğru sallayan, devasa boy da, 
bembeyaz giysili bir adamın görüntüsü bir anda gerçek
lik kazanmıştı sanki. Gözlerini ormana doğru kaldırınca, 
ağaçların dalları arasından o başını sallayan adamın be
lirdiği duygusuna kapıldı. Ama hemen kendini topladı; 
ormanın içindeyken bile endişe verici hiçbir şeyle karşı
laşmadığını hatırlayarak kötü varlıkların açıklık burunda 
güçlerini gösterme olasılığının çok düşük olduğunu he
sapladı. Aynı anda İncil’den bir duayı canı yürekten, 
yüksek sesle okumaya koyuldu; böylece kapıldığı o kötü 
ruh halinden sıyrıldı, gülümseyerek nasıl da yanılmış 
olduğunu düşündü. Başını sallayan beyazlı adam, orma
nı aşıp köpükler içinde göle kavuşan, nicedir aşina oldu
ğu derecikten başka bir şey değildi. Gürültüyü çıkaran 
ise ağaçların gölgeleri arasından kulübeye doğru yaklaş
makta olan şık donanımlı bir şövalyeydi. Koyu kırmızı 
pelerini, menekşe rengi altın işlemeli yeleğinin üzerin
den aşağı dökülüyor, altın renkli miğferinden kırmızı ve 
eflatun tüyler fışkırıyor, altın silah askısında müs tesna 
güzellikte, zengin bezemeli bir kılıç ışıldıyordu. Bindiği 
at, müsabaka atlarında görülecek türden narin bir yapı
ya sahipti. Çimenlere öylesine hafif basıyordu ki, bu 
rengârenk halı adeta hiç örselenmiyordu. Böyle zarif bir 
görünümün ardından kötü bir şey çıkmayacağına kendi
ni ikna etmeye çalışsa da, yaşlı balıkçı hâlâ biraz huzur
suzdu. O yüzden de yaklaşmakta olan beyefendinin 
karşısında edepli bir biçimde şapkasını çıkarmış, soğuk
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kanlılığını koruyarak ağlarının başından ayrılmamıştı. 
Şövalye gelip durdu; bu gece buralarda atıyla birlikte 
barınabileceği ve bakılabileceği bir yer bulup bulamaya
cağını sordu. – “Atınız için efendim, bu korunaklı çayır
dan daha iyi bir ahır, yem olarak da üzerinde biten otlar
dan daha iyisini bilmiyorum,” diye karşılık verdi balıkçı. 
“Size gelince, Tanrı ne verdiyse, akşam yemeği ile yata
cak yer sağlar, seve seve ağırlarım evceğizimde.” – Şöval
ye çok memnun olmuştu. Atından indi, birlikte koşum
larını çıkarıp atı çözdüler ve çiçekli çayırlara salıverdiler. 
Şövalye ev sahibine hitaben, “Sevgili ihtiyar balıkçı, siz 
bu denli konuksever ve iyi niyetli biri olmasaydınız da, 
ben bu gece zaten başka bir yere gidemezdim. Gördü
ğüm kadarıyla önümüzde koskocaman bir göl var; kaldı 
ki akşam indikten sonra o acayip ormana geri dönmek
ten Tanrı beni korusun!” dedi. – “Bunları ko nuşmayalım,” 
diye karşılık verdi balıkçı ve konuğunu alıp kulübesine 
götürdü. 

İçeride ocağın başında büyük bir koltukta balıkçı
nın yaşlı karısı oturuyordu. Cılız bir ateş karanlığın 
çök mekte olduğu tertemiz odayı aydınlatıyordu. Kibar 
ko nuğun içeri girmesiyle kadın dostça selam vererek 
ayağa kalktı, ama başköşeyi bu yabancıya vermek yerine, 
yine kendi oturdu. Bunun üzerine balıkçı, konuğuna, 
“Evin en rahat koltuğunu size bırakmadı diye alınmayın 
genç bayım,” dedi gülümseyerek, “yoksul kişilerde âdet 
böyledir, orası özel olarak yaşlılara aittir.” – “Aman bey,” 
dedi kadın yüzünde sakin bir gülümsemeyle, “neler söy
lüyorsun? Konuğumuz iyi bir Hıristiyan evladı olmalı; 
yaşlı insanları koltuğundan kaldırmak yiğitliğe yakışır 
mı? Oturun sevgili genç adam,” diye sürdürdü sözünü 
şövalyeye dönerek. “Orada düzgünce bir koltuk daha 
olacak. Yalnız dikkatli olun, sağa sola pek sertçe çekele
meyin, zira ayaklarından biri artık pek sağlam sayılmaz.” 
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– Şövalye koltuğu özenle yaklaştırıp nazikçe oturdu. 
Kendini bu küçük hane halkının yakınıymış da, az önce 
uzaklardan geri dönmüşmüş gibi hissediyordu.

Bu üç iyi insan, son derece dostça, samimi bir hava
da sohbete koyuldular. Şövalye birkaç kez orman konu
sunda bilgi edinmeye yeltendi, ama yaşlı adam bu konu
ya girmekten kaçınıyordu, zira bunun, gecenin bastırdığı 
şu saatlerde pek uygun düşmeyeceği kanaatindeydi. Ka
rıkoca daha çok işten güçten ve diğer faaliyetlerinden 
söz açtılar. Şövalye seyahatlerini anlatırken can kulağıyla 
dinlediler. Tuna Nehri’nin kaynağına yakın bir yerde 
bir şatosu bulunduğunu, ismininse Bay Huldbrand von 
Ringstetten olduğunu öğrendiler. Sohbetin orta yerinde 
yabancı konuk, kulübenin alçak küçük penceresinde bir 
şıpırtı işitir gibi oldu. Sanki biri cama su püskürtmek
teydi. Bu sesin her duyuluşunda yaşlı adam keyifsizce 
yüzünü buruşturuyordu. Ama sonunda cama kocaman 
bir dalga vurup pencerenin yıpranmış çerçevesinden 
odanın içine sular fışkırınca keyifsizce ayağa kalktı, pen
cereye doğru seslenerek bir tehdit savurdu: “Undine! Şu 
çocuklukları keser misin artık? Üstelik bugün evimizde 
yabancı bir bey var!” – Dışarıdaki ses kesildi, yalnız usul
ca bir kıkırdama işitildi. Balıkçı yerine dönerken, “Aldır
mayın ona saygıdeğer konuğum, belki birkaç yaramazlık 
daha yapar, ama kötü bir niyeti yoktur aslında. O bizim 
manevi evladımız Undine. Neredeyse on sekizine basa
cak, ama çocukluk alışkanlıklarından kurtulamıyor bir 
türlü. Dediğim gibi, yüreği temizdir.” – “Senin için öyle 
konuşmak kolay,” diye karşılık verdi karısı başını sallaya
rak. “Balıktan ya da yolculuktan döndüğün zamanlarda, 
pek nükteli, pek terbiyeliymiş gibi gelebilir sana. Ama 
bütün gün onunla cebelleşmek, ağzından aklı başında 
tek lakırdı işitmeden, bu yaşında ev işlerine yardımını 
görmeyip onun yerine delilikleriyle hepten sonumuzu 
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getirecek diye telaşlara düşmek başka şey. Mübarek sab
rım taşacak sonunda bir gün.” – “Dur, dur!” diye güldü 
evin ihtiyar sahibi. “Sen Undine’yle evde uğraşıyorsun, 
ben gölde. Arada bir benim de dalyanlarımı, ağlarımı 
parçaladığı oluyor. Ama ben yine de seviyorum. Bütün 
çektirdiklerine rağmen, sen de seversin o narin yavru
cağı. Değil mi?” – “Hepten kızamıyor insan ne de olsa,” 
diye onayladı gülümseyerek yaşlı kadın. 

O anda kapı hızla açıldı ve dünya güzeli bir sarışın 
gülerek içeri daldı. “Beni kandırıyorsunuz, değil mi ba
ba? Hani, neredeymiş bakalım şu konuğunuz?” – Aynı 
anda şövalyeyi fark etti ve yakışıklı delikanlının önünde 
şaşkınlık içinde kalakaldı. Huldbrand bu zarif yaratıktan 
hoşlanmıştı; onun o sevimli hatlarını özenle aklına kazı
mak istiyordu. Çünkü ancak bu şaşkınlık süresince buna 
vakti olacağını, kızın bu karşılıklı mahcubiyet anının 
hemen ardından bakışlarından kaçacağını düşünüyordu. 
Ama tamamen farklı bir şey oldu. Kız onu oldukça uzun 
bir süre süzdükten sonra, sokulgan bir biçimde yanaştı; 
önünde diz çöktü; boynunda taşıdığı uzun zincirin 
ucundaki gümüş parayla oynayarak, “Sen yakışıklı, sen 
kibar konuk, nasıl oldu da bizim yoksul kulübemize 
düştü yolun? Bizi buluncaya kadar yıllar boyu dünyayı 
dolaşmış olmalısın. Issız ormandan mı geliyorsun?” diye 
sordu. – Yaşlı kadın şövalyenin cevap vermesine fırsat 
tanımadan kızı payladı, edebiyle ayağa kalkıp kendi işi
ne bakması için uyardı. Ama Undine aldırmadı; 
Huldbrand’ın koltuğunun yanına küçük bir tabure çe
kip elinde örgüsüyle oraya oturdu. “Burada yapmak isti
yorum işimi,” dedi kibarca. Yaşlı adam şımarık çocukları 
olan ana babaların yaptığı gibi davrandı. Undine’nin 
münasebetsizliğini fark etmemiş gibi başka bir konuya 
geçmek istedi. Ama kız buna izin vermedi. “Zarif konu
ğumuza nereden geldiğini sormuştum, ama henüz bir 



14

cevap alamadım,” dedi. – “Ormandan geliyorum güzel 
kız,” diye yanıtladı Huldbrand. Kız devam etti: “O halde 
bana oraya nasıl girdiğini anlatman gerek, çünkü insan
lar oradan ürkerler. Başka türlüsü olamayacağına göre, 
senin de orada başından garip maceralar geçmiştir.” – 
Huldbrand bunları hatırlayınca hafif bir ürperti hissetti. 
Elinde olmadan pencereye doğru baktı. Zira ormanda 
karşılaştığı tuhaf yaratıklardan biri içeriye doğru sırıtı
yormuş gibi bir duyguya kapılmıştı. Camın dışında ge
cenin koyu karanlığından başka bir şey göremeyince 
kendini topladı. Tam hikâyesine başlamaya niyetleniyor
du ki, yaşlı adam, “Böyle bir şey için vakit uygun değil 
Şövalyem,” sözleriyle uyardı. – Bunun üzerine Undine 
öfkeyle taburesinden fırladı; güzel kollarını beline daya
yarak balıkçının karşısına dikildi, bağırmaya başladı: 
“Anlatmasın mı baba? Anlatmasın mı? Neden ama, ben 
anlatmasını istiyorum. Anlatsın!” Bu arada küçük ayak
larını şiddetle yere vuruyordu. Bütün bunları öylesine 
şirin bir tavır içinde yapıyordu ki, Huldbrand bu öfkeli 
hali karşısında gözlerini ondan ayıramıyordu. Tıpkı az 
önceki nazik tavrı karşısında olduğu gibi. Oysa ihtiyarın 
nicedir zapt etmeye çalıştığı öfkesi patlama noktasına 
gelmişti. Undine’yi yabancının önünde takındığı dikbaş
lı, terbiyesizce tavırları yüzünden şiddetle paylamaya 
başladı. İyi kalpli karısı da ona katıldı. Bunun üzerine 
Undine, “Canınız çıngar çıkarmak istiyorsa, benim iste
ğime de uymayacaksanız, buyurun bensiz, kendi başını
za kalın eski isli kulübenizde,” dedi ve kapıdan ok gibi 
fırlayarak uçar adım gecenin karanlığına karıştı.
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Huldbrand ile balıkçı yerlerinden fırlayıp öfkeden 
çıldırmış kızın peşine düşmeye yeltendiler. Ama onlar 
daha kulübenin kapısına varmadan Undine puslu ka
ranlığın içinde yitip gitmişti. Hafif adımlarının sessizliği 
hangi yöne koştuğuna dair bir ipucu vermiyordu. Huld
brand soran gözlerle ev sahibine baktı. Hızla yeniden 
gecenin içine dönen bu sevimli hayaletin, daha önce 
ormanda ona oyunlar oynayan garip görüntülerin bir 
uzantısından ibaret olduğu sanısına kapıldı. Yaşlı adam, 
“Bunu ilk kez yapmıyor bize,” diye homurdandı. “Şimdi 
yüreğimizde bu korkuyla, gözümüze uyku girmez artık, 
gün ağarana değin dışarıda, karanlıkta yalnız kalınca 
başına bir şey gelip gelmeyeceğini kim bilebilir?” – “O 
halde, Tanrı aşkına, peşine düşelim!” diye bağırdı Huld
brand korkuyla. – “İyi de, nasıl?” diye yanıtladı ihtiyar. 
“Sizin gece vakti tek başınıza o deli kızın peşine düşme
nize izin vermek çılgınlık olur. Nereye gittiğini bilsek 
bile, benim yaşlı bacaklarımla öyle tazı gibi koşan birine 
yetişemeyiz.” – “Yine de, hiç olmazsa ardından seslene
lim bari, geri dönmesi için yalvaralım,” dedi Huldbrand 
ve en dokunaklı sesiyle, “Undine! Ey Undine! Lütfen 
geri dön!” diye haykırmaya başladı. – İhtiyar, “Bu çağı
rışlar bir işe yaramaz,” dedi başını sağa sola sallayarak. 

İkinci bölüm
Undine’nin balıkçının yanına gelişi
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“Şövalyem bu küçüğün ne kadar inatçı olduğunu bi
lemez.” Ama bir yandan da onunla birlikte karanlığa 
seslenmekten alamıyordu kendini: “Ey sevgili Undine, 
yalvarırım bu seferlik olsun geri dön!”

Balıkçının dediği gibi oldu. Undine’den ne ses vardı 
ne nefes. İhtiyar, Huldbrand’ın kaçak kızın peşine düş
mesine izin vermemekte diretince, çaresiz kulübeye 
ge ri döndüler. Ocakta ateş sönmeye yüz tutmuştu. Yaşlı 
kadın dinlenmeye çekilmiş olduğuna göre, Undine’nin 
kaçışından da, içinde bulunduğu tehlikeden de kocası 
kadar etkilenmemiş olmalıydı. İhtiyar ocaktaki korları 
üfleyerek ateşi canlandırdı, üzerine kuru odun koydu, 
alevler canlanırken bir testi şarap getirip konuğuyla ara
larına yerleştirdi. – “Budala kız yüzünden siz de tedirgin 
oldunuz, Şövalyem,” dedi. “Döşeklerimize yatıp uyku 
pe şinde boş yere dönenip duracağımıza, gecenin bu kıs
mını şarap içip sohbet ederek geçirelim biz de bari. Öy
le değil mi?” – Huldbrand memnun oldu. Balıkçı, karısı 
yatmaya gidince boş kalan başköşeye konuğunu oturttu, 
mert ve dost canlısı erkeklere yaraşır bir havada söyleş
meye koyuldular. Arada, pencerenin dışındaki en ufak 
harekette, hatta hiçbir şey kıpırdamasa bile, ikisinden 
biri başını kaldırıp gözünü havaya dikiyor, “Geliyor,” di
yerek söze ara veriyor, birkaç saniye susup bekliyor, bir 
şey görünmeyince de başlarını eğip iç geçirerek konuş
malarını sürdürüyorlardı.

İkisi de Undine’den başka bir şey düşünemediği 
için, konuşacak başka bir şey yoktu. Şövalye, Undine’nin 
nasıl olup da balıkçıya geldiğini öğrenmek, balıkçı da 
zaten bu hikâyeyi anlatmak istiyordu. Bunun üzerine 
başladı: 

“On beş yıl kadar önceydi. Şehre mal götürmek 
üze re ıssız ormandan geçiyordum. Karım her zaman ol
duğu gibi evde kalmıştı. O zamanlar çok da önemli bir 
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sebebi vardı evde kalmasının. Zira Tanrı bize ileri yaşı
mızda dünya güzeli bir çocuk bağışlamıştı. Bir kız çocu
ğu. Eşimle aramızda bir konuşma geçmişti. Ailemizin 
yeni ferdinin hatırına, ileride güzelim toprağımızı bıra
kıp Tanrı’nın bu güzel lütfunu daha iyi yetiştirebileceği
miz, daha meskûn bir yerlere mi göçsek diye. Tabii ki biz 
yoksul insanlar için durum düşündüğünüz gibi değildir, 
Şövalyem. Ama Tanrı aşkına, herkes, bir kez olsun, dile
diğini yapabilmeli. – Yol boyunca bu hikâye kafamın 
içinde dönüp durdu. Kendi adıma bu burna öylesine 
yürekten bağlıydım ki, kendimi şehrin gürültüsü, hay
huyu içinde düşünmekten, ailemle birlikte oturacağım 
pek de sakin olmayacak bir ev açma fikrinden ciddi bi
çimde ürküyordum. – Ama bu yüzden yüce Tanrıma hiç 
isyan etmedim, aksine, yeni doğmuş yavrum için sessiz
ce şükrettim hep. Giderken de, dönüşte de ormanda her 
zaman olduğundan daha fazla kuşku verecek bir şeyler
le karşılaştım desem yalan olur. Zaten hiçbir zaman te
kinsiz bir şeye rastlamamıştım orada. Tanrı o tuhaf göl
gelerin altındayken hep yanımdaydı.”

O sırada dazlak başından kasketini çıkardı. Bir süre 
dua ederek düşüncelere daldı. Sonra kasketini yeniden 
takıp konuşmasını sürdürdü:

“Ormanın bu yanına vardığımda, ah işte tam burada 
o müthiş acıyla karşı karşıya geldim. Karım iki gözü iki 
çeşme, gözlerinden seller gibi yaşlar boşanarak karşıladı 
beni. Matem elbisesini giymişti. – ‘Aman Tanrım!’ diye 
inledim. – ‘Söyle! Nerede sevgili yavrumuz?’ – ‘Yakardı
ğın Tanrı’nın yanında,’ diye karşılık verdi karım. Sessizce 
ağlayarak kulübemize döndük birlikte. Minik naaşını 
aranırken, neler olup bittiğini öğrendim. Karım çocukla 
beraber gölün kıyısında oturuyormuş. Mutlu ve kaygısız 
oynaşırken küçüğüm suda olağanüstü bir şey fark etmiş 
gibi aniden eğilmiş. Karım görmüş, sevgili meleğimiz 
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minik elleriyle suya uzanırken gülüyormuş. Ama bir 
anda ani bir hareketle kollarından kurtulup suyun ıslak 
aynasının ardına kayıvermiş. Küçük cesedini çok aradım. 
Hiçbir işe yaramadı, ondan geriye kalan tek bir ize bile 
rastlamadım. – 

O akşam karı koca öksüz kalmış gibi kulübemizde 
sessizce oturuyorduk. Kimsenin canı konuşmak istemi
yordu. Konuşsak da gözyaşlarına boğuluyorduk zaten. 
Öylece oturmuş, ocaktaki ateşi seyrediyorduk ki, kapı
nın önünde bir şey hışırdadı ve ansızın kapı açıldı. Yak
laşık üç dört yaşlarında, dünyalar güzeli, çok iyi giyimli 
küçük bir kız çocuğu eşikte durmuş, bize gülümsüyor
du. Şaşkınlıktan dilimiz tutulmuştu. Önce onun sahici, 
küçük bir insancık mı, yoksa aldatıcı bir suret mi oldu
ğunu kestiremedim. Altın sarısı saçlarından ve süslü el
bisesinden sular süzüldüğünü görünce, sudan çıkmış 
olduğunu ve yardıma gereksinim duyduğunu anladım. 
– ‘Hanım,’ dedim, ‘bizim sevgili yavrumuzu kimse kur
taramadı, hiç olmazsa biz başkalarına bu iyiliği yapalım 
sevabına.’ – Küçük kızı soyduk, yatağa yatırıp sıcak bir 
şeyler içirdik. O esnada tek kelime etmiyor, sadece de
niz mavisi gözlerini bize dikmiş, sürekli gülümsüyordu.

Ertesi sabah gördük ki fazla bir zarar görmemiş. 
Anasını, babasını, nereden geldiğini sordum. Karmakarı
şık, tuhaf bir hikâye anlattı. Buralardan çok uzaklarda 
doğmuş olmalı ki, on beş yıldır nereden gelmiş olduğu
nu bir türlü ortaya çıkaramadım. O da öylesine tuhaf 
şeyler anlatırdı ki; gerçi hâlâ da anlatır ya, Tanrı şahit, 
aydan indiğini sanırsınız. Altın saraylar mı istersiniz, 
kris tal kubbeler mi, daha neler neler... Anlattıklarının 
ara sında en belirgin olanı, annesiyle birlikte büyük gölde 
gezmeye çıktıkları ve yelkenliden suya düştüğüydü. An
cak burada, ağaçların altında ayılabilmiş. Bu keyifli kıyı
da huzur bulmuş.
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Büyük bir kaygıya ve sorumluluk duygusuna kapıl
mıştık. Boğulmuş yavrumuzun yerine bu bulunmuş 
ço cuğu koyup onu büyütmek üzerinde fikir birliğine 
var  dık. Ama çocuğun vaftiz olup olmadığını bilemez
dik. Kendisinin de bu konuda bilgi verecek hali yoktu. 
Birkaç kez, Tanrı’nın takdiri ve rızasıyla yaratılmış oldu
ğunu söylemiş, onun rahmetine, rızasına mazhar olmak 
için ne gerekirse yapılmasına razı olduğunu söylemişti. – 
Karımla ben, eğer vaftiz edilmemişse, tereddüde mahal 
yok diye düşündük. Edilmişse de, iyi şeyler söz konusu 
olduğunda, fazlası, eksiğinden evladır. Bunun üzerine 
baştan beri nasıl sesleneceğimizi bilemediğimiz çocuğa 
uygun bir isim düşünmeye başladık. Sonunda ona en 
çok Dorothea isminin yakışacağı hükmüne vardık. Zi
ra  bir keresinde bunun, Tanrı’nın armağanı anlamına 
gel diğini işitmiştim. O da bize Tanrı tarafından acımıza 
teselli olsun diye armağan olarak gönderilmişti. Ama o 
bunu işitmek bile istemiyordu. Anne babasının ona Un
dine adını koyduğunu, bundan böyle de adının Undine 
olarak kalmasını istediğini söylüyordu. Bu ad bana bir 
pagan adı gibi gelmiş, hiçbir yerde de rastlamamıştım. 
O yüzden de şehirdeki papaza danıştım. O da Undine 
ismine itiraz etti. Ricamı geri çevirmeyip vaftiz sürecini 
gerçekleştirmek üzere benimle birlikte o acayip or
mandan geçerek kulübemize geldi. Küçük kız güzelce 
süslenmiş, zarif ve canayakın bir edayla karşımızda du
ruyordu. Görür görmez kanı kaynadı papazın. Kız da 
terbiyeli davranarak gönlünü kazandı. Bir yandan da 
se vimlilik içinde inadını sürdürüyordu. Sonunda papaz, 
Undine ismine itiraz etmek için ileri sürdüğü sebepler
den hiçbirini hatırlamaz hale geldi. Böylece kız Undine 
adıyla vaftiz oldu. Kutsal tören boyunca her zamanki 
ya baniliğinin aksine, olağanüstü terbiyeli ve canayakın 
davrandı. Karım haklı, onunla başa çıkabilmek için ada
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makıllı emek verdik. Size bir anlatsam...”
Şövalye, güçlü dalga seslerine benzeyen gürültülere 

dikkatini çekmek üzere balıkçının sözünü kesti. O sesle
ri balıkçının konuşurken de işitmişti. Ama şimdi gitgide 
şiddetlenerek kulübenin pencerelerinden içeri dolu
yordu. İkisi birden kapıya koştu. Dışarıda, yükselmekte 
olan ayın ışığında ormandan gelen derenin yatağından 
taştığını, önüne çıkan taşları, ağaç gövdelerini sökerek 
sert burgaçlar üzerinde sürüklemekte olduğunu gördü
ler. Fırtına sanki bu uğultuyla uyanmış, gece bulutlarının 
arasından sıyrılarak onları önüne katmış, yıldırım hızıyla 
ayın önüne doğru sürüklüyordu. Göl rüzgârın sert dar
beleri altında inliyor, yarımadanın ağaçları köklerinden 
doruklarına gıcırdıyor, esrimişçesine çılgın sulara eğili
yorlardı. “Undine! Tanrı aşkına, Undine!” diye bağırdı 
adamların ikisi birden korkuyla. – Kızı bulmak için, 
hiçbir şeyi umursamadan biri bir yöne, öteki diğerine, 
haykırarak kulübeden uzaklaştılar.
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Gecenin karanlığında kızı arayıp bir türlü bulama
yınca, Huldbrand iyiden iyiye korkulara teslim olmuş, 
aklı karışmıştı. Undine’nin ormana özgü bir hayaletten 
başka bir şey olmadığı düşüncesi yeniden ağırlık kazanı
yordu zihninde. Dalgaların uğultusuna, fırtınaya, çatır
dayan ağaçlara, bütün bu hızlı değişime bakarak kısa bir 
süre öncesine kadar asude ve şirin bir kara parçası olan 
burnun, üzerindeki kulübenin, kulübenin sakinlerinin, 
tümünün göz aldatıcı bir hayal olduğu hükmüne varabi
lirdi. Oysa bütün bu gürültünün arasında, uzaktan uza
ğa balıkçının korku içinde Undine’ye seslenişi, ihtiyar 
kadının duaları, okuduğu ilahiler geliyordu kulağına 
hâlâ. Sonunda yatağından taşmış derenin kıyısına ulaştı. 
Ay ışığında derenin, dizginlenemez akışının yönünü or
mana doğru çevirdiğini, böylece burnu neredeyse bir 
adaya dönüştürmekte olduğunu gördü. – “Tanrım!” diye 
geçirdi içinden. “Eğer Undine, ben bir şey anlatmadım 
di ye kızıp o sevimli inadıyla, korkunç koruya doğru bir
kaç adım atmışsa, akıntı araya girince öte yanda mah sur 
kalmış, hortlakların arasında ağlıyor olabilir şu anda.” – 
Bir dehşet çığlığı koptu boğazından. Kayalara ve devril
miş kızılçam gövdelerine sıkıca tutunarak çılgınca akan 
sulara daldı. Çılgın kızı aramak uğruna, bata çıka ilerle

Üçüncü bölüm
Undine’yi bulmaları
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yerek de olsa, yüzerek de olsa, mutlaka karşıya geçme
liydi. Tepesinde hışırdamakta, uğuldamakta olan dalla
rın altından geçerken, gündüz ormanda karşılaştığı 
dehşet verici tuhaf şeyler düştü aklına. En başta da o çok 
iyi tanıdığı, uzun boylu, sırıtıp başını sallayarak karşısın
da dikilen beyazlı adamı görür gibi oldu: Ama özellikle 
de bu korkunç görüntüler onu silkeleyip kendine getir
di. Zira Undine’nin ölesiye korkular içinde onların ara
sında kaldığını düşünüyordu. 

Kalın bir çam dalı yakalamış, ona dayanarak burgaç
larla kıvrılarak akan sulara karşı binbir güçlükle ayakta 
durmaya çalışıyordu. Cesaretle derine doğru bir adım 
daha atmıştı ki, yanı başından canayakın bir ses geldi 
kulağına: “Güvenme ona, güvenme. Haindir o. O ihtiyar, 
o akıntı!” Bu sevimli sesi tanımıştı. Aklı başından gitmiş 
gibiydi, ayın önünü kapatan koyu gölgelerin altında do
nup kaldı. Köpüklü büyük dalgaların sürüklediği çakıllar 
yıldırım hızıyla uyluklarına çarpıyordu. Sendeliyor, ama 
yine de pes etmiyordu. – “Burada mısın gerçekten, yoksa 
etrafımda uçuşan bir hayal misin? Öyleysen eğer, ben de 
yaşamak istemem. Ben de senin gibi bir gölge olmak is
terim sevgili Undine!” Böyle haykırarak akıntının içine 
doğru bir adım daha attı. – “Dön de arkana bak, arkana 
bak mecnun delikanlı!” diye seslendi kız bir kez daha. 
Şövalye başını çevirdi, bulutlardan yeniden sıyrılmış 
olan ayın ışığında dalları sımsıkı birbirine dolanmış 
ağaçların altında, sel taşkınının oluşturduğu küçük bir 
ada gördü. Undine yemyeşil otların arasına yumuşacık 
kıvrılmış, gülümsüyordu. 

Değnek olarak kullandığı çam dalına az öncesinden 
bin kat daha hevesle sarıldı genç adam. Kızla arasında 
akan suyu bir iki adımda geçti, kadim ağaçların örtüp 
gizlediği küçük çimenliğe, kızın yanına geldi. Undine ye
şil yapraklardan oluşan örtünün altında biraz doğruldu, 
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kollarını boynuna dolayarak onu kendine doğru çekti, 
yanına, yumuşacık zemine oturttu. – “Burada anlat bana 
yakışıklı dostum,” dedi usulca fısıldayarak, “insanı üzen 
o ihtiyarlar duyamaz bizi burada. Bizim yapraklardan 
çatımız, onların o yoksul kulübesinden çok daha iyidir.” 
– “Cennet gibi!” dedi Huldbrand ve kıza sarılıp coşkuyla 
öpmeye başladı bu tatlı güzelliği.

Bu arada ihtiyar balıkçı akıntının kıyısına gelmiş, 
gençlere sesleniyordu: “Şövalyem, ben sizi efendi bir 
insana yaraşır bir şekilde evime kabul ettim, siz burada 
benim manevi evladımla gizli gizli oynaşıyorsunuz. Üs
telik de beni gece vakti korkular içinde oradan oraya ko
şuştururken ortalarda bırakıyorsunuz.” – “Ben de şimdi 
buldum onu baba,” diye karşılık verdi şövalye. – “Daha 
iyi ya,” dedi balıkçı. “Daha fazla gecikmeden onu bana, 
sağlam toprağa getirin.” Ama Undine böyle bir şeyi işit
mek bile istemiyordu. İsteklerinin yerine getirilmediği 
o kulübeye dönmektense yakışıklı yabancıyla birlikte 
vahşi ormana gitmek evladır, diyordu. Zaten önünde 
sonunda yakışıklı şövalye de ayrılacak değil miydi ora
dan? Huldbrand’ın boynuna sarılıp tarif edilemez bir 
dokunaklılıkla şarkısını söylemeye başladı.

Sisler vadisinden geldi dalga, 
Mutluluğu aramaya;
Denizi mekân tuttu,
Geri akamaz bir daha.

İhtiyar balıkçı acı acı ağlıyordu şarkıyı dinlerken. 
Ama kız bundan pek etkilenmiş görünmüyordu. Sevdi
ğini öpüp okşayıp duruyordu. Sonunda, “Undine,” dedi 
delikanlı, “ihtiyar adamın feryadı senin yüreğine dokun
muyorsa da, benimkine dokunuyor. Gel geri dönelim.” 
Kocaman mavi gözleriyle şaşırarak baktı kız önce bir 
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süre. Sonra ağır ağır, duraksayarak konuştu: “Sen öyle is
tiyorsan, peki. Senin istediğin her şey kabulüm. Ama şu 
karşıda duran adam, hiç itiraz etmeden senin ormanda 
gördüklerini anlatmana izin vereceğine dair bana söz 
vermeli.” Yaşlı adam rahatlamıştı. “Gel, yeter ki gel!” diye 
bağırdı balıkçı daha fazla söz söyleyemeden. Aynı anda 
kollarını derenin üzerinden doğru uzatmış, onun bu is
teğini yerine getireceğini belirtmek üzere başını sallıyor
du. Beyaz saçları tuhaf bir biçimde yüzüne dökülmüştü. 
Bu görüntü Huldbrand’a ormanda gördüğü, başını salla
yan beyazlı adamı hatırlattı bir an. Ama genç şövalye, 
hiçbir şeyin kafasını karıştırmasına fırsat vermeden, gü
zel kızı kollarına aldı ve adacıkla sağlam toprağın arasın
da akıntının köpürmekte olduğu kısa mesafeyi aşarak 
kıyıya taşıdı. İhtiyar adam Undine’nin boynuna atıldı. 
Sevinç içinde öpmeye doyamıyordu. Bu arada yaşlı ka
dın da gelmiş, yeniden buldukları kızlarını içtenlikle ilti
fatlara boğuyordu. Sitem etmek aklına bile gelmiyordu. 
Aynı şekilde Undine de inadı bırakmış, kendisini büyü
ten çiftten en içten sevgi sözcüklerini esirgemiyordu. 

Buluşmanın coşkusuna doyup kendilerine geldikle
rinde gölün üzerinde şafak söküyordu. Fırtına dinmişti. 
Islak dalların üzerinde kuşlar neşeyle ötüşüyordu. Un
dine, şövalyenin vaat ettiği hikâyeyi dinlemek için dire
tince yaşlı çift gülerek boyun eğdi. Kulübenin arkasında 
göle bakan ağaçların altına kahvaltı sofrasını kurdular. 
Undine, kimseye kulak asmadan şövalyenin dizinin 
dibine, çimenlerin üzerine yerleşti. Huldbrand bunun 
üzerine şunları anlatmaya başladı:
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