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Ari Çokona

Ari Çokona, 1957’de İstanbul’un Fener semtinde doğdu. 

İTÜ’den Kimya Yüksek Mühendisi olarak mezun olduktan 

sonra bir süre boya sanayinde çalıştı. Halen özel bir 

lisede Kimya öğretmenidir. Edebiyat öğretmeni eşi ve 

lise öğrencisi iki oğluyla Cihangir’de yaşıyor. 2003’ten 

beri Yunancadan Türkçeye çeviriler yapıyor. “Ege’nin 

Karşı Yakasından...” adıyla yayımlanan iki ciltlik Çağdaş 

Yunan Edebiyatı seçkisi, 2007’de Yunanistan Edebiyat 

Çevirmenleri Derneği’nin “Rigas Fereos” çeviri ödülünü aldı. 

Türkiye ve Yunanistan’ın edebiyat dergilerinde makale,

şiir ve öyküleri yayımlandı. Anadolu ve İstanbul 

Rumlarının tarihi ve edebiyatı üzerinde çalışmalar 

yürütüyor, kitaplar yazıyor.
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Avcının Oğlu

Evvel zaman içinde küçük bir köyde yoksul bir 

avcı yaşarmış. Dağları ormanları dolaşır, avladığı 

hayvanları satarak yaşamını kazanırmış. Günün bi-

rinde avcının bir oğlu olmuş. Adam karısını yanına 

çağırarak:

“Hanım!” demiş. “Sana vasiyetim olsun. Erken 

ölür, oğlumun büyüdüğünü göremezsem sakın onun 

avcı olmasına izin verme. Avcılar bir gün tok yatarsa 

altı gün aç yatarlar. Oğlumuz okusun adam olsun, 

sonra da iyi bir zanaat öğrenip ekmeğini rahat ka-

zansın.”

Yıllar geçmiş, avcı yaz kış demeden dağlarda ge­

zinmekten yorgun düşmüş. Gün boyu yağan bir yağ­

mura yakalanarak zatürree olup ölmüş. Kocasının 

vasiyetini tutan kadın, oğluna babasının mesleğini 

hiç söylememiş. Elinden geldiğince okuma yazma 

öğretip bir demircinin yanına çırak vermiş. 
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Çocuk iyi niyetli ve çalışkan olmasına karşın bir 

türlü demirciliğe ısınamamış. Ne kadar uğraşırsa uğ-

raşsın ocağın ateşini söndürüyor, kızgın demire doğ-

ru dürüst şekil veremiyormuş. Birkaç gün sabreden 

ustası sonunda dayanamamış:

“Oğlum, sen bizim mesleğe uygun değilsin,” de-

miş. “Hiçbir zaman iyi bir demirci olamayacaksın. Git 

babanın mesleğini öğren.”

Çocuk ağlayarak evine dönmüş. Annesine ba-

basının mesleğini sorduysa da kadın ona yanıt ver-

memiş. Çocuk bu kez bir kunduracının yanına çırak 

girmiş. Birkaç gün geçmiş ama çocuk kunduracılığı 

da becerememiş. Kestiği deriler yamru yumru oluyor, 

diktiği astarlar yırtılıyormuş. Kunduracı:

“Oğlum, sen bizim mesleğe uygun değilsin,” de-

miş. “Hiçbir zaman iyi bir kunduracı olamayacaksın. 

Git babanın mesleğini öğren.”

Çocuk ağlayarak annesine koşmuş:

“Anneciğim!” demiş. “Ne olursun babamın mes-

leğini söyle. Kunduracı ustam da beni istemedi. Git 

babanın mesleğini öğren, dedi.”

Kocasının vasiyetini düşünen kadın oğlunun so-

rusunu yanıtlamadan onu bir marangozun yanına 

vermiş. Çocuk marangozluğu da becerememiş. Tah-

taları yamuk kesiyor, çivileri düzgün çakamıyormuş. 

Marangoz sonunda isyan etmiş:

“Oğlum, sen bizim mesleğe uygun değilsin,” de-
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miş. “Hiçbir zaman iyi bir marangoz olamayacaksın. 

Git babanın mesleğini öğren.”

Çocuk yine ağlayarak evine dönmüş. Annesinin 

ayaklarına kapanmış, babasının mesleğini söylemesi 

için yalvarmış. Kadıncağız istemeye istemeye gerçeği 

söylemek zorunda kalmış. 

“Baban avcıydı ama senin de avcı olmanı hiç is-

temiyordu. Avcılar bir gün tok yatarsa altı gün aç ya-

tar, diyordu. Senin okuyup iyi bir meslek öğrenmeni, 

onun yaşadığı zorlukları yaşamamanı istiyordu.”

Avcının karısı ahıra inerek kocasının malzeme-

lerini sakladığı sandığı açmış. Tüfekti, çizmeydi ne 

bulduysa alıp oğluna götürmüş. 

“İşte babanın malzemeleri! Yazgımızı değiştirmek 

kısmet değilmiş, sen de avcı olacaksın,” demiş.

Çocuk babasının av malzemelerini görünce çok 

sevinmiş, yüreğinde çiçekler açmış. Hiç vakit geçir-

meden baba mesleğini öğrenmeye koyulmuş.

Yaşlı avcının yaşlı bir kısrağı varmış. Artık uzun 

yolculuklara gelemiyor, karnındaki tayı bile zor taşı-

yormuş. Doğum vakti yaklaştığında daha da kötüleş-

miş, sudan arpadan kesilmiş. Doğum sancıları tuttu-

ğu gün yere yıkılarak debelenmeye başlamış. Avcının 

oğlu akıllı bir çocukmuş. Kısrağın doğuma dayana-

mayacağını, hem kendisinin hem de karnındaki tayın 

öleceğini anlamış. Hemen bıçağını kaparak kısrağın 

karnını yarmış ve büyük bir ustalıkla ölmekte olan 

kısrağın karnından tayı çıkarmış.
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Ana oğul taylarının yaşamasına çok sevinmişler. 

Boğazlarından keserek sütünü eksik etmemişler. Tay 

sağa sola koşturup oynaşırken yürekleri sevgiyle do-

luyormuş. 

Avcının oğlu da tayla birlikte büyüyormuş. Her 

gün ormana çıkıyor, avla yüklü dönüyormuş. Tüfeğini 

doğrultup tetiği çekti miydi kurşunu hiç boşa gitmi-

yormuş. Namı almış yürümüş, yörenin en iyi avcısı 

olarak tanınmış.

Küçük tay boy atıp güçlenince avcının oğlu ava 

onunla çıkmaya başlamış. At sırtında artık daha uzak 

yerlere gidebiliyor, daha çok avlanabiliyormuş. Ba-

basının vasiyetini de unutmayarak yanına kitaplar 

alıyor, dinlenmek için mola verdiğinde bol bol kitap 

okuyormuş. 

Avcının oğlu bir gün geyik avlamak için uzun bir 

yolculuğa çıkmış. Daha önce hiç çıkmadığı yüksek bir 

dağın tepesine varmış. Gün boyu dolaştığı halde hiç-

bir geyik bulamamış. Dağ çorak ve kayalıkmış. Atını 

otlatmak için bir tutam ot, gölgesinde dinlenmek için 

tek bir çınar yokmuş. Yorulduğundan biraz soluklan-

mak için bir kayanın yanında mola vermiş. 

Delikanlı atından inerken yanlışlıkla tüfeğinin te-

tiği takılmış. Ateş alan tüfek gökyüzünde süzülen bir 

yabankazını vurmuş. Çocuk, kazın tüylerini yolmuş 

ama ateş yakmak istediğinde tek bir kuru dal bula-

mamış. Her taraf taş, toprak ve kayaymış. Açlığını 
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gidermek için ne yapsın? Heybesinden kitabını çıka-

rarak ateşi onunla yakmış. Yabankazını yanan kitabın 

ateşinde pişirip yemiş. 

Yemeğini yedikten sonra susamış. Ama yakın-

larda ne bir çeşme ne de bir pınar bulabilmiş. Atı-

na atlayarak su aramaya koyulmuş. Yolda giderken 

uzaklarda bir kır kilisesi görmüş. Su bulurum dü-

şüncesiyle kiliseye girmiş. Sağa bakmış, sola bakmış; 

hiçbir yerde su yokmuş. Kafasını kaldırınca kilisesin 

tavanından sarkan kandili görmüş. Kandilin yağını 

dökerek altındaki suyu içip susuzluğunu gidermiş.

Avcının oğlu açlığıyla susuzluğunu giderince 

atına atlayıp yoluna devam etmiş. Karşısına çıkan 

ilk geyiği vurmuş ve atının terkisine alarak en yakın 

kasabaya götürüp satmış. Atını bir ağaca bağlamış ve 

dinlenmek için bir kahvehaneye oturmuş. 

Yandaki masada oturan iki köylü o memleketin 

kralı ve kızı hakkında konuşuyorlarmış. Kral kızını 

evlendirmek istiyor ama prenses hiçbir damat adayı-

nı beğenmiyormuş. Komşu ülkelerin prensleri, şeh-

zadeleri kıza talip oluyor, boyunları bükük geri dö-

nüyorlarmış. Vezirler, paşalar, beyler oğullarını teklif 

ediyor, prensese beğendiremiyorlarmış. 

Kral büyük üzüntüye kapılmış.

“Kızım, bir an önce kiminle evleneceğine karar 

ver,” demiş. “Artık yaşlandım, seni ve krallığımı gü-

venilir bir damada teslim etmek istiyorum. Nasıl ya-
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parsın, nasıl edersin bilmem ama taliplerinden birini 

seç ve evlen.”

“Evleneceğim erkek benden zeki olmalı,” demiş 

prenses. “Bana yanıtını bulamayacağım zor bir bil-

mece sormalı. Karşıma öyle bir erkek çıkarsa hemen 

evlenirim.”

Kral tellallar çıkarıp krallığının köylerine, kasa-

balarına ve komşu krallıklara haber salmış: 

“Kızıma yanıtını bulamayacağı bir bilmece soran 

delikanlı, damadım ve geleceğin kralı olacak.”

O günden sonra prensese bilmece sormak için 

her yerden talipler gelmeye başlamış. Vezirler, pa-

şalar, beyler bilmecelerini sorar sormaz, prenses 

hemen yanıtlarını biliyormuş. Kral üzüntüsünden 

kahroluyormuş. 

Avcının oğlu olan biteni öğrenince şansını dene-

meye karar vermiş. Atına atladığı gibi sarayın yolunu 

tutmuş. Kapıdaki bekçiler yoksul ve yıpranmış elbi-

selerine bakarak içeriye almak istememişler. Girerim, 

giremezsin diye tartışırlarken çıkan gürültü üzerine 

prenses ne olduğuna bakmak için pencereye çıkmış. 

Yoksul giysilerine karşın boylu boslu ve yakışıklı 

delikanlıyı görünce bekçilere saraya girmesine izin 

vermelerini emretmiş.  

Delikanlı saraya girerek kralın huzuruna çıkmış.

“Prensese bir bilmece sormak istiyorum,” demiş.

Kral, prensesi ve on iki danışmanını çağırarak: 
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“Bilmeceni sorabilirsin,” demiş. Avcının oğlu da bil-

mecesini sormuş:

Doğmamışla yola koyuldum,

Görmediğimi vurdum

ve aşımı kelimelerle pişirdim.

İçtiğim su da ne toprağa 

ne de gökyüzüne değiyordu.

Bilmeceyi duyar duymaz prensesin nutku tutul-

muş. Uzun uzun düşündüğü halde aklına hiçbir şey 

gelmemiş. Babasına, danışmanlara sormuş, onlar da 

bilememişler. Prenses hırsından kudurmuş. Baba-

sından bilmeceyi bulmak için yirmi dört saat mühlet 

istemiş. Kitaplar karıştırmış, sabaha kadar göz kırp-

mamış; ama yine de bulamamış. 

Mühlet dolunca kral prensesi çağırmış: 

“Süren doldu kızım, yanıtını söyleme vaktin gel-

di,” demiş.

Prenses büyük bir hırsla:

“Ben bu bilmeceden hiçbir şey anlamadım,” diye 

yanıt vermiş. “Delikanlının söylediklerinin mantıklı 

bir açıklaması olamaz. Ne demek istediğini anlatsın 

da bilmecenin geçersiz olduğunu siz de görün.”

Avcının oğlu, bunun üzerine anlatmaya başlamış:

Doğmamışla yola çıktım: Yaşlı kısrağım hamile 

kalmıştı. Doğum sancılarına dayanamayan kısrak 
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ölmek üzereyken bıçağımla karnını deştim ve tayı çı-

kardım. Onu ellerimle besleyerek büyüttüm ve şimdi 

uzun yolculuklarıma onunla çıkıyorum.  

Görmediğimi vurdum: Ava çıktığım bir gün yor-

gunluktan bitap düşünce bir kayanın gölgesinde 

dinlenmek istedim. Atımdan inerken tüfeğimin tetiği 

takıldı ve tüfek ateş aldı. Çıkan kurşunla havada uçan 

bir yabankazı vuruldu. Bu durumda, görmediğim ve 

hedef almadığım bir avı vurmuş oldum.

Aşımı kelimelerle pişirdim: Vurduğum yabankazı-

nı pişirip yemek istedim. Ama bulunduğum yer taşlık 

ve kayalıktı, ateş yakacak tek bir kuru dal parçası 

bulamadım. Öyle aç ve yorgundum ki atıma atlayıp 

yakacak odun aramaya dermanım yoktu. Heybemden 

kitabımı çıkarıp yaktım ve yabankazını onun ateşinde 

pişirdim. 

İçtiğim su ne toprağa ne de gökyüzüne değiyordu: 

Yemeğimi yedikten sonra susadım ama hiçbir yerde 

su bulamadım. Dağın tepesinde küçük bir kilise vardı. 

Su bulmak için kiliseye girdim, orada da bulamadım. 

Tavandan asılı kandili indirerek yağını döktüm ve ya-

ğın altındaki suyu içtim.

Kral ve danışmanları ayağa kalkarak avcının oğ-

lunu tebrik etmişler.

“Prensesle evlenerek ülkemize kral olmak senin 

hakkın,” demişler. “Prensesimiz zeki bir koca arıyor-

du, o da sensin.” 
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Hemen düğün hazırlıklarına başlandı. Avcının 

oğluyla prenses gösterişli bir düğünle evlendiler. Kut-

lamalar kırk gün, kırk gece sürdü. 

Ben de sarayın mutfağına giderek bir tabak keş-

kek1 istedim ama nerede? Aşçı tahta kaşığıyla kafama 

vurup kovdu, ağlamaya başladım. Ben, Kasap Yani 

Vazana, bir lokma keşkek için canımdan oluyordum.  

Kalliopi Museu – Buyuku, Livisi (Kayaköy) ve Makri (Fethiye)

Masalları, Kendro Mikrasiatikon Spoudon Yayınevi,

Atina 1976, s. 187-195

1 Orta Anadolu’da, genellikle düğün ve bayramlarda pişirilen, yarma buğ-
day ve etten yapılan geleneksel bir yemek.
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On İki Ay

Bir zamanlar bir kasabada dul bir kadın yaşarmış. 

O kadar yoksulmuş ki beş çocuğuna bakabilmek için 

evlere hizmetçiliğe gidermiş. Ama yaşadıkları kasaba 

da yoksul olduğundan çalışacak iş bulamazmış. Sa-

dece komşuları zengin bir hanım onu ekmek yoğur-

maya çağırırmış. Zengin hanım o kadar pintiymiş ki 

hizmetçisine para vermediği gibi evine götürmesi için 

bir dilim ekmek bile vermezmiş. Yoksul kadın işten 

çıkarken ellerini çalıştığı konakta yıkamaz, evinde 

temiz suyla doldurduğu bir leğende yıkarmış. Elle-

rine bulaşan hamur suya geçermiş, o da suyu ısıtıp 

çorba niyetine çocuklarına içirirmiş. Zavallı çocuklar 

anneleri tekrar işe gidip hamur yoğurana kadar aç 

kalırlarmış. Ama yoksul kadının çocukları o içtikleri 

bulamaçla sağlıklı büyürken zengin kadının çocukla-

rı çiroz gibi zayıfmış. Yedikleri ballar, peynirler, etler 
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onlara yaramıyor, ikide bir doktorlara gidiyorlarmış. 

Hanım bir gün konuyu arkadaşlarına açmış. Onlar da:

“Hizmetçin konaktan çıkarken ellerini yıkama-

dığından evinin ve çocuklarının kısmetini dışarıya 

çıkarıyor. Onun çocukları palazlanırken seninkiler bu 

yüzden öyle zayıf ve hastalıklı oluyor,” demişler.

Hanımın aklı arkadaşlarının dediğine yatmış. Dul 

kadını ekmek yoğurmaya çağırdığında, evin kısmeti 

dışarıya çıkmasın diye başında durarak zorla ellerini 

yıkatmış. Yoksul kadın ağlayarak evine dönmüş. An-

nelerinin ağladığını ve yiyecek hiçbir şey getirmediği-

ni gören çocuklar da ağlamaya başlamışlar. Karşılıklı 

ağlaşırlarken kadın kendini zorlayarak toparlanmış 

ve çocuklarına dönerek:

“Üzülmeyin çocuklar. Ben şimdi sizlere yiyecek 

bir şeyler bulurum,” demiş.

Evden çıkmış ve bütün komşuların kapılarını 

çalarak bir parça ekmek dilenmiş. Zar zor bir so-

mun bayat ekmek bulabilmiş. Ekmeği suya banarak 

yumuşatmış ve onunla iyi kötü çocuklarının karnını 

doyurarak yataklarına yatırmış.

Yalnız başına kalınca ertesi gün ne yapacağını 

düşünmeye başlamış. Çalışmak istiyor ama iş bula-

mıyormuş ve yardım isteyecek kimsesi yokmuş. Kara 

kara düşünmekten gözüne uyku girmemiş ve sırtına 

bir paçavra sararak evden çıkmış. 

Az gitmiş, uz gitmiş, dere tepe düz gitmiş. Kasa-
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badan uzaklaşarak ormanın içinde yolunu kaybetmiş. 

Uzakta bir ışık görünce o tarafa yönelmiş ve büyük 

bir evin önüne gelmiş. Kapıyı çalmış ve bir delikanlı 

onu içeriye davet etmiş. 

Evin oturma odasında on iki mum taşıyan büyük 

bir avize asılıymış. Kapının sağında bağrı açık, elle-

rinde çiçekler tutan üç delikanlı oturuyormuş. Onla-

rın biraz ilerisinde kısa kollu gömlekler giyen ve el-

lerinde kuru başaklar tutan üç delikanlı daha varmış. 

Karşılarında iyi giyimli üç delikanlı ellerinde birer 

salkım üzüm tutuyormuş. En arkada ise çizmeler ve 

kalın kürkler giyen üç delikanlı daha varmış. 

Gençler, yoksul kadını bir koltuğa oturtmuşlar. 

Gece vakti ormanda ne işi olduğunu sormuşlar. Ka-

dın da çocuklarının durumunu, sıkıntılarını anlatmış. 

Kadının yorgun ve aç olduğunu gören gençler ona 

zengin bir sofra donatmışlar. Sonra da rahatlamasını 

sağlamak için havadan sudan konuşmaya başlamış-

lar. Kadın konuştukça yüreğindeki yükün hafiflediğini 

hissetmiş.

Bir ara bağrı açık olan delikanlılardan biri:

“Teyzeciğim, bahar aylarıyla aran nasıl? Mart, 

Nisan ve Mayıs aylarını sever misin?” diye sormuş.

“Nasıl sevmem evladım!” diye yanıt vermiş kadın. 

“Bahar gelince dağlar, bayırlar yeşerir, doğa canla-

nır. Rengârenk çiçeklerin güzel kokuları ölüleri bile 

diriltir. Ağaçların dallarında kuşlar cıvıldaşır, hay-
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vanlar yavrular, insanlar neşeyle dolar. Köylüler de 

ekinlerinin boy attığını gördükçe sevinir, yeni mah-

sul için kilerlerini temizlemeye başlar. Mart, Nisan 

ve Mayıs’tan şikâyetimiz olursa nankörlüğümüz için 

çarpılırız.”

Bunun üzerine kısa kollu gömlek giyen gençler-

den biri atılarak:

“Yaz aylarını da sever misin teyze? Haziran, 

Temmuz, Ağustos hakkında ne düşünüyorsun?” diye 

sormuş.

“Biz yoksullar yaz aylarını çok severiz. Yakacak 

oduna ve kalın elbiselere ihtiyacımız olmaz, mas-

raflarımız azalır.  Ekinler olgunlaşır, hasat kaldırılır, 

sebzelerle meyveler bollaşır. Haziran, Temmuz ve 

Ağustos ayları bereketli aylardır.”

Elinde bir salkım üzüm tutan ve konuşmaları dik-

katle dinleyen bir delikanlı lafa karışmış:

“Peki, ya sonbahar ayları? Eylül, Ekim ve Kasım’ı 

da sever misin?”

“Sonbahar aylarında üzümler olgunlaşır, şarap 

ve şıra hazırlanır. En büyük iyilikleri de bizi kışa ha-

zırlamalarıdır. Soğuk kış ayları için yakacak odun ve 

kömür istifler, kalın elbiseler hazırlarız. Eylül, Ekim 

ve Kasım ayları evlerimizi bir düzene sokmak için 

güzel bir fırsattır.”

Kürk giyen delikanlılardan biri gülerek:

“Teyze, bütün aylar için söyleyecek güzel şeyler 






