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Beslenme Uzerine
Yasamoykisel Deneme

Her mutfak belirli besin maddelerinden olusur, kendine
ozgii bir tslubu vardir ve belirli bir kesime seslenir: Ben yok-
sullugun ne oldugunu kendi ailemde, yumurta ya da patates-
ten ibaret ay sonu sofralarindan 6grendim. Ya da sofradan etin
eksilmesinden. Tarim isgisi bir babanin sofrasinda balik liikstii:
Sofrada egreti dururdu ve lapaya oranla hi¢ de besleyici degildi.
Tasra insan1 basit ve cirpistirma yemeklerle beslenir: Degerli,
ender bulunan ve ince damak zevkine hitap eden yiyecekler
onun sofrasinda yer almaz. Ana yemek, nisastalt yiyeceklerdir.
Neredeyse icilmeyecek kadar sert ve ac1 elma sarab1 masadan
hi¢ eksik olmazdi. Sirke kokusu sarap mahzenindeki ficilara si-
ner ve her seye keskin bir mese ya da kestane tad1 bulastirird1.
Art arda diisen damlalar sikistirilmig topragin iizerine yayilir,
los ve rutubetli mahzenleri kokuya bogardi. Kimi zaman, sige-
lenmis elma saraplar1 ¢ok keskin oldugunda, kabarir, atan man-
tarlar mahzenin loslugu icinde oraya buraya dagilirdi. Yere akan
siviy1 emen topraktan keskin kokular yiikselirdi. Elmalar dallart
basardi. Zaman zaman dallar asir1 egilip kirilir; elmalar yagl,
yesil ve yumusak cimenlerin tizerine diiserdi. Sabah oldugunda
onlari tizeri ciyle kaplanmig bulurduk. O elmalar turta, kurabi-
ye ya da komposto yapmak icin ayrilirdi. Tar¢in yoktu. Baharat
kente 6zgii bir seydi. Tabaka halindeki meyve piirelerinin tize-
rine dizilen elma dilimleri giilbezek olusturur, firinda pisirilmis
gotik yapitlar1 andirirdi. Kremaya gelince; her tiirlii yiyecekle
kullanilirdi: Tavsan eti ya da morina baliginin tizerine, kiimes
hayvani etlerinin ya da meyvelerin {izerine konurdu.
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Biiyiiklerin kaprisiyle kendimi yatili okulda buldugumda,
dogal yiyeceklerden uzaklasmak zorunda kaldim. Artik, okul-
lar acildigi zaman dutun tadina bakamiyor, parklardaki agac-
lardan elma asirip disleyemiyordum. Findiklardan ve orman
cileklerinden, kestanelerden ve visnelerden ayrilmak zorunda
kaldim. Cukur yollarda, hendeklerde ve yabani otlarin olus-
turdugu citler arasinda dolasgtyordum. Yaz giinesinin altinda
¢ignenen taze otlarin, derelerde avlanan golyan baliklarinin ya
da golde avlanip sobada kizartilan yesil sazanlarin tadini unut-
tum. Bir sigara icin canli kurtguklar: yutan, bir avug ucuz, kotii
sekerleme icin sinekleri yutan akranlarimdan uzak kaldim.

Oksiizler yurdu bana baska kosullar altinda, dogal bes-
lenme olamayacagini égretti. Ozgiirlitk duygumu korkunc bi-
¢imde kaybettim. Mutfagin yerini yemekhane almisti, evdeki
glizel yemek kokularini, okul mutfaginin agir yag kokulari bas-
tird1. Porsiik, tatsiz jolelerle, klora doymus sularla ve okuldaki
firnc1 ¢iraklarinin pisirdigi kavrulmus ekmeklerle tanigtim.
Tabaklardaki soslar donuyordu ve biz donmus, payreks kap-
lara inatla yapismis yag tabakalarindan kurtulmak icin onlart
yemegin icinde yeniden ¢6zme oyunu oynuyorduk. Taze kana
benzeyen domates ve mercimek ¢orbalarin1 igmek zorunda
kaldik. Iyi pismemis, kanli ciger parcalari yemek zorunda
kaldik. Ezilip ufalanmis bezelyelerden yapilmis soguk piire-
leri, lastik gibi yiirek parcalarini yutmak zorunda kaldik. Saat
dértte, bulanik renkli plastik kaplarin dibine yapismis kuru
ekmekleri kazidik. Tek liiksiimiiz, en kétiilerinden olmakla
birlikte, bize verilen cubuk ¢ikolatalard:. Din okulunun avan-
taj1 ayindir: Korodaki ¢ocuklar sabahin saat yedi bugugundan
itibaren dis macunu ile stitli kahve saati arasinda bir bardak
dolusu beyaz sarap icebilir ya da inancl kisileri cehennem-
lik olmaktan kurtarmak icin verilen ekmeklerden olmadigini
umut ettikleri mayasiz ekmekten birkag avug yiyebilir. Bazen
kurallart hice saytyor ve o ekmekleri bagligima doldurup siitli
kahvemin icine koyuyordum. Mayasiz ekmeklerin 1lik sivinin
icinde eriyip kabin dibine ¢okmesini gérmek, insanin imge-
lemini canlandiriyordu: diinyanin batisi ya da derinlere go-
miilmesi, ekmek bicimine girmekle yanlis bir secim yapmig
olan Isa'nin bogulmasi. Ne mutlu ki, pazar giinleri 6gleden
sonra —ikili sira halinde— yapilan gezintiler sayesinde kirlarda,
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ozgirligiin tadini korumus olan yabani meyveleri toplayabi-
liyorduk.

Yatili okuldaki yasam o kadar kat1 degildi. Kiigtik ¢ocuk-
larla bekar papazlarin kokularinin birbirine karistif1 6ksiizler
yurdundan, komsu kentteki liseye gitmek tizere ayrildim.
Kaymakamligin yardimi sayesinde, icine en tuhaf tatlar katil-
mis, kahvehane patronunun bana eglenerek tattirdig: siitlerle
tanistim. Yarim yagli domuz jambonunu kesfettim; o zaman-
dan beri, cabuk tiiketilen gida deyince aklima ilk gelen hep
bu jambon oldu. Kirtasiye masraflarindan artirdigim paralarla
ilk kreplerimi tattim. Ilk kiz arkadaslarima kentin tek pastane-
sinde cikolatalar ve pastalar 1smarliyordum. Dolayisiyla, pasta
soleni ile ruhani gida arasinda secim yapmak zorunda kalryor-
dum: Oniime getirilen her hesap pusulast bana on bes giinlitk
oruca mal oluyordu. Bu celiskiyi ¢c6zmek icin, tavladigim kiz-
lar1 sekerlemeci diikkanlarinin vitrinleri 6niinde beklerken, bir
yandan da Knut Hamsun'un A¢hk’in1 okuyor ve bunu giiliing
buluyordum.

Genglik nicelik pesinde kosar, niteligi pek dnemsemez.
Pastaciifin ve hatta firmncilifin tiim incelikleriyle olusturul-
mus saysiz pudingi mideme indiriyordum. Sekerin gii¢lii tadi
ve meyve sekerlemeleri, peltelesmis meyve sulari, yogun hale
gelmis tatlar1 bastirtyordu. Bunlara, karma olarak, selofana sa-
rilmis Breton krepleri ve ucuz cikolatalar ekliyordum. Miktar,
mideyle ilgili diger biitiin diiskiinliiklere iistiin geliyordu.

Okul yatakhanesinden ilk gece kacislari, bizi kiigiik ken-
tin sokaklarinda agik bir kahve bulma arayis1 icinde dolagma-
ya itiyordu. Saat aksamin onunda, kigin ortasinda, kendimizi
zorlayarak ictigimiz ilk yitksek alkollii ickiler bogazimizdan
gecerken oksiirityorduk; benim gézdem portakal likoriiydii.
Gelge¢ arkadaglarimdan birinin annesinin iglettigi bar buna
diizenli bicimde katkida bulundu. Kadin iyi akil edip, bizim
serbest oldugumuz saatlerde ¢aligtyordu.

Universiteyle birlikte bedava sarhosluklar yasama déne-
mine girdik. Haftada iki saat verilen epistemoloji derslerinde
benimle ayni i¢ karartici sikintiyr ceken bir felsefe bolimii
dgrencisiyle yaptigimiz bir konyak faslini animstyorum. Noel
tatilinde tniversite kampiisiinde sahipsiz kalmis ve aileleri-
mizle biitiin baglarimiz1 koparmis olarak, kentteki biiyiik bir
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stipermarketten asirdigimiz bir sise ickiyi bir giizel yuvarla-
mistik birlikte. Davranistmiz siyasal icerikliydi elbette, ¢iinkii
boylelikle titketim toplumunun temellerini sarsiyorduk... Dig
fircalama taslarimiz1 bes alt1 tane kesmesekerle doldurup, se-
kerleri rezil ve yakic1 bir alkolle tepesine kadar orttitkten ve
bu islemi birkag kez yineledikten sonra kendimizi birkag saat
stiren bir bilingsizlik icinde bulduk — ve bu bizi alkol komasi-
nin esigine getirdi... Giinliik beslenme ihtiyacimizi tiniversite
lokantalarindaki yiyecekler karsiliyor ve sefaletimize katkida
bulunuyordu. Sardalye, etli kuru fasulye, muz.

Fakiiltede kazandi§imiz ilk basarilar daha geliskin, daha
dzenli golenlere vesile oldu. Toprak ya da kosele rayihalari
icerdigi icin sevdigim Bourgogne sarabindan, i¢ acic1 kokulara
ve sart meyvelerin lezzetlerine sahip oldugu icin bayildigim
Alsace saraplarindan tat almaya basladim. Saraplarin sicaklik
derecesi, yili, yanindaki yemeklerle uyumu {izerinde durmak
hosuma gidiyordu. Ozellikle hak edilmis basarilar1 kutlamak
iizere acilan kaliteli ve nadir birkag sise, degerli anilara yol act1.
Iyi derece alan bir tez, yillanmus bir Aloxe-Corton’un a¢ilmasi-
na ve olaganiistii 6zenli bir yemek yapilmasina vesile oldugun-
da, hak ettigi degere kavusuyordu.

Zamanla ev kedisi oldum. Ogrencilige 6zgii gocebelik
yalnizca belirli bir zaman siirdii. Universitedeki odalarin yeri-
ni kitap ve plakla dolu odalar aldi. Teneke kutularda yenen etli
kuru fasulyelerin ya da lahana tursularinin yerini, kendi zevki-
me gore pisirdigim, 6zenle yarattigim yemekler aldi. On yillik
akill1 uslu ev yasamim boyunca her giin yemek yaptim.

Kitapct bir dostum bana kitaplarla besinler arasinda bir
birlestirme cizgisi oldugunu 6gretti. Eski asciyds, glizellige diis-
kiin ve biiyitk damak zevkine sahip biri olarak gecmisini zarif
bir edepliligin gerisinde sakliyordu. Kitapciligi meslek olarak
se¢meden 6nce Paris'te asgilik yapmusti. Ona ¢ikolatali pas-
talar ve essiz saraplara dair anilart oldugu kadar, yiicegoniillii
sonsuz bir dostlugun anilarin1 da bor¢luyum: Lisede okurken
bes param yoktu, bana bircok kez kitap armagan etti — baskist
gtizel bir Rivarol ya da bir Maurras. Ayni sekilde, falanca sosun
mutfagimda her zaman bulunmas: ya da firinda pisirilmesi
belli bir incelik isteyen filanca yemegin basarili olmast icin ge-
rekli gerec ve bilgileri bana sagladh.
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Felsefe 6gretmeni olmustum. Hastalik onu ¢abuk gotiir-
dii, cok cabuk. Benim gdziimde o, biraz acili bir bilgelik ile
saskinlik verici bir tat alma yetisinin 6zel karigim1 olarak kaldi.
Dostum, giizel saraplarini ve giizel yemeklerini bana her za-
man iyi kitaplar ve giizel graviirler -Diirer ya da Rembrandt—
esliginde sunmus ve bu sirada giizel soézleri de hic eksik etme-
misti. O benim i¢in, Grimod de La Reyniére’in kusursuz ev
sahibiydi.

Yoklugu bana ac1 veriyor. Tencerelerimin bagindayken, sik
sik onun giilimsemesini ve dgiitlerini, soslarini ve ¢ikolatasini
diistiniiyorum. Ascilig1 siirdiiriiyorum ama onun sirlarinin ve
bana aktardigi pif noktalarinin eksikligini duyuyorum uzun
stireden beri. Ik menekseler actiginda onun mezarini ziyaret
etmeyi ihmal etmiyorum.

Yurtdisina yaptigim baz1 yolculuklar bana cografyalarin
tadina varma, topraklar1 ve semalar1 yutup sindirme, bolge-
lerin ve geleneklerin kiyisinda kosesinde kalmis kokular1 ve
tatlar1 takdir etme firsatin1 verdi. Kafkas Daglari’nda, Sovyet
Giircistan’inda, Homeros’a ve Yunan odun ateglerine yaragir
bicimde kurban edilen hayvanlar tuhaf mutfaklara tanik olma-
mi sagladi: Giivercinler ve koyunlar, horozlar ve tavuklar, ici su
dolu devasa kazanlarda yiiziiyor, kabarciklar suyun yiizeyini
bulandirtyordu. Kanli etler gelip gecen yolcularla paylasiliyor,
bu sirada dini bir dilekte bulunuluyordu; bu dilegin, ancak
davetin gerekleri yerine getirildikten sonra gerceklesme sansi
vardi. Sebzeler, icinde sakatatlarin pistigi tencerelere atiliyor;
alinlarina kanla isaret koyulmus ¢ocuklar ortalikta oynuyorlar-
di. Azerbaycan’da, yesil elmalardan ve tas gibi sert armutlardan
gecilmeyen kiigiik bir yerel pazarda, ince iplere dizilmis, agdali
bir seker ve {iziim suyu karistmina defalarca batirilmis findik-
lardan ya da ic cevizlerden olusan tuhaf gerdanliklarin tadina
baktim. Bu islem, karistmin giineste kristallesmesini ve regi-
neli, yapigkan bir tabaka olugmasini sagliyordu. Ermenistan’da
Sevan Goélii'niin kiyisinda, kirmizi alabaligin bir tiirii olan ve
yalnizca o daglardaki sularda bulunan “igkan” baligin1 tattim.
O yorenin yerel mutfaginda balik, ender rastlanan bir keyfi
size yasaklamak istermis gibi, una bulanip yagda kizartiliyor,
boylece kizgin yag baligin tadini bastirmis oluyordu. Hicbir
sekilde algilanamayacak bir esrara déniisiiyordu tat. O sirra
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ve nefis tada ulasabilmek igin, kokularin buharlagsmasi ve bu
buharlarin ete bir 6lciide sinmesi gerekiyordu. Celik mavisi
ve kursun grisi bir zirha biiriinmiis, soguk ytizlii bir kent olan
Leningrad’da havyarin adi yoktur. Ambere benzeyen inci grisi
bu cilginlik insanin agzinda, birbirine karigmig bin deniz gibi
erir. Ote yandan, Kierkegaard'in izini stirdiigiim Kopenhag'da,
Baltik Denizi’nin renkleri, kullanilan baharatlarin keskinligi al-
tinda tatlarindan pintice vazgecen fiime ya da marine edilmis
baliklara ge¢mistir. Barcelona’da horchata —arpadan yapilan
bir icki- igerken, topragina sogugun isledigi tahil tarlalarini
biitiin biitiin yuttugum duygusuna kapildim. Roma’da, Navo-
na Meydani'ndaki sasirtict dondurmacilan ziyaret ettim: Tre
Scalini, Giolitti, Fiocco di Neve, daha sonra Pantheon semtin-
dekileri ya da Ufficio di Vicario Sokagi'ndakileri. Sicakligini
Lucretius'un ve Marcus Aurelius'un iizerine akitmis olan bir
glinesin gdlgesinde, menekseli, mantarli, havuclu, giillii ve en-
vai ¢esit kokulu bir dondurmanin tadina bakabilirsiniz. Voltaire
ile Rousseau’nun pesine diistiigiim Cenevre’de Vaudois ya da
Valais saraplari ictim. Venedik’te, Biiyitk Kanal'in kiyisindaki
pazarda satilan meyvelerden yedim: Tepeden tirnaga bir sanat
yapit1 olabilecek tek kenti viicuda getiren su ve gokytiziiyle
tika basa doluydular sanki. Ve Fransa'nin bagka her yerinde,
yérelerin ve manzaralarin ruhuyla birlikte, ustalik gerektiren
yemeklerle kargilastim: Kavurmasini, sarmisakli patates ye-
megini ya da cevizli pastasin1 tatmadan Périgord’dan, Cancale
Rihtimi'nda istiridye yemeden Bretagne’dan, haglanmis pata-
tesin yaninda verilen ve evlerde yapilan kizarmis peynir kari-
simlarinin tadina bakmadan Vosges’dan, 1zgara baliklarla servis
edilen tiirlityi yemeden Provence’tan, bir avcinin esi tarafin-
dan hazirlanmis yabandomuzu yahnisinin keyfini siirmeden
Pirenelerden gecip gitmedim...

Bir iilkeyi gérmek yeterli degil, onu dinlemek ve tatmak,
onun derisinin tiim gozeneklerine niifuz etmek de gerek. Bil-
giye ulasmanin tek yolu bedendir. Grimod de La Reyniére,
ancak bogazina diiskiin insanlarin cografyalarinda dertsiz olu-
nacagmi bize ¢ok iyi géstermistir.

Yasamin tatsiz yanlari, dostlarla birlikte bir sofranin et-
rafinda toplanildiginda buharlagip gider. Gastronominin bir
tarz oldugunu yineleme yarigina giren o sofralardan birkaginin
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gediklisiyim ben de: Mesela giivercinleri komiirlestiren dalgin
bir hanim arkadas, her kitay1 —6rnegin Cin fondiilerini ya da
Japonlarin ¢ig baliklarini- kendi firinlarina uyduran bir bagka
hanim arkadas, kdye yerlesip soslu etler ~havuclu sigir yahni-
si— konusunda uzmanlagmug Parisli bir erkek arkadag var. Ay-
rica, konserve kutularinin {izerindeki tariflerle akli karisan ve
en basit tarifli yemekleri becerememek icin ¢irpinan inatct bir
hanim arkadas ya da Zen bahcelerine veya Sovyet mimarlik
orneklerine benzeyen yemekler yapan bir erkek arkadas var.
Biri, samana yatirilmis beyaz iiziim sarabini, digeri ¢ok tutu-
lan bir Bourgogne sarabinin yéresel bir tir{iniinii yegliyor. Biri,
her seye elma ya da armut sarab1 katiyor; digeri, yiizii daha
cok Dogu’ya déniik bir partinin yerel iiyesi olarak, Macarlarin
kaz cigerini Sovyet toplulugunun farkl: iilkelerine ait icilmez
saraplartyla sunuyor. Mikrodalga firrnda agir agir pisen onca
kavurma, harl1 gazocag atesinde kuruyup giden onca balik...

Bu insanlarin tiimiinii korkutmak igin, 1987 yilinin so-
nunda aklima, kalp krizi gecirmek gibi densizce ve kotii bir
fikir geldi. Bu espri ¢cok da sagma de§il, ciinkii asagida okuya-
cagimiz sayfalari, bu damar sabuklamasina bor¢luyum. Herkes
sasirdi: Istatistikler béyle bir seyi 6ngérmemisti; bu yiizden bu
miinasebetsizligi tuhaf buldular. Yirmi sekiz yasinda gelen bir
kalp krizi...

iki elektrokardiyogram, bir Calciparine ignesi ve bir kan
tahlili arasinda, yazgim, anoreksik tavirl bir diyet uzmani sek-
linde tezahiir etti. Sert goriiniimlii ve pek sevimli olmayan
—ne de olsa mesleki bilincin 6zellikleriydi bunlar— bu hanim,
beni ¢ol kesisine layik, sikict bir beslenme diizenine soktu.
Kalp krizi kazasindan bir giin 6nce, alt1 yedi kisilik bir sofrada,
mantarli ve kerevizli bir kuzu kolunu mideye indirmistim. Ve
artik tiim bunlardan vazgecip, géziimi karartarak disiik ka-
lorili, diisiik sekerli ve diisiik kolesterollii beslenme diizenine
ge¢mem gerekiyordu. Mutfak kitaplarimi bir tip sozliigiiyle
ya da bir Vidal ile degis tokus etmeliydim. Soluk benizli ve
siska bir kadin olan kalori memuru bana, hafifletilmis krema-
larin, kaymagi alinmus siitlerin ve haslanmis yiyeceklerin yarar
iizerine bir s6ylev cekti. Fokurdayan soslarla ve unlu harclarla
vedalasmaliydim! Bundan béyle otlart ve yesil sebzeleri be-
nimsemem gerekiyordu... Olmeden &énce son séziimii syler
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gibi, kahramanca bir ¢ikigla, hayatim1 margarinle idare etmek-
tense, tereyag: yiyerek dlmeyi yegledigimi agikladim. Miithis
bir psikolog ama siradan bir diyalektikg¢i olan kadin, her tiirlii
temel mantig1 cigneyerek, tereyag: ile margarinin birbirinden
farki olmadigini haykirdi. Bu s6zde, hitabet becerisi yoktu
pek... Mademki diyalektiktense oligoelement konusunda daha
bagariliyds, ben de ona yattigim yerden tereyagini yegledigimi
soyledim... nasil olsa ikisinin birbirinden farki yoktu. Yorul-
mustum! Isin giderek tad: kaciyordu. Beni obeziteye —bu ara-
da yedi kilo vermistim—, kolesterole ve yakin bir 6liime terk
edecegini sdyledi. Uyduruk yemeklere uygun uyduruk soslarin
uyduruk tariflerini toplayip, beni reanimasyon sonrasi sekto-
riinde marine olmaya birakt1.

Saglik ve adaptasyon merkezlerinde bir siire perhiz uygu-
ladiktan sonra normal yasama... dolayisiyla normal mutfaklara
geri déndiim. Inatci diyet uzmanima kendi tarzimda bir ye-
mek hazirlamak icin, keyifli yemek ilmine ait bir tarifler bitii-
niiniin fazla kagmayacagini diisiindiim. O jandarma kalikl1 ka-
dina bir hazcilik dersi vermek gerekiyordu. Asagidaki sayfalar
iste bu amagla kaleme alindi. Ama ona ithaf edilmedi...
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KIRKMERAK 7

FILOZOFLARIN KARNI

Mide yoluyla felsefeye nifuz etmek mimkin mia?

Michel Onfray, okuru alternatif bir felsefe yolculuguna cikariyor bu kita-
binda, Gelmis gegmis en unli felsefecilerin dusuncelerini, sevdilderi ye-
mekler Uzerinden okuyor. Kant, Nietzsche, Marinetti ve 5ade hangi ye-
mekleri severlerdl ve bu yemekler onlar nasil etkiledi? Cig ahtapot ye-
meyl sevmese Diogenes uygarliga dilgman olur muydu? Rousseau si-
relli sit Uriinler yemek zorunda olmasa azla yetinmeye bunca methiye
duzer miydi? Kibuslarinda devamli yengecler gtiren Sartre, hayat boyu
kabulelulardan tiksinmesinin bedelini odemedi mi?

Onfray kiskirtcy, eglencell sorular soruyor Filozoflann Karni'nda: Acaba
zihnimiz kadar midemiz de dislntir mi? Tarthimizi, Gzellikle distince
tarihimizi hakkini yedigimiz midemizle bir kez daha disinmek yararli
olmaz mi?

Filozoflarin Karm, felsefeyle llgilenaen okurlar igin bambaska bir tat; felse-

feden korkanlar iginse lezzetli bir baslangic. Belki de Marx'in énermesi
dogrulaniyor boylece: Insan ne yerse odur!
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