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sahsene camiz

1956 yilinda, rethiye’de dogdum. sicacik bir aile ortaminda;
kurtulus savast sykiileri, anilar ve masallar dinleyerek
buytidiim. okul yillarimda, 6zellikle halk kirttiphanesinde
gecirdigim saatlerin tadint unutamam. pogayla, insanlarla
ve kitaplarla ic ice, giizel bir cocukluk yasadim. 6grermen
olma isret‘gim, “galikusu” romanini okuduktan sonra
degismez bir karara dontistii. Bu nedenle, izmir €gitim
enstrriisii Tiick¢e B6liimii stnavint kazanmam, yasamimin
en biytk mutluluklarindan birisi oldu. orada tanidigim
degerli 6gretmenlecimin emeklerini de unutamam. sevgili
ogrencilerimle biclikreligim yirmi sekiz yil siirdii. ortaokuldan
beri yaziyordum. emekli olunca yazdiklarimr yeniden gozden
gecicdim, yenilerini ekledim. oyki, siic ve gezi yazilartmin
bazilari, ¢esitli dergilerde ve kitaplarda yayimlandr. xatildigim
siic ve oykii yarrsmalacda pek ¢ok 6dil aldim. gocuklart cok
sevigorum. vazmayi ve masal derlemeyt stirdtiriiyorum.
E-posta: sohsenecamiz@gmail.com
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vazarin yayinevimizden ¢ikan digec kitaplacr:

KAHVECI GUZELI, BUCURUK’LE BUYUCU ABLASI,
SIRIN SINCADLAR ve YASLI CINAR
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Kitabimi;

gurtulus, kurulus masalimizi ve mutlu sonlarint
yasamamizi saglayan sevgili aratiirk’e

-hem bu giizel ulusun bir bireyt,

hem de bir kadin olarak- adryorum. canim aileme,
degerli 6gretmenlerime, sevqili arkadaslarima,
dilinden bal damlayan giizel masalclarimiza, sevgili
¢ocuklarimiza ve can (')t‘gfencilefimc armagan ediyorum.

nazichginda emegi gecen herkese resekkiicler...

pegerli sanatsever sami Karadren’e, edebiyatimizin sevgili
salim amca’sina ve degerli esi 6ykiilerimizin anast

Nezihe meri¢’e saygiyla...






Oonsoz

Renkli ve sicacik bir masal dtinyasiydi ¢ocuklugu-
muz. Sevgili Atattirk’tin varliginin hala duyumsandigi
bir tilkenin gururlu, dzgtivenli ¢cocuklariydik. Gelecege
guvenle bakan, onurlu, génli varsil, mutlu, kocaman
ailelerin en degerli varliklari... Cevrenin ve iliskilerin
olanca dogallig1 i¢inde bizler de mutluyduk.

Kocaman kiltir ormanimizin en ulu agaci, ma-
sallarimiz olmali. Hep bir ¢inar oldugunu dustinmii-
siim onun. Iste bizim ¢ocuklugumuzun en giizel gin-
leri, basi goklerde, kokleri ¢ok derinlerdeki bu ¢inarin
koyu golgesinde gecti. Gontilden gontile stiztilen bir-
birinden gtizel dtnyalarin btiytlt anahtarlari, onun
erisilmez dallarindaydi. A¢ilmamas! gereken Kirkinci
odalarin kapilarini -basimiza gelebilecek onca seye
karsin- acma istegi, o zamanlardandir. Varsil dili-
mizin pek ¢ok deyimini, atasdziint belki de ilk kez,
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anlaticilarimizin bal damlayan dillerinden i¢mistik.
Gozlerimiz gozlerinde, agizlarina disecek denli hay-
ran ve adeta nefeslerimizi tutarak dinlerdik onlari.
Tlrk¢e'nin gtizellikleriyle donattigimiz hayaller, ken-
dimizden gecirirdi bizi. Huzurlu ¢ocuk uykularimizi
en ¢ok onlara bor¢lu oldugumuzu sanirim biliyorduk.
Atalarimizin masallara dizdikleri iletilere, anlatici-
larimiz da eklerdi uygun gordtiklerini. Bunlar, onca
unutkanligimiza karsin hala bellegimizde...

Bir guin, yasamimiza bunca rengi, guzelligi ve
sicakligr katan sevgili masalcilarimiz, glizel masal-
larini da alip gidiverdiler birer birer. Isiklar i¢inde
yatsinlar? Hep bizimle Kalacaklarini diisiinmts de mi
yazmamigim anlattiklarini? Yagsamin dagdagasi i¢inde
belleklerimizdekiler de silinmeye basladigi zaman te-
laslandim. Son masalcilart aramaya basladim. Ancak
bazilar1 ¢coktan gé¢mtistu, artik masallarin dinlenme-
digi bu dinyadan. Bazilarinin bellekleri, kendilerini
bile unutmustu. Bazilart hemen, bazilari da gtinlerce,
diustine tasina birlestirdiler parcalari. Onlara, oden-
mez bir bor¢luluk duyuyorum. Cocuklugumun unu-
tulmaz masalcilarina, ulasabildigimiz son anlaticilara
ve bazi masallarimizi yillar 6nce bana ulastiran canim
ogrencilerime...

Sevgili Anne ve Babalar! Once ninnilerimizle,
sonra masallarimizla buyitelim ¢ocuklarimizi. Bol
bol dinlesinler dedelerini, ninelerini, sizleri, dizleri-



nizin dibinde. Elektronik arkadasliklarla avunduklari
yalniz odalarindan c¢ekip c¢ikaralim onlari. Atasoz-
lerimizi, deyimlerimizi Ogrensinler ilk agizlardan.
Tlurkilerimizi, sarkilarimizi soylesinler yuvalarimiz-
da, sokaklarimizda. Sonra da okusunlar, okusunlar...
Pek c¢ok uygarligin boy attigr bu topraklarin sundugu
zenginliklerle donansinlar, kisacasi. Gururlansinlar
degerlerimizle, en ¢ok da kendileriyle. Biz bunu ba-
saramazsak ya da daha ¢ok gecikirsek eger baskalari,
siddet iceren oyunlarlyla biiytitmeyi surdtirecekler ve
kendi kulttirlerini dayatacaklar —-hem de tek secenek
olarak— zamani gelince...

Daha ge¢ olmadan, gtizel yurdumuza sag¢ilmis
tum degerlerimizi ve masallarimizi aragtirmay! Sur-
durelim. Pek ¢ok yitigimizi bulacagiz orada. Bunlari,
cocuklarimizin énce uykularina, sonra hamurlarina
katabilirsek eger inaniyorum ki ¢ok gtizel olacak her
sey...

Sevgili ¢cocuklarim, dylesine degerlisiniz Ki... Eger
sizi gerektigince egitebilirsek iki gbztumtiz, 1$1kl1 ont-
miiz, sonsuz ézgurltigumuz...

II






copcatan

Gecmis zamanda, varmis bir ¢Opcatan. Copleri
catmis da cat cat, gecivermis bir sokaktan. Bakmis,
sokakta bir adam. Bu adam da pek yaman! Copgatan
der: “Aman!” Adam, ge¢mis 6nunden, varmis bir eve.
Evde bir cocuk. Cocuk, yapmis bir nanik. Adamda bir
panik, bir panik! Kosmus gitmis pazara. Kalabalik
mi kalabalik. Bakmug bir tiiccar. Ustelik acar m1 acar.
Adam atlayip gecmis. Ge¢mis de bir masal se¢mis. Bir
bakalim, ne se¢mis...

Bir varmis, bir yokmus. Evvel zaman icinde, kal-
bur saman icinde, deve tellal iken, fare berber iken,
ibibik bakkal iken, anam esikte, babam besikte, ben
babamin besigini tingir mingir sallar iken, Kafda-
g1'nin ardinda bir tlke varmis.

Bu uzak ulkenin padisahi, halkinin nasil yasadi-
gin1 merak edermis. Bir bunu degil elbette, kendisiyle
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ilgili ne dustunup ne dediklerini de. Bu nedenle, kili-
gin1 kiyafetini degistirip uzun stire onlarin arasinda
yasarmis. Sevgili esi bir giin 6nce dogursa da yine
¢itkmis saraydan. Bir gunlik kizi, gozlerinin onun-
deymis. Ama ulkesini ailesinden ¢ok dustinmese olur
muymus?

At1 atladikca yakin olmus 1raklar. Vara vara varmis
bir kdye. Bakimli baglari, ekili bahceleri yel gibi geg-
mis ve sirll siril akan gumus bir derenin kiyisina var-
mis. Koca bir soglt agacinin altinda oturan bir adam
gormus. Yanina yaklasmis. Ak sacli, ak sakalli bir ulu
kisiymis. Yasli adam, sogut dalindan kirdigr ¢oplerin
ikisini biraraya getirip bir seyler sdyleyerek suya ati-
yormus. Bazen biri uzun, oteki kisa; bazen ikisi de
ayni uzunlukta oluyormus. Nasil denk gelirse!

Ses etmeden bir stre izlemis bu tuhafligl. Selam
vermis yasli adama ve ne yaptigini sormus. O da yani
basindaki adami soyle bir stizdikten sonra; ¢opca-
tanlik yaptigini, insanlar: esledigini sdylemis. “Bazen
dengi dengine oluyor, bazen de denk gele beyim!”
demis ve eklemis: “Simdi attigim biri uzun, o6teki kisa
olan ¢cop; yuce padisahimizin glzel kiziyla, bizim ko-
yun yoksul degirmencisinin ogluydu.”

Duyduklarina inanamamis padisah. Deliye don-
mus, olacagl bitecegi diusunlnce. Salt, “Nasil olur
boyle bir sey! Koskoca padisahimizin kiziyla, yoksul
bir degirmencinin oglu! Olacak sey degil! Degisti-



remez misin bu yanlis eslemeyi?” diyebilmis. Yash
adam, soyle bir daha stizmus bu haddini bilmez ada-
mi1 ve “Oyle sey olur mu hic! Ben onlarin ¢oplerini
catip suya attim. Su, ¢oktaan gotirdu! Kismet bu,
kimin kasigina ne cikarsa. Bu sonug degistirilemez!”
demis oOfkeyle. Padisah daha da ofkeli; ama sessizce
ayrilmis oradan. Giderken, “Gorursun sen, talih bile
nasil degisiyormus padisah istemezse! Bir tanecik
kizimla degirmencinin oglu ha!” diyormus i¢inden.

Padisah, bir kapiy1 calip degirmencinin evini 6g-
renmis. Karsi dagin yamacinda oldugunu soylemisler.
Ofke, bir kasirga gibi savurmus da dere tepe diz gibi
gelmis. Sert bir yel gibi, azmis bir sel gibi varivermis
bir solukta. Aksam da olmak tizereymis. Degirmenci
ve logusa esi ¢ok sevinmigler, bu Tanr1 konuguna.
Kilerlerinde sakladiklar1 en lezzetli yiyeceklerle var-
sillastirmiglar yoksul sofralarini. Yeni dogan ogullari
icin ugur saymislar bu rastlantiyl. Bebeklerine, onun
adin1 koymuslar. Haril haril yanan ocagin karsisinda
burcu kokulu kahveler de igilmis.

Sofra kaldirilirken degirmenci, daha bir gin
Oonce dogum yapan esine yardim i¢in mutfaga gitmis.
Bekledigi firsat1 yakalayan padisah, kusaginda sak-
ladig1 hanceri ¢ikarmis. Boncuklu besiginde, basina
geleceklerden habersiz misil misil uyuyan bebecigin
boynunu kesivermis. Hizla evden c¢ikmig, karanliga
karismis. Artik bencil duygularla kararan yuregi ra-

GUNES YTUKLU MASALLAR
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hatmis. Guizel bebeginin kara yazgisini degistirdigi
icin ¢ok mutluymus. Gezisini stirdirmus coskuyla.

Derken efendim, pireler filleri yerken efendim,
aradan yillar gecivermis bir kus hiziyla. Padisahin kizi,
guzelligi dillere destan bir geng kiz olmus. Gorenlerin
gozleri kamasiyormus, glinese bakar gibi. Babasinin
tersine, yurecigi de altin gibiymis. Halkini1 cok sever-
mis. A¢ gorse doyurur, ¢iplak gorse donatirmis. Her-
kesin sevgilisi glizel prensese es olmak isteyen komsu
tlke soylulari, birbirleriyle yarisir olmuslar.

Sert gecen ve uzun suren bir kisin ardindan geg
de olsa bahar gelmis. Kara gunler, kalic1 degil ya!
Her yan turli renk ve kokuyla dolmus. Padisah, yine
kilik degistirip atina atladig: gibi yola koyulmus; ama
bu kez vezirini de almig yanina. Az gitmis, uz gitmis,
dere tepe duz gitmis, hatta bir yaz ile bir gtiz gitmis.
Kocaman tulkesini kdse bucak dolasmis.

Yollar, kivrila kivrila degirmencinin koyline dog-
ruluvermis bir gun. Padisah, zaten zaman zaman
merak ediyormus o konuyu, sonuctan emin gibi olsa
da. Yagiz atlariyla, bildik yollardan ge¢misler yel gibi.
Cicek kokulu daglardan, kartal yurdu tepelerden as-
musglar, sel gibi.

Dagin yamacindaki degirmenin gurultisunu duy-
musglar. Arktan cagildayarak akan buz gibi suda elle-
rini, yuzlerini yikamislar. Terli hayvanlarin1 dinlendi-
rirlerken degirmenci, onlar1 goriivermis. iceri buyur



edip agirlamis, 1raklardan geldigi belli bu yabancilari.
Aksam bastiriverince konuklarini kalmaya razi etmis.

Eve varmislar. Onlari, degirmencinin oglu karsi-
lamis. Kap1 gibi, yagiz bir delikanliymis. Kara kasli,
kara gozlu, yakisikli mi yakisikliymis. Konuklar dinle-
nince sofra kurulmus. Allah ne verdiyse yemisler hep
birlikte. Kopuklu kil kahveleri igilirken soylesi de
koyulasmis iyice. Padisahin gozu, delikanlinin ner-
deyse tim boynuna dolanan yara izine takilivermis.
Nedenini sormus, ilgiyle. Degirmenci ve esi iclerini
cekerek anlatmaya baslamislar, yillar once yasadik-
larini. Konuklarinin, bir tanecik ogullarina ettigi ko-
tiligu yana yakila anlatmiglar. Yillardir nedenini bir
tirlt anlayamadiklarini da eklemisler.

Padisah, bebegi nasil kurtardiklarini sorunca,
anlatmay1 strdurmusler. Bebegin c¢igliklarina yetisip
acilyla odadan odaya kosustururlarken kapilar: vurul-
mus. Iceriye giren ak sacli, ak sakalli bir dedeymis.
Yoldan gegen bir hekim oldugunu, ¢ocugun sesine
kosup geldigini sdylemis. Dedenin, Once yaralari
diktigini, sonra da yedi dagin ¢i¢ceginden yaptigl tir-
It merhemlerle bir tanecik ogullarini iyilestirdigini
anlatmiglar. Anlatmiglar anlatmasina da padisahin
uzuntusunu varin siz hesaplayin!

Gece herkes misil misil uyurken padisah, misler
gibi sabun kokan yatakta donilp duruyormus. Sa-
bah olmadan kararini vermis. Bu konuyu yeniden
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halledecekmis, hem de hi¢ mi hi¢ yanlis yapmadan.
Sabah ilk 1siklarla, degirmenci ve esini karsisina al-
mis. Kendisinin bu ulkenin padisahi, yanindakinin
de veziri oldugunu sdylemis. Ogullarini ¢cok begen-
digini ve sarayina yakisacagini eklemis. Duyulur da
sasirilmaz mi? Elleri ayaklar1 karismis, padisahlari-
nin etegini 6pmusler hemen. Bir tanecik ogullarinin
da, kendilerinin de baslarina devlet kusu kondugunu
dustunmusler elbette. Ancak can parcasi ogullarindan
ayrilmak zor gelecekmis onlara. Ama padisah emrine
kars! ¢ikilir mi hi¢? Onun eteklerini yeniden 0pmus-
ler bagllikla, bor¢lulukla.

Padisah, oturup basvezire bir mektup yazmis he-
men. Bu mektubu getiren delikanlinin, gelir gelmez
oldurtulmesini emrediyormus. Altina da muhrinu
basmis. Katlamis, zarflamis ve karsisinda saygiyla
bekleyen delikanlinin eline vermis. Ona,

— Bak oglum, akillisin, yakisiklisin. Senin yerin
burasi degil. Sen, sarayima yakisir bir leventsin. He-
men yola ¢ik ve en kisa zamanda saraya ulas. Haydi,
yolun agik olsun! demis.

Ana, baba buruk ama mutlu ugurlamislar ogulla-
rint. Padisah da eksik kalan bir gorevi tamamlamanin
rahathgi(’) icinde c¢ikmis yola. Kendi ¢ocugunu koru-
mak i¢in baskasinin yavrusunu oldirmek hi¢ de yanlig
gelmiyormus ona. “Hele s6z konusu evlat padisaha
aitse zaten bu boyle olmali,” diye dustiniyormus.



Degirmenci ve esi, o yasina dek aglatmadiklari,
bakmalara kiyamadiklari, koklamaya doyamadiklari
ay parcast ogullarini karsilarina almislar. Son bir kez,
onu tepeden tirnaga suzup,

— GOzUmuzln nuru, evimizin, ocagimizin uguru,
yasam bahc¢emizin tomurcugu ogul! Bilirsin su yalan
dinyada senden degerli, senden guzel hicbir sey
yoktur yasamimizda. Senden ayrilmak, yurecigimizi
cikarip yabana atmak gibi. Ama gtizel ogul, her basa
konmaz boyle bir devlet kusu. Yuce padisahimizi
gormek, onu agirlamak kac¢ Tanri'nin kuluna nasip
olmustur ki! Ya onun elinden ferman alip saraya kapi-
lanan ka¢ ogul var su koca tlkede? Var git gule gule!
Bahtin1 veren Rabbim, tahtini da versin sana. Sen
bizi mutlu ettin, o da seni kutlu etsin, gonendirsin.
Biliriz ki dag daga kavusmaz; ama insan olan elbet
bir gtin kavusur sevdiklerine, yeter ki unutmasin. Bizi
unutma ogul. Koklerimizdir bizi besleyen ve dimdik
ayakta tutan, her kim olursan ol! demisler.

Zor ayrilmislar, ¢cok zor. Eee, et tirnaktan ayrilir
m1 hi¢? Yakisikli delikanli son bir kez bakmis guizel
koyuniun bakimli baglarina, zumrut daglarina. Her
agac dibi, her tas bas! bir suirti aniyla doluymus. Gi-
decegi yer saray da olsa gonlunun asil saray! bura-
larmis. Bu keklik otuslu daglar, tavsanlarin kosustur-
dugu yamaglar, sincaplarin yuvalandigi, yavruladigi
koyu golgeli agaclar, suyu dis sizlatan pinarlar...
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Hem yuriyor hem de diusuniyormus dun aklin-
dan bile gecirmedigi buglint nasil yasadigini. Yolcu,
yolunda gerekmis. Derelerden yel gibi eserek, ya-
maclardan sel gibi gecerek ilerlemis guinlerce. Gunler
haftalari, haftalar aylar1 kovalamis yollarda. Dere
tepe duz gitmis, alt1 ayla bir gliz gitmis. Ardina dontp
bakinca bir de ne gorsun? Meger bir arpa boyu yol
gitmemis mi? Kah bir agac kovugunda, kah bir han
kosesinde, kah bir kdy odasinda geceleye, anaciginin
babaciginin adlarini heceleye, varmis varacagi yere.
Su, aka aka yatagini bulmaz mi1? Var varanin, sur su-
renin demezler mi?

ik kez boyle biiyiik bir kent goriiyormus delikan-
1. Ath arabalar, suslu faytonlar, gezgin hokkabazlar,
siriklar uzerinde gezinen cambazlar; gezenler, tozan-
lar, ozanlar, azanlar, goz suzenler, ipe un serenler
sasirtmis delikanliyr. Bir o denli de korkmus gozu.
Ama cok gtizel yanlar1 da yok degilmis hani. Acele-
si ¢cokmus, duracagr yokmus. Koynunda, gozinden
bile sakindigi, ylce padisahinin emaneti, geleceginin
guvencesi olan mektup, kosmus saraya dogru. Gun,
daglar ardina asmis; evli evine, koylu koylune ¢oktan
ulasmismis. Sarayin 1siltist kor karanlikta bile goz
aliyormus. Aylarin yorgunu, Ozlemin vurgunu deli-
kanli has bahcgeye girdiginde, g6z kapaklar1 kapan-
mak tzereymis. Gul kokulariyla da kendisinden geg¢-
mis oglancik. Ona yatak oluvermis, bir gil fidaninin
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