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İlhan Yüce

Sakın büyümeyin çocuklar diyeceğim, ama biliyorum 

hiçbiriniz beni dinlemeyeceksiniz. Oysa ben büyüdüm de 

ne oldu? Çanakkale’de 51 yaşındaydım 2000’de. Çocuklara 

masallar yazdım. Dünyamız üstüne, ülkemiz üstüne 

yazılar yazdım. İnsan ve insanlık üstüne, kediler ve 

köpekler üstüne, taş üstüne, toprak üstüne, yaprak üstüne 

yazılar yazdım. Çocukluğumdan bu yana, dünya biraz 

daha kirlendi yine de. Denizlerimiz, havamız, suyumuz 

kirlendi. Bize bin türlü yiyecek sunan toprak ana kirlendi. 

Bir zamanlar pamuk yığınları gibi gökyüzünde akıp giden 

bulutlar kirlendi. Kim kirletti? Ben kirletmedim... Azgın 

dalgalarla boğuşarak halının üstünde ilerleyen portakal 

sandalları batmadan limana varsın çocuklar. Kimse 

ekmeksiz, portakalsız ve dondurmasız kalmasın...

MASALLAR ÇİÇEK AÇTI, SANDAL SANDAL PORTAKAL, TELLİ HOROZ’UN ÖYKÜSÜ

yazarın yayınevimizden çıkan diğer kitaplarıdır.
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Ozonu

Turnalar mı Deldi

Gagalarıyla!

Yeryüzünde yaşayan canlıların, kendisini savur-

ganca kullanmasından; derelerini, göllerini, denizle-

rini kirletmesinden bıkıp usanan Su, toprağın derin-

liklerine çekilmeye karar vermiş:

“Ben size yaşam veriyorum, siz ise çöplerinizi, 

pisliklerinizi, zehirli atıklarınızı derelerime, gölle-

rime, denizlerime atıp beni kirletiyorsunuz. Bu, ne 

akılsızca, ne mantıksızca bir davranıştır! Bu ne nan-

körlüktür! Beni kirletip öldürürken, kendi yaşam 

kaynağınızı yok ettiğinizin ayırdına varasınız diye yıl-

larca bekledim. Ama siz, akıllanacak gibi değilsiniz. 

Görmek istemiyorum artık hiçbirinizin yüzünü.”

Su, işte böyle demiş, sonra da toprağın derinlik-

lerine doğru, çekip gitmiş.

Doğrusu, pek de haksız sayılmazmış kızmakta. 
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O, yeryüzündeki tüm canlıların en önemli yaşam kay-

naklarından biriymiş. 

Su olmazsa, yaşam da olmazmış yeryüzünde. 

Bitkileri besleyen toprak kurur, tohum çatlamazmış. 

Kökler ağaçlara yaşam suyunu gönderemez, ağaçlar 

yapraklarını, çiçeklerini açamaz, meyve veremez-

lermiş. Ekinler gelişemez, otlar filizlenemezmiş. Su 

olmazsa, hiçbir canlı da olmazmış yeryüzünde.

Suyun öfkesi aslında, insanlaraymış. Ama acısını, 

onlarla birlikte tüm canlılar çekecekmiş şimdi. Bir 

yerde yanlışlık varsa, bu yanlışlığın acısını herkes 

çekermiş çünkü.

Suyu kirletenler, havayı kirletenler, doğayı kirle-

tip yeryüzünü yaşanılır olmaktan çıkaranlar akıllanır 

mı bilinmez, ama sevgili Paytak Ördek, paytak paytak 

yürüyüp gelerek, “Biz mi kirletiyoruz sanki?” demiş 

yavaşça. “Bugüne dek, bir ördeğin, bir orman yangını 

çıkardığını hiç duydunuz mu Bay Su? Ya da bir kazın, 

nehirlere zehirli atık boşalttığını işittiniz mi? Deniz-

lere zehirli varilleri, martılar mı atıyor sizce? Ozonu 

turnalar mı deldi gagalarıyla? Ben sanmıyorum. Do­

ğa anamızın kucağında milyonlarca yıldır yaşayıp 

geldik ve ona hiç zarar vermedik. Sor ona! Bizi sor. 

Biz hayvanları. Bu konuda bizler, çok duyarlıyızdır 

Bay Su.”

Bunları söyleyen Paytak Ördek de haksız değil-

miş. Ama Su, onu duymamış. Eğer duysaymış, ona ne 

yanıt vereceğini bilemezmiş.
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Su, Paytak Ördek’i duymamış, ama eşenekte 

eşinmekte olan Kırtık Horoz duymuş. Duyar duymaz 

da kalkıp silkinerek gelmiş. Sonra da bilgiç bilgiç, 

“Siz kirletiyorsunuz siz,” demiş. “Daha geçen gün 

gördüm. Yüzerken göletimizin içine kakanı yaptın. 

Siz ördeklerle kazlar, dere, göl, gölet demeyip yıkan-

dığınız suyun içine yapıyorsunuz kakanızı sürekli.”

Paytak Ördek, utanmış. Kıpkırmızı olmuş yüzü. 

Kendisini savunamamış. Kırtık Horoz’un suçlaması, 

haklı gibi görünüyormuş. Acaba haklı mıymış gerçek-

ten? Sözü Karakanat Kaz almış. Bir de onu dinleye-

lim, bakalım neler demiş:

“Suda yaşayan tüm hayvanlar suya, karadakiler 

de karaya yapar kakalarını. Doğa onları, kendine ya-

rarlı bir duruma getirip dönüştürür. Bir kısmı, daha 

küçük canlılara besin olur, bir kısmı da toprağa gübre 

olur. Kakanızı sizler nereye yapıyorsunuz? Toprağa 

değil mi? Bunun için siz, toprağı kirletmekle suçla-

nabilir misiniz? Oysa siz, doğayı kirletenler belliyken, 

bizleri suçluyorsunuz. Denizleri, sardalye balığı mı 

kirletiyor, karidesler, yengeçler, ahtapotlar mı kirleti-

yor Bay Kırtık Horoz? Deniz suyunu, midyelerin nasıl 

temizleyip süzdüğünü bir bilseniz, şaşarsınız.”

Karakanat Kaz da, işte bunları söylemiş.

Onlar böyle çekişedursun, toprak nemini gün-

den güne yitiriyormuş. Şırıl şırıl akan derelerin suyu 

azalmış. Nehirlerde çağlayanlar, çağlayamaz olmuş. 
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Göletler kurumuş, göllerin suyu çekildikçe çekilmiş. 

Hayvanlar, bir yudum su için, çok çok uzaklara git-

mek zorunda kalıyorlarmış artık.

Canlılar, suyun gönlünü yapıp da onu yeniden 

yeryüzüne döndürebilirler mi, derelerin şırıl şırıl 

akmasını, çağlayanların çağıl çağıl çağlamasını ye-
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niden sağlayabilirler mi bilinmez, ama Baba Hindi 

ile arkadaşları bu susuzlukta, görelim bakalım neler 

yaşamışlar?

O sıralar, Esentepe denen bir yerde yaşıyormuş 

Baba Hindi ile arkadaşları. Esentepe, Karadağlar’ın 

eteklerinde bir küçük tepeymiş. Bu tepeye yakın bir 

yerde, bir ulu karaağaç uzanırmış gökyüzüne doğru. 

Karaağacın altında da bir çeşme varmış. Kümesteki-

ler su gereksinmelerini bu çeşmeden karşılarlarmış. 

Kazlarla ördekler de, boşa akan suyla bir gölet oluş-

turmuşlar, doyasıya yıkanıyorlarmış içinde. Ancak 

sular derinlere çekildiğinden, karaağacın altındaki 

çeşmenin suyu şimdi ip gibi akıyor, yalnızca içme ge-

reksinmelerini karşılayabiliyormuş. Kazlarla ördekle-

rin göleti kurumuş.

Tavuklar, horozlar, hindiler, su sorununu pek dert 

etmiyor, eşenekte kaygısızca eşiniyorlarmış. Karaka-

nat Kaz, “Arkadaşlar,” demiş. “Bir yerlerden su bulup 

getirmeli, bu sorunumuzu çözümlemeliyiz.”

Kaygısız Horoz, incelmiş toprağı pat pat pat diye 

kanatlarıyla üstüne atıp eşeneğin toprağına daha da 

gömülerek, “Bizim su sorunumuz mu varmış? Hiç 

duymadım!” demiş kaygısızca. 

“Akşama dek şapur şupur yıkanacaksınız diye, 

bu sıcakta, size su getirmeye mi uğraşacağız?” diye 

atılmış bencil Kırtık Horoz. “Biz horozlar, tavuklar, 

hindiler, günde yalnızca birkaç yudum suyla yetiniriz. 
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Ama siz, akşamlara dek suyun içinden çıkmıyorsu-

nuz. Gölette yıkanmaktan başka, gelip suluktaki bi-

zim suyumuzu da cark cark cark bitiriveriyorsunuz!”
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Karakanat Kaz, “Bizler de sizin gibi, bu toplu-

luğun birer üyesiyiz. Sizlerin sorunu, nasıl hepimizi 

ilgilendiriyorsa, bizim sorunumuz da, topluluğun 

ortak sorunu olmalıdır,” demiş.

“Siz suda yıkanıp keyif çatasınız diye, bizler su 

getirmek için köle gibi çalışacak mıyız?” demiş Kırtık 

Horoz. “Yıkanmayıverin. Biz suya giriyor muyuz? Ba-

kın, toprakta eşiniyoruz. Siz de gelin eşinin. Neymiş 

öyle akşamlara dek şapur şupur! Kurbağa mısınız 

siz?”

Paytak Ördek, “Sizler, kara hayvanısınız,” diye 

karşı çıkmış ona. “Oysa bizler, su olmadan yaşaya-

mayız.”

“Çok istiyorsanız, gidin kendi suyunuzu kendiniz 

getirin. Ben kanadımı bile kıpırdatmam,” diye kestirip 

atmış Kırtık Horoz.

“Kırtık doğru söylüyor. Buraya su mu gelirmiş bu 

sıcakta?” diyerek, Kaygısız Horoz da katılmış ona. Ta-

vukların, horozların, hindilerin çoğu, aynı düşüncede 

olduklarını açıklayarak, eşeneğin yumuşak toprağın-

da eşinmelerini sürdürmüşler.

Paytak Ördek onlara bakmış bakmış, “Sizlerin 

tünek yapımında biz ördeklerle kazlar, canla başla 

çalışmadık mı? Oysa tüneklerde yalnızca sizler yatar-

sınız. Biz, yerde yatmaya alışkınız. Şimdi siz kalkmış, 

‘Su sorunu, sizin sorununuz,’ diyorsunuz. Bu ne ben-

cillik böyle!” diye yakınmış.
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“Sizler, topluluğumuzun temel kurallarını çiğni-

yorsunuz,” diyerek, Karakanat Kaz da sitem etmiş 

onlara. “Bu tavrınız böyle sürerse, biz kazlarla ördek-

ler, kendimize uygun bir yer bulmak için bu topluluk-

tan ayrılmak zorunda kalabiliriz.”

Bu önemli tartışmada sorumsuz tutumunu sür-

düren Kırtık Horoz, “Ayrılırsanız ayrılın. Çok umuru-

muzdaydı! Hıh!” demiş yüzsüzce.

“Gluk gluk gluk!” diye bağırarak eşenekten kal-

kan Baba Hindi, öfkeyle konuşmaya başlamış. Eşene-

ğin ince toprakları dökülüyormuş üstünden.

“Karakanat Kaz ile Paytak Ördek haklı. Onların 

sorunu, hepimizin sorunudur. Ayrıca su, yalnızca on-

ları değil, bizi de ilgilendiriyor. Karaağacın altındaki 

çeşmemiz, eskiden gürül gürül akardı. Şimdi ise, ip 

gibi inceldi. Yakında hiç akmazsa ne yapacağız? Çeş-

memiz kuruyunca mı su arayacağız?”

Kırtık Horoz biraz utanmış.

“Canım, ben, Esentepe’ye su taşımanın kolay ol-

mayacağını anlatmak istemiştim,” demiş.

“Kolay ya da zor. Ne yapıp yapıp su sorunumuzu 

çözümlemeliyiz!” diye bağırmış Baba Hindi.

O sırada, bir karakarga konmuş şeftali ağacının 

dalına.

“Gaaak!.. Gaaak!.. Gaaak!..” diye de ötüyormuş 

ara sıra.

Kaygısız Horoz, “Şimdi de su mu taşıyacağız 
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yahu?” demiş kaygısızca. “Ooof of! Taşı taşı bitmez.”

Kocakafa Kaz, düşlerinde eski mutlu günler, derin 

bir ah çekerek şöyle yakınmış:

“Aaah, ah! Gel de atalarımızın göllerdeki yabanıl 

yaşamına özlem duyma! Bizler ne diye evcilleştik 

sanki? Böyle giderse, yıkanmaya değil, içmeye bile su 

bulamayacağız yakında.”

“Gaaak! Gaaak! Gaaak!..” diye ötmüş yine Kara-
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karga.

“Bu tepeye suyu, nereden bulup da nasıl getirebi-

liriz ki?” demiş Dikkafa Kaz.

Dişi Hindi de, “Çeşmemizin suyu ip gibi akıyor. 

Oysa daha temmuz sıcakları başlamadı,” diye konu-

şarak, endişelerini dile getirmiş.

Baba Hindi derin derin düşünüyor, ama bir çö-

züm yolu bulamıyormuş. Bir ara, konuşmaya tam 

başlayacakmış ki, Karakarga yine ötmüş:

“Gaaak! Gaaak! Gaaak!”

“Ne bağırıp duruyorsun yahu gak gak?” demiş 

Baba Hindi. “Başka işin yok mu senin? Git Karadağ­

lar’da bağır.”

Karakarga alınmış, “Bu öfke de ne böyle Baba 

Hindi?” diye sitem etmiş. “Bir derdiniz var, belli. Söy-

leyin, belki yardımcı olabilirim size.”

Kaygısız Horoz gülmüş.

“Hah hah ha!.. Şu kara kuru halinle, sen mi yar-

dım edeceksin bize?”

Karakarga, onun, kendisini küçümseyip gülmesi-

ne hiç aldırmamış.

“Biz kargaların, oldukça akıllı hayvanlar olduğu-

muz söylenir. Aklımızla yeteneğimizi çok iyi birleş-

tirip hızla öğrendiğimizi, ansiklopediler bile yazar. 

Sizin sorununuz üstüne bir kestirimde bulunayım 

isterseniz. Bakalım tutturabilecek miyim?”

Kırtık Horoz öne çıkmış, “Kestirimde bulunup 
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