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Selam Atesleri

“Asgkwn ignesiyle dikilen dikis
meger mahgerece s6kiilmez imis.”

Seyrani

Ne zaman dénsem baksam, ¢iglig1 derin oyul-
mug agzinin tavaninda donmus kalmis o magara
karsimda. Gozlerimi yumsam, gece yatagima cekil-
sem de, gelmis gecmis bir zaman evi gibi duran o
dev magara, derin, oyucu bakiglariyla gelir, degisik
insanlar, anilar, davranislar, cigliklar duyumsatir;
usumu kurcalar durmadan. Sesler belirir i¢imde,
sozler, cagrisimlar belirir. Ve giderek yasamimin her
anina uymasini bilir o. Bazen, kislar1 yorucu bir yol-
culuktan sonra 6zlemi gekilen sicacik bir ocak ba-
sina varigin tath duigslerini animsatir, bazen de bir
insan gibi ac1 cekip inleyerek, yabansi, uzak, belir-
siz sesleriyle biytler beni. Genig kivrimli agzinin
aciginda, bitmez tikenmez sorular varmis da, soru-
larinin yanitini beklermis gibi bir arayicilik sezilir
bakislarinda hep. Ilk yaratilis giiniinden beri kendi
yalnizligiyla beslenen o magara, diinle bugiiniin ol-
dugu kadar, yarinin da agzi, gozi, kulag1 olarak her
tarla ikiliginden kurtulur. Her zaman kendine ben-
zer; benzemesini bilir.
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Kislari karla buz, yazlar: ise ategle su dokur ylizi
magaranin. Akil almaz ucurumlarinin 6niini, gir
sedir ormanlari stisler. Rlizgarin savurdugu kuru ko-
zalaklar, hafif citirtilar cikararak diser, yuvarlanir.
Bir yila kalmadan da ¢oztliip dagilarak cimlenirler.
Kendilerinden 6nce dismiis, 6lmis, cirimeye dur-
mus kozalak eskilerinin caniyla ruhunu azar azar
0zimseyip emerek bliyimeye baslarlar.

Zorlukla tirmanarak magaranin agzina vardi-
ginda, gozlerine degil, ruhuna dokunan mavilikte
sonsuz bir gokylizii bosluguyla karsilasir insan. De-
rin bir basg dénmesiyle bitkin diser, kesilir solugu.
O boyutta bir doga gizemi karsisinda kiicliciik, ce-
limsiz bir yaratiga doénistigini duyumsar. G6gu t1-
kayacak kadar yiiksek, sivri daglarin ucurumlarinda
agir agir donen kartallarin 1siltili, yagl, parlak sirtla-
r1 gorinur. Orman kuslar: sikayetli sesleriyle 6tiistir-
ler. Ve kistan kalma karlar, ilk distikleri safliklariy-
la dururlar orada.

Baz1 sabahlar giinesin igiklariyla tutusup ya-
nan bulut parcgaciklari, ipekleserek, parlarlar orada.
Bazen de, kendini yagmura hazirlayan kara, sikinti-
1 bulutlar, gokyltiziinlin genis karnina acilmis derin
kuyular 6rnegi acarlar. Ardindan ugursuz bir koyu-
lukta yogunlasarak catlamaya baslarlar magaranin
oninde. Ates kizilliginda cilgin gok simsekleri ca-
karak yakici girlemeleriyle magara derinliklerinde
yansirlar. Ardindan iri damlali, kamc¢i gibi keskin,
vurucu bir yagmur kiikreyip diismeye baslar ki, sar-
layanli sel sulari, 6nlerine geleni burgu gibi delerek,
camura bogarlar dereleri. O yagmurda, kurumus giiz
yapraklar1 gibi savrulan agaclar, uyum icinde uguna-
rak bir o yana bir bu yana egilip kalkarlar. Bunaltici
0g8len sicaklarinda ise kelebeklerle dolar ortalik.
Arilar, bocekler, kelebekler, orman ciceklerinden
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alirlar renklerini. Bazen daglarin teri, solugu gibi
ipince bir sis tlilii 6rter magaranin 6nini. Cikan ak-
sam ruzgarlar1 stirer gétiriir o mavi yalnizliklarin
sisini. Glinesin tutusturdugu aksam ufuklarinda ise
ipince bulut erimeleri, bulut yanmalari olur. Derken
ay dogar ve muthis guzellikteki 1siklarin1 dékmeye
baslar. Boylesi anlarda, gece yildizlarina bakan r-
king, los agzinin izlegi doyulmaz olur magaranin.

Kaya guivercinleri, kirlangiclar, yarasalarla do-
ludur magaranin ici. Yellerin savurdugu hafif kuru
yapraklar o6rnegi, magara tavanina bas asag: tutu-
nup salinan yarasalar, ufacik bir seste havalanarak,
gizemli golgeleriyle ugusurlar. Kisin magaradan di-
sar1 basini uzatamazsin, tokatlanmigsin gibi alip
goturebilir azgin firtinalar yoksa. Burmalasan kalin
buzlar, agzindan asagiya sarkip direklenmesine kar-
sin, canli bir bahar havasi solur kucagi magaranin.
Altin sarisi, yesil pariltil arilar, sinekler ugcusur icin-
de. Parmak kalinliginda buz gibi de bir su kaynar
yariktan. Isliga benzeyen ince fisiltilarla kara yosun-
lu bir cukurun icine akar. Yosun cukuru ne dolar ne
tasar; onca su nereye gider, bilinmez.

Gocer kadini Simber’e ait oldugu soylenilen bir
de gdmiit eskisi vardir igcinde magaranin. Gomiitiin
Ustiine garip desenli, yer yer delinmisg, solgun renk-
i kecge parcalarn ile ipe dizilmis pash nal tomarlar:
asilmistir. Yarisi topragin icinde kalmis, 6lim gibi
tozlanmis kecge eskilerinin topragin yliziinde kalan
parcalar:1 taze renkleriyle dururlar hala. Gomit es-
kisinin iki ucuna dikilmis insan boyunda, sarkitlara
benzeyen hece taslari, yasanilmis eski tutkulara, agk-
lara dair birer soru isareti gibi ya da derin tizlinclerin
elcileri gibi yillardir dururlar orada. Yikilmis, kafa
kafaya vermis hece taslari, belirsiz, 1s1kl1, kucaklag-
mis insan golgelerine benzerler. Oylesine simsiki
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sarllmis kucaklagmiglardir ki, birbirlerinin icinde
erimis kaynasmiglardir sanki. Taglardan biri sa-
rilmig sarmalanmisg, giydirilmis kusatilmig, belik be-
lik saclardan 6rtilmis, akitma paralarla stisli, renkli
pusi ve kefiyeler gecirilmistir bagina da. Gokkusagi
rengindeki fesin tistiine de, uclar1 ptiskiilli ipek bir
esarp sarilmigtir. Riizgar vurdukca, belikler, mizrak
ucundaki tuglar 6rnegi, usulcana ucusur, uzar, sar-
kar salinir, canlanirlar hep.

O ufacik gomiit eskisi, olagantusti giuzellikte ya-
sanilmig, destansi bir tutkunun kemik izlerini tasir
hala icinde. Dev magaranin agzinda kiclciuk go-
rinmesine karsin, her zaman kiiciikte gizi olan bir
buytktir o. Bu ytuzden Toros gocerlerince her yaz
ziyaret edilir, adaklar sunulur adina Simber’in.

O gbmit eskisinin goériinen o ani, kim bilir kac¢
yuzyil 6telerden olusmaktadir? Hece taslarindan asi-
I1 duran belik belik sac¢larin uclarinda siiziile stiziile
ucusan dag riizgarlar: kim bilir kac ylizyili gerilerde
birakmaistir? Ve icinde gizlemeye caligtig1 agklar, aci-
lar, ylirekler kac y11?

Ne zaman o magara ile gémutliige bakacak ol-
sam, asklarini, sevgilerini oralarin tasina, topragi-
na kanlariyla cizen goécer kadini Simber ile Nalci
Bercis’in akil almaz oykileri gelir usuma. Ve bir
slire onlarin gozleriyle bakarim kendime. Hem di-
nin hem bugiiniin hem de yarinin zamanini tagiyan
o gomut eskisi, durmadan yliregimi atesler, eski tut-
kulara dair bir gseyler soyler, anlatir bana. Bu ylizden
her zaman o gémutin yalnizca goériinen yaninda de-
gil, gébrinmeyen yanlarinda da olur gizlenirim acila-
rinda, cigliklarinda...

Simber kadin ile Nalc1 Bercis’in tutkular: hak-
kinda pek c¢ok soylence ve 0yki anlatilir. Obadan
obaya, agizdan agiza sOylenir hep.
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...Eskiden o magaraya analik eden giiclii dagla-
rin yluzinde, cesitli renklerde dokunmus yuzlerce
kil cadir kurulur, cadir 6nlerinde atesler yanarda.
Alinlar1 pul pul paralarla suslii, alimli, gencg, giizel
gocer kadinlar1 ylin egirir, ip bliker, yayik yayarlarda.
Meralar koyun keci surileriyle kararir, tozar, sekis-
leri birbirlerinden gilizel, oynak, derileri yabanil hay-
van tiyl gibi parlak, kumas gibi 1s1lt1l1, safkan atlar,
0zglrce yelelerini ugururlardi, oradan oraya kosu-
sup oynasarak.

Toroslarin gelmis ge¢mis en Uinlt nalbanti Ber-
cis Usta da o dénemde yasadi. Oylesine tinlitydi ki,
yumurtaya nal caktigi s6ylenirdi. Kimdi, neyin ne-
siydi, hangi obadan, asiretten gelmeydi, bilinmiyor.
Gezgin oldugu ic¢in belli bir yeri yurdu da yoktu.
Yz cizgileri, Toros yaylalarinda gide gele, glinesten,
poyrazdan kararmis, yanmig, kurumus, rengi atmis
silinmigti. Ylziinde hicbir kanin, agiretin damgasini
okumak olas1 degildi. Gur kaglh, yuzu siyaha calar
bakirsi, yagiz bakish, sakaklar: sivri ¢ikkin, yesil
go6zlllydi, ince uzun endamliydi. Av icin yetistiril-
mis sahinler 6rnegi tim bedeni kemik ve sinire kes-
misti. Cekicini tutan kalin bilekleri, giiclii kocaman
elleri, bogum bogum kas kiimeleriyle dolu omuzlari,
kollar1 vardi. Beyaz kuzu postundan papagini, ba-
sinin Ustine hafifce yikar, gildiigiinde, bicimli bi-
yiklarinin iki yaninda tatli gamzeler belirir, dolgun
beyaz disleri agzinda sedef beyazi 1sirdi.

Daha da 6nemlisi, durusundaki soylu, zengin
tavriydi. Bakiglarindan ylriytsiine kadar tim dav-
raniglarinda kendine ve meslegine olan Ustunla-
ginin umursamaz gururuyla giivenci okunurdu.
Ontindeki cekici, keskisi, 6nligl, nali, mihi, kirtk
dokiik orsiinden baskaca diinya mali yoktu ama, sa-
yisiz develeri, stiriileri olan, gorkemli ¢adirlarda nice
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yemeklerin hakkini veren zengin gocer beylerinden
daha gururlu, 6zgir ve magrur gorintrdi.

Cakacagl nallar1 hazir satin almazdi, civileri
kendisi keser, dovme nal kullanirdi. En belirgin yani
da, nal dévisiindeki inanilmaz ustaligiydi. Cekicini
eline alip da Orsiin basina gecince, ¢ekici, 6rsi, na-
liyla ¢ylesine biitiinlesir, kaynasirdi ki, ¢cok ince, cok
garip, icrek tin ve ritimlerle cekicini vurur indirir,
akip giden dizeler gibi kulaklari tatlandiran bir hos
mizik yaratir, vurgulu, tiz, ¢cin ¢in 6ten, ezgili, ince
yabanil seslerle insanin kaninda derin, yakici cagri-
lar yaratirdi. Ve bu sesleri duyan bir atli, yolundan
donebilir, atindan inebilir, ¢eki¢ seslerinin ince rit-
mini dinledikce duyularinin, yireginin esenlige ka-
vustugunu sanabilirdi. Tezgdhinin éniinde nallanma
siralarini bekleyen huysuz atlar bile onun cekic ses-
lerini kimildamadan durarak dinlerlerdi. Kimi gécer
beylerinin canlar1 kahve icmek istediginde, Bercis
Usta’ya, tezgdhinda nal dévdirdikleri séylenirdi.

Nalbantlar vardir, hayvanin ayaginin 6l¢iisiini
almadan nal secemez, nal cakamazlar. Ama Nalci
Bercis, nallayacagi hayvanin ayagini bir kez gérsin,
0 ayagin tirnagina gore dyle bir nal secer, cakardi ki,
nal tirnagin altina tipatip oturur, milim sasmazda.
Caktigi civiler, nalla ayni delikte birbirine girer, per-
cinlenir, kaynar, oynamaz, sallanmaz, firlamazdi ye-
rinden, ta ki, cakilan nal kagit gibi eriyip delininceye
kadar.... Gocerler, yol Uistiindeki nal izlerine bakarak
Bercis’in nallarini izinden tanirlardi. Ve atlardan biri
ucuruma diisliip 6ldiginde, 6len atin cekisinden, se-
merinden, siisli tokali yularindan 6nce nallar1 séker
alirlardi Bercis Usta’nin elinden ¢ikma, diye.

Nicin dylesine i¢li, glizel, 6ylesine duyarli, ince,
dingin bir ritimle nal doéverdi Bercis? Yiireginin
aciklanamayan gizlerinde kimi tutkulari, 6zlemleri
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vardi da, o istek ve 6zlemlerini diline vurup turka-
leyecegine, cekiciyle demiri konusturdugu, demire
gizemli cigliklar attirdigi icin mi?

Bir glin Simber adinda bir atli kadin cikip gel-
di tezgdhinin 6nine Bercis’in. Atin tGstinde cuval
gibi degil, usta bir binici gibi duran kadinin, kici-
cik bir de akitmasi vardi kuzgun karasi atinin al-
ninda. Simber’i géren Bercis’in gozleri ardina kadar
acildi. Kargisinda, uzun, gir kirpiklerinin altinda,
Toros goklerini animsatan kocaman mavi goézleriy-
le, dosdogru kendisine bakan bir kadin vardi ¢tinki.
Al Uzerine yesil yaprakli, nergis desenli yazmasinin
uclarina, kicticiik piriltili bugday saplarindan o6ril-
mius ince tokalari, basini sagina soluna cevirdikce
sallanan, iki gogus arasina oturmus sarkan sedef
tagindan nazar boncugu, yemenisi, renkli corap-
lar1, sayak salvari ustiine mor nakishh cepkeni, pul
pul akitma paralarla stisli gécer basligiyla, yalnizca
kendi kendisinin benzeri olan, ar1 ve yabanil glizel-
likte bir kadindi bu.

Eli ayag1 tutusan, ne yapacagini bilemeyen
Bercis, saskin, sevecen bakiglariyla karsilik verme-
ye caligt1 kadina. Bakislar: karsilasti ikisinin. Ve sa-
yis1z nala, ¢iviye, Orse, cekice sz geciren Bercis’in, o
gine kadar duyumsamadig1 derinlikte bir yanma ve
agr1 oturdu ylreginin ortasina. Tepeden tirnaga ir-
kilerek bir daha bakti1 kadina. Uzun siyah giir sacla-
r1 belik belikti ve beliklerinin sayisi onu geciyordu.
Doéndiginde, kalcasina kadar sarkan saclarindan
gorinmezdi sirti. Yanaklar: kirmizi, géguisleri selli,
bakislarinin derinliginde insana uzaklik duygusu
veren bir gizem ve hliziin vardi. Guldiigiinde dag ci-
ceklerinin g6z kamasgtiric1 gdkeeligi siniyordu gozle-
rininicine. G6zlerini yumunca, iri siyah kirpiklerinin
golgeleri, pembe yanaklarinin ustiine distyordu.
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Bercis’in bir gozi kadinda, bir gozu cekicinde,
0zenle dovmeye basladi nalini. i§te o an, nalbantlik
yasaminda basina gelmeyen bir olay oldu; gézlerini
baglasalar inecegi yeri milim sasirmayan cekici, nali
tutan parmaginin ortasina iniverdi birden. Cani yan-
di, tirnagin eti soyuldu. Kanamaya basladi parmagi.
Bunu ugursuzluk sayan Bercis, nal dévmeyi birakti.
“Git basimdan, geri gotiir atin1! Senin atina cakacak
nalim yok benim!” diyerek aciyla burusturdu yuzi-
ni. Simber, delip gecen bir bakigs att1 ona. Sonra da,
“Nedenmis o? Niye geri gotlirecekmisim atimi1? Sen
nalbant degil misin? Senin igin atlara nal cakmak
degil mi?” dedi. Ardindan da, cekici kendi parmagi-
na yemis gibi, Bercis’in kanayan parmagini olanca
dogalligiyla agzina alip emmeye basladi; onun aci-
sint kendi canina katarcasina. Ikiye ayirdigi ipek
mendilini parmagina sariverdi Bercis'in. “Simdi
oldu. Haydi nalla atimin ayaklarini,” dedi ardindan.
Bercis, Bercis olsun da ne yapsin? Bir daha icli, an-
lamli bakti kadina. Sevgiyle burkulup titremeye
basladi ici; cekicini parmagina degil de, yureginin
ortasina yemis gibi.

Sargili parmagiyla, nali dovip cakti Simber’in
atinin ayagina. Atin tirnaginin ustine de, bica-
gin ucuyla gizlice bir centik atarak, isaret koydu.
Simber kadin bindi atina. Eyer istinde oturmaya
Oylesine aliskindi ki, yumusacik bir yastiga oturur
gibiydi. Cekip giderken, aralarinda gizli bir bag var-
mis ya da yuregindeki bir bulmacanin parcalarini
yerlerine yerlestirirmis gibi bir daha bakt1 Bercis’e.
Bercis de anlamli, i¢li bakiglariyla ugurladi ardini
kadinin. Sonra disincelere, dislere daldi; kanayan
parmag1 sargilanmisti, iyilesecekti, ama sevgiden
kanayan yliregini kim saracak, iyilestirecekti simdi?
Kocaman bir ateg alanina dénmeye basladi yuregi.
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