

Martine Pouchain

BAĞDAT 2004

ÇAĞDAŞ DÜNYA EDEBİYATI
Roman

Çeviri: Nükhet İzet



CAN
ÇOCUK



Bu tanıtım
kopyası
Can Çocuk
okurları için
özel olarak
hazırlanmıştır.

 **CAN**
ÇOCUK

Martine Pouchain

BAĞDAT 2004

Çeviri: Nükhet İzet



Yayın Yönetmeni: Samiye Öz
Yayın Koordinatörü: Hande Anapa
Kapak Resmi: Şahin Erkoçak
Kapak ve İç Tasarım: Gözde Bitir S.
Tasarım Uygulama ve Dizgi: Gelengül Çakır
Düzeltili: Nurten Sönmezcan
Kapak Baskı: Çetin Ofset
İç Baskı ve Cilt: Şefik Matbaası



1. Basım: Kasım 2008

ISBN 978-975-07-1008-7

Bagdad 2004, Martine Pouchain

© Éditions Nathan, Paris-Fransa, 2005

© Can Çocuk Yayınları /

Can Sanat Yayınları Limited Şirketi, 2007

Can Sanat Yayınları Yapım, Dağıtım, Ticaret ve Sanayi Ltd. Şti.
Hayriye Caddesi No. 2, 34430 Galatasaray, İstanbul
Telefon: (0212) 252 56 75 - 252 59 89 Faks: 252 72 33
www.cancocuk.com cancocuk@cancocuk.com

CAN
ÇOCUK



Martine Pouchain

Amien'de doğdum ve hâlâ Paris ile Bourgogne arasında mekik dokuyorum, ama aslında kendimi bir Dünya vatandaşı gibi hissediyorum.

Lisede edebiyat bölümünden mezun olduktan sonra, karşıma çıkan çeşitli işlerde çalıştım, bir süre sonra ciddi bir yazma isteği yakama yapıştı. Uzun metrajlı film senaryoları yazdıktan sonra roman yazmaya yöneldim, konusu ortaçağda geçen ilk "polisye" romanım yayınlandı.

“Öldürmeyeceksin.”

Kutsal Kitap - On Emir 20-13

*“Hiç kimseyi öldürmemiş, ülkesinde kargaşa yaratmamış
birini öldüren bir insan, bütün insanlığı öldürmüş olur.”*

Kuran V. sure 32. ayet

Thomas'ın namlusunun ucunda, Selim'in kara gözleri var.

Ama, bu kara gözleri Thomas fark etmiyor çünkü yaralı. Etrafı bulanık görüyor. O yüzden, silahını dümdüz öne doğrultuyor, isyancıların pusu kurdukları yere doğru, rasgele.

Sadr kenti üç gündür savaşta. Çarpışmacılar, dükkânların önündeki saçaklarda, yere yatarak gece gündüz nöbet tutuyorlar. Mukteda el Sadr'ın¹ çevresinde toplanmış, işsiz ve aykırı kişilerden oluşan tuhaf bir ordu bu. Çatışmanın kaynağında, sıradan bir araba hırsızlığı hikâyesi var. Tepeden, helikopterlerle desteklenen bir zırhlı araç konvoyu yağmaya son vermek için El Cemile'nin dış mahallesine

¹ Mukteda el Sadr: Bir grup silahlı direnişçinin başındaki, otoritesi tartışmalı genç Şii dini lider. (Y.N.)

baskın yapmıştı. Bastırma harekâtında orantısız güç kullanılmıştı. İsyanın örgütlenmesi için de bu kadarı yeterli olmuştu.

İsyancılar, birkaç Kalaşnikov ve bir avuç roketatarla belediye encümeni binası önünde konuşlanmışlardı. Amerikan zırhlılarına kafa tutmaya iyice niyetliydiler.

Ani bir roket atışı arabalarını paramparça ettiği sırada, Thomas ve diğer üç asker nöbeti devralmak üzere yol alıyorlardı. Oysa meydana ulaştıklarında ortalık oldukça sakin görünüyordu. Belki de biraz fazlaca sakindi. Sadece, kömür parçaları püskürtürcesine esen o yakıcı rüzgâr vardı.

Sonra işte o patlama olmuştu. Beklenmedik patlama. Anlaşılmaz patlama. İsyancıların olduğu yönden, bir hücum narası yükseldiği anda, Thomas'ın bedeni dimdik havaya yükselip sert bir şekilde dört yol ağzındaki açık alanın sarı tozlarına gömülmüştü. Birkaç saniye boyunca kendini kaybetmişti ve gözlerini kendi yıkımına doğru henüz açmaktaydı.

Şu anda, artık kıpırdamaya cesareti yok, hem zaten bunu yapabileceğinden bile emin değil. Bacaklarına ve ensesine keskin bir acı yayılıyor. Bulanık gören gözlerini yakıcı havaya dikmiş, arkadaşlarını bulmaya çalışıyor, etrafı tarıyor, biraz ötede kanlar içinde, iki büklüm yatan o şeklin, onlardan biri olduğuna inanmaya katiyen niyeti yok. O sırada, zırhlılar hare-

kete geçiyor ve bir kurşun yağmuru, yakıcı havayı delik deşik ediyor.

Thomas şu anda olanlardan en baştan beri korkuyordu, ama kurtulacağını umuyordu. İçinden, belki de başkasının başına gelir diye geçiriyordu. Pek mertçe bir düşünce değildi elbet, ama savaş ile mertliğin pek öyle ortak bir yanları da yoktu. Şimdi ölmekten korkuyor. Ne yapması gerektiğini bilmiyor, artık düşünmeyi bile beceremiyor. Savaşın hiç yaşanmamış olmasını isteyen küçük bir çocuk kadar aciz hissediyor kendini ve filmi, savaşa gitmeye karar verdiği ana doğru geriye sarmayı istiyor.

"Geriye saralım, tam o karar anından önceye. Bu sefer söz veriyorum, yemin ediyorum, gitmeyeceğim."

Annesiyle babasını düşünüyor. Bir de Barbara'yı.

Thomas London, yirmi yaşına basalı altı ay oluyor. Adı, babasının taparcasına sevdiği Amerika Birleşik Devletleri'nin üçüncü başkanı Jefferson yüzünden Thomas olmuş. İki erkek kardeşine de aynı nedenden ötürü George ve Theodore isimleri verilmiş. George, tabii ki Bush değil, Washington nedeniyle seçilmiş bir addi. Thomas, Amerikan ordusuna bir kahraman olmak için katılmıştı. Peki ama neden lanet olası bir kahraman olmak istiyordu? Babası onunla gurur duysun diye, doğru, ama sadece o kadar değil. Hayır, tek neden bu olsaydı yola çıkmazdı. Aslında kahraman olmak istemesi, Barbara ona âşık olsun diyeydi.

mil ötede, Tulsa'da sigorta komisyonculuğu yapıyordu. Herkesin Theo diye çağırdığı kardeşi Theodore ise hamburger tıkmaktan başka bir şey yapmazdı. Daha on altı yaşındaydı ama çoktan doksan kiloya ulaşmıştı, hayattaki ufkuysa, televizyon ekranından öteye uzanmıyordu.

Thomas ise henüz arayış içindeydi, kendi yolunu bulmaya çalışıyordu. Diploma alamadan *high school*'dan¹ ayrılmıştı, bir benzin istasyonunda pompacı, sandviççide garson olarak çalışmıştı. Ama bu işlerin hiçbiri onu sarmamıştı. O, büyükbabasının, parantez içinde söylemek gerekirse ailedeki ayrıkotu olan büyükbabasının, kendisini heveslendirdiği türden, daha renkli bir geleceğin hayalini kuruyordu. Aslında Thomas, gitarını ve içi kitapla dolu çantasını sırtına yükleyip bütün ömrünü yollarda geçiren bu tuhaf büyükbabayı pek sık görmüyordu. Sadece, arada sırada ve doğruyu söylemek gerekirse özellikle Thomas'ın doğum gününde, Oklahoma'ya uğradığında görüşebiliyorlardı. On üç yaşına bastığında ona, *Martin Eden*'i armağan etmişti. En çok önem verdiği kitaplardan biriydi, onunla birlikte, Batı'nın uçsuz bucaksız yollarında, yüz bin mile yakın yol katetmeyi başarmıştı. Değerli bir kitaptı ve tahmin edilebileceği gibi pıyırım pıyırım olmuştu, sayfaları ayrılmış, kenarları yırtılmış, uçları kıvrılmış, hatta yağlanmıştı. Ama kitabın bu

¹ High school: Lise dengi okul. (Y.N.)



Bu tanıtım
kopyası
Can Çocuk
okurları için
özel olarak
hazırlanmıştır.

 **CAN**
ÇOCUK

Martine Pouchain

BAĞDAT 2004



Bağdat'ta başlayan dostluk,
bir silahla son mu bulacaktı?

2004 yılının ağustos ayı. Amerikalı Thomas, Barbara'ya âşıktır. Ama kız, Bill'i sevmektedir. Thomas, eğer bir kahraman olabilirse, Barbara'nın fikrini değiştirebileceğini düşünmektedir; gönüllü olarak orduya katılıp Irak'a gider. Selim ise, Bağdat'ta yaşamaktadır. Bir katliam akşamında Thomas ile Selim karşılaşır. Acaba farklılıklarından çok, benzerlikleri mi onları birbirine yaklaştırmıştır? Günün birinde bir silah, onları birbirinden ayıracaktır...



ISBN 978-975-07-1008-7



9 789750 710087