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Önsöz

Kedi Gülüşü’nü başında yalnızca bir anı, anlatı kitabı ola-
rak tasarlamıştım. Fakat daha sonra Türk ve dünya edebiyatın-
dan yaptığım alıntılarla bir yanıyla derlemeye dönüştü. Kitabı 
hazırlarken Gökhan Akçura’nın Kedi Kitabı’ndan, Alper Çe­
ker’in Çağdaş Türk Edebiyatından Kedi Hikâyeleri’nden, Kor-
can Er’in çevirdiği En Güzel Kedi Hikâyeleri’nden, Ayşegül Çe-
tin Tekçe’nin Jeffrey Moussaieff Masson’dan çevirdiği Kedilerin 
Dokuz Duygusal Canı kitabından ve başta “kedimveben” ile 
“kedilergezegeni” olmak üzere çeşitli internet sitelerinden ya-
rarlandım. Mart 2004 sayılarında kedilere özel sayfalar ayıran 
Toplumsal Tarih ve Kılavuz dergileriyle yerli ve yabancı birçok 
yazardan alıntılar yaptım. Hepsine teşekkür borçluyum.

Kedi Gülüşü’ne özgün yazıları ve çevirileriyle değerli 
dostlarım Ataol Behramoğlu, Aytuna Tosunoğlu, Çetin Öner, 
Güler Kazmacı, Orhan Duru, Sezer Duru ve Üstün Akmen 
katkıda bulundular; onlara ve öykü, şiir, roman ile yazılarından 
yararlandığım Arif Damar’a, Aydın Hatipoğlu’na, Bekir Coş­
kun’a, Erdal Öz’e, İsmet Özel’e, Murathan Mungan’a, Oya 
Baydar’a, Saadet Özen’e, Sunay Akın’a, Yalvaç Ural’a, bu kay-
nakların belirtilmesinde bana yardımcı olan, bir çocuk şiiri ile 
bir de yazı veren Refik Durbaş’a teşekkür ederim. 

Kedi Gülüşü benim kedili anılarımı topladığım “özel” bir 
kitap olduğu kadar birçok yazarın katkılarıyla zenginleşmiş 
“kolektif” bir üründür. Dilerim, beğenirsiniz. 

Nişantaşı, Mart 2004 
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Kanımı beynime sıçratmak için niçin John Kenneth 
Galbraith’in Ekonomi Kimden Yana adlı kitabını seçmiş-
lerdi, bunu bilemeyeceğim. Daha önceki benzer durum-
larda olduğu gibi o gece de, üç duvarı kitaplıkla çevrili 
okuma odamda, parçalanmış kitabımın dört bir yana da-
ğılmış sayfaları arasında otururken bulmuştum onları. 
Benden her zamanki gibi bağırmamı, tepinmemi bekli-
yorlardı. Geceleri, ne zaman kendilerince belirledikleri 
saatten sonra eve dönsem hep aynı görüntülerle karşıla-
şıyordum o günlerde. Raflardan bir-iki düzine kitabı in-
dirmiş, içlerinden birini seçip parçalamış oluyorlardı. 
Haftada birkaç kez yinelenen bu kültür cinayetlerini ön-
lemek için türlü yollara başvurmuş, ama hiçbirinde ba-
şarılı olamamıştım. Kararlı bir kedi karşısında insanoğlu-
nun yapabileceği fazla bir şey olmadığını, sahiplerinin 
onların karşısında sürekli yenik düşmelerinin bir “alın 
yazısı”, bir kaçınılmazlık olduğunu kendi deneyimlerim-
den biliyordum. 

Doğal ki, onları kapının dışına koymak kesin bir çö-
züm olabilirdi, ama bunu yapamazdım. Üç-beş kitap için 
kedilerinden vazgeçebilecek tıynette, duygusuz bir insan 
değildim. Bunu onlar da seziyorlar –burada “sezmek” ye-
rine “bal gibi bilmek” edimini kullanmam daha doğru ola-
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cak– bunun için de bana karşı böyle acımasız davranıyor-
lardı. Üzüleceğimi, öfkeleneceğimi bile bile kitaplarımı 
parçalıyorlar; bağırıp çağırmamdan, peşlerine düşüp ko-
valamamdan gözle görülür bir “haz” duyuyorlardı. Kedile-
rin de “haz” duyabileceklerini, böyle bir duyguya sahip 
olduklarını, ilk kez, gene böyle bir cinayet gecesinde, 
Francis Fukuyama’nın dünyaya “tarihin sonu”nu ilan etti-
ği kitabının lime lime olup koridora, banyoya dağılmış 
sayfalarını toplarken gürültülü öfkemden ürküp tünedik-
leri kitaplığın tepesinde onlarla göz göze geldiğimde anla-
mıştım. Duydukları “haz” ikisinin de gözlerine yansımıştı. 

Ben yerde, dizlerimin üzerinde, iki büklüm, bir o 
yana bir bu yana gidip gelip ortalığı toplarken ikisinin de 
gözleri üzerimdeydi. Dikkatlerini çekmemeye çalışarak 
başımı onlara doğru çevirdiğimde önce Patik’le, sonra da 
Yumak’la göz göze gelmiştik. Gülümsüyorlardı sanki. 
Yanakları kulaklarına doğru çekilmiş, üst dişleri tavşan-
larınki gibi öne çıkmış, bıyıkları gerilmişti. Durumum 
kedileri bile gülümsetecek, güldürecek ölçüde “komik” 
olmalıydı. Kim bilir daha önce de kaç kez beni o küçüm-
ser bakışlarla süzmüşlerdi?

Önce öfkemi kabartıyorlar, peşlerine düşüp kovala-
mam için beni kışkırtıyorlar, sonra da kolayca erişemeye-
ceğime inandıkları bir yere tırmanıp alaycı gözlerle bana 
bakıp “kedi kedi” gülüyorlardı. İki kedi, üstelik de kendi 
kedilerim tarafından maskara durumuna düşürülmek 
gerçekten ağrıma gitmişti. 

Buna bir son vermeliydim. 
O gece Ekonomi Kimden Yana’nın parçalanmış say-

falarıyla karşılaştığımda öfkelenmediğimi, bağırıp çağır-
madığımı, peşlerine düşüp o oda senin bu oda benim 
alışılageldik kovalamacalara kalkışmadığımı görünce ye­
ni durumu çok yadırgadılar. Ben de onlar gibi yere otur-
dum. Bir süre sessizce birbirimizi süzdük. Yumak bir ara 
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yerinden kalkıp hâlâ yerde, kapı ağzında yarı açık duran 
kitabın yırtık kapağına koca patisiyle bir pençe atınca, 
kapak koptu. Hiç istifimi bozmadım. Biraz sonra Patik 
de aynı hareketi yinelediğinde gene tepki göstermedim. 
Ne yapacaklarını bilemiyorlardı. 

Gülme sırası bendeydi artık, kıs kıs gülüyordum. 
“Bekledikleri tepkiyi göstermezsem, bu kitap cina-

yetleri belki son bulabilir,” diye düşünmeye başlamıştım. 
Ama beni kızdırmak için ya daha etkili bir yöntem bu-
lurlarsa, o zaman ne yapardım? Dilediklerinde, yaşamı-
mı her an bir karabasana dönüştürecek kadar akıllı ve 
yaratıcıydı onlar. Başladığım “oyun”u denetimim altında 
tutabildiğim sürece sürdürmeliydim. Bir pazar günü 
evde ne kadar kitaplık varsa hepsinin en alt rafını okun-
muş, eskiciye vermek üzere yatak odamın bir köşesinde 
biriktirdiğim dergilerle doldurdum. Dilediklerini kolay-

Yumak’la göz göze gelmiştik...
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ca çekip alabileceklerdi. Evdeki her değişiklik gibi rafla-
rın yeni düzeni de ilgilerini çekti. Bir süre odalarındaki 
kitaplığın önünde dolanıp dergileri uzun uzun kokladı-
lar. Patik, raflardan birinde yüksekliği bir karışı bulan 
Der Spiegel dergileri ile duvar arasında kalan iki parmak 
enindeki boşluğa girme girişiminde bulundu, başarama-
yınca dergi destesinin üzerine kıvrıldı. Yumak da karşısı-
na geçip halının üzerinde uyuklamaya başlayınca çıktım 
odalarından. Kurduğum tuzağı böyle sorunsuz kabullen-
meleri rahatlatmıştı beni. Aynı gece eve oldukça geç bir 
saatte dönüp ilk dergileri parçaladıklarını gördüğümde 
sevincimden uçacak gibi olmuş, kızdığıma inanıp bunu 
hep yapsınlar diye her zamankinden daha fazla bağırıp 
tepinmiştim. Oyun, Yumak’ın kitaplığın tepesine tır-
manması, Patik’in de kaçıp odadaki çekyatın arkasına 
saklanmasıyla son bulmuştu. O geceden sonra kedileri-
min gülüşlerinden hiç rahatsızlık duymadığım gibi çok 
da eğlendim. Bu oyun haftalarca sürdü. Bunun bir “danı-
şıklı dövüş” olduğunun sanıyorum onlar da ayırdındaydı. 
İşimize geldiği, bizi rahatlattığı için sürdürmüştük oyu-
numuzu. Kim kimi kandırmış, kim kime “kedi kedi”, kim 
kime “insan insan” gülmüştü, hiç önemli değildi. 

Kimi okurlarımın, “Kediler de hiç güler miymiş?” 
diye dudak büktüklerini görür gibi oluyorum. Kedileri, 
onlarla bir arada yaşamadan tanımak olası değildir. Yeri 
gelmişken size, Lilian Jackson Braun’un Kırmızı Gören 
Kedi kitabından kısa bir bölüm aktarmak istiyorum; olay 
bir veterinerin muayenehanesinde geçiyor:

“Koko, ne yapmak istediğimizi anlayınca tam bir tüy-
lü kasırgaya dönüştü. Veteriner onu boynundan yaka-
ladı, yardımcısı ayaklarını tuttu ve ben de kuyruğunu 
kavradım. Ama Koko adeta tersyüz oldu ve kurtulmayı 
başardı. Bundan sonra tek hatırladığım, masanın üstün-
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den fırlayıp köpeklerin kafesine doğru yönelmesi. Ar-
kasında iki veteriner ve bir köpek bakıcısı çocukla bir-
likte kafeslerin etrafında deli gibi koşmaya başladı. Kö-
pek havlamaları, kedi miyavlamaları ve insan çığlıkları ! 
Koko birden yerden 2,5 metre yükseklikteki klimanın 
üzerine atladı. Eğer bir Siyam kedisi tarafından ciddi bi-
çimde küfür edildiğini duymamışsan, hayatında hiç kü-
für duymamışsın demektir.”

“Biliyorum !” dedi Bunsen. “O kedinin ambulans 
düdüğü gibi bir çığlığı var.”

“Bütün bu keşmekeşten sonra bitkin düştüm. Ve-
terinerin söylediğine göre, bu kedilerin diş bakımından 
önce benim ciddi bir check-up yaptırmaya ihtiyacım 
varmış. Son zamanlarda tıknefes de oluyordum. Dola-
yısıyla önerisine uydum. Doktor Beane’e göründüm.”

“Peki, kediyi oradan indirmeyi nasıl başardın ?”
“Onu orada bırakarak dışarı çıktık, biraz sonra sa-

lına salına muayene odasına geldi, masanın üzerine sıç-
radı ve ağzını kocaman açarak güzelce esnedi !”

“Koko’ya bir puan daha,” dedi Riker. “Peki, bütün 
bunlar olurken, dişi kedi ne yaptı ?”

“Yum Yum getirildiği sepette kalmayı tercih ederek 
sırasını bekledi.”

“Ve herhalde deliler gibi gülmüştür,” dedi Bunsen.1

Kedilerle yaşamak kolay olmamaktan öte başlı başı-
na bir yaşam biçimidir. Seçimleri bu yaşam biçiminden 
yana olanlar beklenmedik sürprizlere, ruhsal altüst oluş-
lara, benzeri yaşanmamış duygu dalgalanmalarına her an 
hazır olmalıdır. Kedili yaşam her şeyden önce insanın 
oldukça güçlü bir sinir sistemine sahip olmasını zorunlu 

1. Lilian Jackson Braun, Kırmızı Gören Kedi, çev. Hande Canlı, Oğlak Yayınları, 
İstanbul, 1999.
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kılar. Özverili, uzlaşıcı, bağışlayıcı olmayanlar kediler-
den uzak durmalıdır. Yoksa yaşamları hiç beklemedikleri 
bir anda kâbusa dönüşebilir. Kediler doğaları gereği “eği-
tilemez” yaratıklardır. Bu nedenledir ki, –atları, köpekle-
ri, fok balıklarını saymıyorum– aslandan file, maymun-
dan devekuşuna, yılandan suaygırına kadar akla geldik 
gelmedik birçok hayvanın özel eğitmenler tarafından tek 
bir gösteri için bile olsa bir biçimde eğitilebilmelerine 
karşılık, dünya sirk tarihinde hiçbir kedinin gösteri yap-
tığına tanık olunmamıştır. Şimdi bana haklı olarak, “Ama 
biz televizyonda ip üzerinde yürüyen cambaz kediler de 
gördük...” diyerek itiraz edebilirsiniz. Sakın bu tür gö-
rüntülere kanmayın. Kimi kediler insanda “sanki eğitil-
miş” duygusu uyandırsalar da bunun kesinlikle bir aldat-
maca, bir tuzak, özgün bir sömürü yöntemi olduğunu 
aklınızdan çıkarmayın. 

Kedisine cambazlık yaptırdığını sanan “sahip” aslın-
da kedisine cambazlık yapıyordur. Kedisinin miyavlama-
larına, mırıldanmalarına, sırasında cingöz, sırasında mah-

Kediler de güler.
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zun bakışlarına, pati patilerine “tav” olmayacak bir kedi 
sahibi yoktur yeryüzünde. Onlar isterlerse sahiplerine 
her türlü cambazlığı yaptıracak kadar akıllıdırlar. 

Kedilerin “nankör” olduğu söylenir, ki bu da bence 
doğru değildir. Eğer burada söylenmek istenen bir tür 
“bencillik” ise, Kedilerin Dokuz Duygusal Canı adlı kitabın 
yazarı Jeffrey Moussaieff Masson’ın dediği gibi, “Bunu hiç 
kuşkusuz insanlardan öğrenmişlerdir, çünkü bizi her an 
gözlerler, izlerler, bizim duygularımızdan etkilenirler.” Bil-
ge Karasu da aynı görüşü paylaşır: “Kedinin ‘nankörlüğü’ 
denen, denilegelen, kedinin ‘bencilliği’dir; insanca davra-
nış kurallarından esinlenerek hayvana yakıştırdığımız bir 
‘bencillik’tir. (...) On sekizinde bir delikanlının gücüne 
erişmiş altı aylık bir bebekle oynamaya kalksaydık, sonuç 
daha başka olmazdı ki... Oyunun kuralı, kedinin kedi, in-
sanın da insan olması değil midir?” Masson gibi, Karasu 
gibi, “Kediye nankör diyenler genellikle safdillice konuş-
muş olurlar. Kedi nankör değildir, olamaz da, kedi hiçbir 
karşılıklı ilişkiye girmez de ondan. Hıyanet ve güven ke-
diye yabancı kavramlardır. Yaşadığı bütün evler ona, –bu 
bütün hayatı boyunca sürse bile– bir konukevidir, hepsi o 
kadar,” diyen Kaan Yazıcıoğlu da haklıdır. 

Jeffrey Moussaieff Masson bir yerde de, “Kedilerin 
bize ihtiyaç duymasına ihtiyacımız var,” dedikten sonra, 
“yoksa kalbimiz kırılır. Ama onlar bize ihtiyaç duymasa-
lar da çok severler,” diyor. Onlarla evimizi, hayatımızı 
paylaşmamızın temel nedeni sanırım onların bu sevgisi-
ne sevgiyle karşılık vermemizdir. Bu sevgiye yabancı 
olanlar haklı olarak sorabilirler: “Kedi sevmek de nedir?” 
Bu soruyu Enis Batur, Kediler Krallara Bakabilir adlı ki-
tabında şöyle yanıtlıyor: 

Kedi sevmek insanları, sokakları ve şeyleri sevmek-
ten farklı bir şey mi ? Bilge Karasu, “Kedi sevmek, kedi-
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nin, kendisini seven (kendisinin de sevdiği) kişi karşısın-
da umursamaz bağımsızlığını baştan kabul etmek de-
mektir,” der bir masalında, ben bu farklı sevme biçimi-
ni bundan daha iyi tanımlayan bir cümleye rastlamadım 
bugüne dek. Sahip olmayı yadsıyarak, ya da olmamayı 
göze alarak sevmek insanoğluna pek güç gelir. Sevgiyle 
mülkiyet duygusu öteden beri ortakyaşardır onda, sev-
gi bağını çoğu kez de tek yanlı, gerçek bir bağ haline 
sokmaya alışmıştır. Sevdiği kişinin bağımsızlığına da, ken-
di bağımsızlığına da kolay kolay katlanamaz. Bunu eleş-
tiri, suçlama konusu saymamak gerek gene de: insanlar 
eninde sonunda, kedi sevenler ve sevmeyenler olarak 
da pekâlâ ikiye ayrılabilirler. Bir de, benim gibi, yolun 
sonuna varamayacağını bile bile kedi sevmeyi öğrenme-
ye çalışanlar vardır. 

Kedinin sevgi anlayışındaki farklılık, gülünç gelebilir 
ama, farklı bir mantığa bel bağlamasından gelir. İnsanlar, 
kendi doğalarının terimleriyle sevgisiz, hain ya da bencil 
sayarlar ya kediyi, onun herhalde bu tür kaygıları yok-
tur. Oynaşmak; sevmek, sevilmek istediği an buradadır. 
İstemediğinde çekip gider, sizin doyumunuz yarıda kal-
mış, ona vız gelir.1

Dedim ya, kedili yaşam kolay değildir, her an her 
şeye hazır olmak gerekir. Fakat söz kedi sevgisinden açıl-
mışken Nurullah Ataç’ın “Kedi” başlıklı denemesinde 
yer alan şu cümlesini aktarmadan da geçmeyeyim:

Kimsenin zevkine karışılmaz, kedileri herkes sevsin 
demeyeceğim, ama ben kedi sevmeyenlerle anlaşa-
mam.

1. Enis Batur, Kediler Krallara Bakabilir, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2002.
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KEDİLERE AD KOYMAK1

Kedilere ad koymak bayağı güç bir iş doğrusu,
Öyle sizin tatil eğlencelerine filan benzemez;

Şimdi kalkıp desem ki, bir kedinin ÜÇ AYRI ADI
olmalı,

Beni iyice kaçık sanırsınız ister istemez.
Önce ailenin her gün kullanacağı bir ad bulmalı,

Örneğin, Peter, Augustus, Alonzo ya da James;
Bilemedin, Viktor, Jonathan, George, Bill ya da

Bailey–
Hepsi de bilinen akla uygun adlar bunlar.

Tabii, kulağa daha hoş gelen daha şık başka adlar da
var:

Kimisi beylere, kimisi hanımlara uygun,
Örneğin, Admetus, Elektra, Demeter ya da Eflatun–

Hepsi de bilinen akla uygun adlar.
Oysa bence bir kedinin daha özel, daha özgün,

Daha saygın bir adı da olmalı,
Yoksa o kedicik kuyruğunu nasıl dik tutar,

Bıyıklarını burup herkese caka satar?
Bu türden adlardan da hemen sayabilirim,

Örneğin, Munkustrap, Kuakso, Korikopat
Ya da Bombalurina, Celilorum gibisinden bir şeyler,

Hani ancak bir kediye verilebilecek adlar.
Ama bütün bunlardan başka bir adı daha olmalı ki

Ne kimse bilebilsin o adı
Ne araştıran bulabilsin.

Yalnız KEDİNİN KENDİ BİLDİĞİ ve kimseye
söylemediği bir ad.

Bir kedi derin derin düşünceye dalmışsa,

1. Cleveland Amory, Yeni Yılla Gelen Kedi, çev. Reha Atasagun-Zeynep Alem-
dar, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1992 (çeviri Cevat Çapan’a aittir).
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Bir tek nedeni vardır bunun bence:
Kedicik düşünüp düşünüp duruyordur

Kafayı fena halde taktığı için
O tanımlanmaz, açıklanmaz,
Anlatılmaz, 

O derin ve kimselerin bilmediği adına.

                                                                T.S. Eliot
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