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Giris

Yil 1947, Haziran'm ilk yarisinda kiiciik bir gezi
grubu Girit Adasi’'nda yeni kesfedilen Cefalu labiren-
tinde yolunu yitirdi. I¢ ice gecmis magaralarla dehlizle-
re, seyahat acentesinin gorevlendirdigi rehber esliginde
girmislerdi; amaclar1 “Kaya Kent"i incelemekti, Sir Juan
Axelos uzun yillardir yiriittagi arkeolojik ¢aligmalari-
na damgasini vuracak bir kesif yapmist1 onceki yil bu
kenti ortaya ¢ikarmakla. Ansizin oluveren beklenmedik
bir kaza sonucunda gruptan sorumlu rehber can vermisti.
Devrilen kayalar grubun baz1 iiyelerini 6tekilerden ayir-
di; simdi o kiiciik grubun, yolu bulma umudu tiimiiyle
Lord Graecen’a bagliydi.

Romanci boyle bicimsel bir temay1 secme gerekge-
sini actklamay1 gerekli goriirken, gazeteci boyle bir baski
duymaz. Bu alisilmadik 6ykii Londra gazetelerinin ilk
sayfalarinda yer bulmustu. Kurgudan da tuhaf olan Ger-
cegin o parcasini temsil etmesi bakimindan, Amerikan
basininda da benzer bir ilgi gorecek, alt basliklara de ac1
bir not eklenecekti: “Lord Labirentte Kayboldu”. The Ti-
mes firsat1 degerlendirmis ve 6teden beri sadece sdylen-
ce olduguna inanilan labirentin, Axelos tarafindan basa-
ril1 kesfine bir kez daha cekmisti dikkatleri. Ayin on be-
sinde Daily Mirror gazetesinin bulmacasinda “labyrint-
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hos” ve “minotauros” sozciikleri kullanildi. Atina’daki Yu-
nan basini 6zel bir muhabir gérevlendirecek parast ol-
madigindan, haberi Amerikan gazetelerine dayanarak
vermisti. Bunlardan biri iyice abartiya kacarak labirentte
bugiin hala canavar yaratiklar —daha acikcasi minotau-
ros’lar- yasadigini, masum koyliilerin 6liimlerinden so-
rumlu olduklarini ileri stirdiirmeye kadar vardirmastu isi.
Lord Graecen'in kendi agzindan anlattigi kazadan tali-
hinin yardimiyla yolunu bularak kurtuldugu oykiiyle
konu kapanmisti. Amerikali geng, dérdiincii fincan cayi-
n1 icerken defterini kapadi. Gazeteci, Graecen'in co-
cuksu vakarindan oldugu kadar, giizel evinde, giines sa-
atinin yaninda oturmus kayitsizca sigarasini tellendiren
ve gen¢ gazetecinin sorularina aldirig etmeyen iriyart
arkadas1 Axelos’tan da tirkmiistii biraz. Hava durgundu,
bir tek sik ¢alilar1 budayan makasin sakirtilar1 duyulu-
yordu. “Cefalt” kocaman beyaz bir tas evdi, zakkum agac-
larinin arasinda denizden biraz gerideydi. Alacakaranlik-
ta Ak Daglar'm karla kapli doruklarini yalayan giines
1isinlar1 goziine carpti Amerikali gencin. Icini cekti.

“Peki, Lord Graecen,” dedi. “Sanirim, hepsi bu ka-
dar.” Evinin egsiz durumu ve konumu i¢in Sir Juan'1 kut-
layacak sozciikler geciyordu zihninden ancak nedense bir
turlt dile dokemedi. Axelos tirkiitiicii bir tipti, ¢arpik
bacaklari, oragi andiran burnu vards, keldi. Gézleri sii-
riingenlerinkine benziyordu, agir agir acilip kapaniyor-
du, uyusuk. Giines saatinin kenarmna ilismis purosunu
tittiriyordu. “Ben artik gideyim,” dedi Amerikal1 geng.
Otomobili kdyde bekliyordu onu. Hanya'ya kadar uzun-
du yolu. Lord Graecen sagirtici bir alcakgoniilliliikle
onun elini sikt1. Geng gazeteci, “Tesekkiir ederim, efen-
dim,” diyerek Cefalt’ya giden katir yoluna dogru cakiltas-
li patikaya inen basamaklara yoneldi. Pek bir oykii ¢ikara-
mamist: burada.
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Defterini sehpada birakmisti. Gerisingeri basamak-
lar1 ¢ikt, kestirmeden giderek taracay: ve araba yolunu
gecti. Axelos sezlongda oturuyordu. Az énce masada du-
ran tabaktan bir seftali secmisti kendine. Graecen bacak
bacak {istiine atmis oturuyordu, kolunu da bir sandalye-
ye dolamisti. Gen¢ adamin kirma taglardaki ayak sesleri-
ni duyunca baglarint kaldirip baktilar. Amerikali geng,
affedersiniz, diyerek koseleri kivrik defterini aldi.

“Mr. Howe,” diye seslendi Axelos, sesi yeraltindan
gelircesine boguktu. Bir yandan da elindeki giimiis cakiy-
la seftaliyi soymaya koyulmustu. Asagilarcasina bagir-
mast duyulmadik bir seslenisti ama kasitl degildi. Doga
ona yoz bir papayla uyusuk bir timsahin 6zelliklerini bir
arada vermis, bir de bunlara dl¢iistizce giir bir ses ekle-
misti. Gliliimsedigini goriince Amerikali gen¢ onun ka-
balik yapmak istemedigini hemen anladi. “Labirentin gi-
risi diisen bir kayayla kapandi. Orast acilana dek 6teki-
lerden haber almamiz olanaksiz. Bu konuyu daha fazla
kurcalamaman i¢in seni uyarmam gerektigini diistiniiyo-
rum, ne dersin, Dicky?”

Graecen’in yiiziinde her zamanki cocuksu bir aza-
metli ifade vardi. Uysal bir tavirla kafa salladi. “Cok teh-
likeli.” Amerikali genc ne zaman Ingilizlerle gériisse icini
kaplayan belli belirsiz gerginligi duydu yine. “R” seslerini
dilinin altinda dondiirdiga tatl bir surup gibi abartiyla
vurgulayarak, “Grupta kac kisi oldugunu séyleyememe-
niz tedirginlik yaratiyor efendim,” dedi. “Haberler celis-
kili. Ornegin, siz bana Mr. Campion adinda birinden s6z
ettiniz.”

“Ah, evet. Aynen dyle. Daha dogrusu,” diye geveledi
Graecen. “O da oradaydi.”

“Peki ama Europa gemisinin yolcu listesinde ad1 ge¢-
miyor. Ote yandan, Yiizbas1 Baird...”

“Yiizbas1t Baird burada,” dedi Axelos. “O labirente
girmemisti.”
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“Iyi de, Europa’nin veznedar: onun adini yola ¢ikan
kafile listesine yazmus.”

“Yanls.”

“Cok karigik.”

Amerikal1 geng, defterini cebine tikistirip uzun adim-
larla kdye dogru tagh yokusu tirmandi. Otomobil birak-
t181 yerde duruyordu, bindi, sof6r dag yollarinda agir agir
ilerleyerek onu ovalara dogru gotiirtiyordu. Son done-
megcte durmasini sdyledi sofére. Giines batmak tizerey-
di, altin kiilcesi gibi olanca agirligiyla denize dogru alca-
liyordu. Déntip bir kez daha Cefalu’ya bakti, solugunu
tuttu. Egsiz bir yerdi; masmavi Girit goklerine ¢ bin
metre kadar yiikselen kayac bir kara parcasi. Bir yani
sanki aklin1 kagirmig bir mimar tarafindan kesilmiscesine
denizden tiimiiyle kopuktu. Riizgarla asinmis yamacglar,
pirnal mesesi ve mersin agaclartyla ortiilitydii. Tam tepe-
de servi ve zeytin agaclariyla kapli bir demet yesillik go-
ze carpryordu. Doruga ¢ikarken yari yolda Cefalu kdyt
kapladi manzarayi, ¢ocuklarin suluboya kutularindaki
renklerle sivanmis evleri, aksam giinesinde el degmemis-
cesine 1s1l 151l parliyordu. Tarima ayrilmis kiiciik daire
alandan yukariya, gége dogru dimdik yiikseliyordu dag.
Gazeteci, labirentin agzina ¢ikan, iki yaninda servi fidan-
larinin siralandigi yolu gérebiliyordu oldugu yerden. Yo-
lun asagisinda Axelos'un Cefalu adini verdigi giizelim
eve bakt1. Denize inisi kolaylastiran kayalik bir fay tistii-
ne insa edilmisti. Beyaz dalgakirana bagli duran beyaz
yelkenli, kelebegi andiriyordu. Bu son dénemecten evin
bahgesindeki ¢imleri gorebiliyor; ufalmis da olsalar, ma-
vimtirak 1gikta iki figiirti segebiliyordu.

Axelos cagirinca Katina elinde satranc tahtasi ve
taslarin durdugu kutuyla goriindii. Masaya bir mum, ya-
nina da bir kutu kibrit yerlestirdi. Axelos, “Bu kiz hak-
kinda ne diistiniiyorsun, Dicky?” diye sordu burun kivi-
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rarak. Uzerinde mavi bir elbise, basinda sar1 bir esarp
vardi: Boyu bosu yerindeydi, esmer yiizii kartal bakisliy-
di. Kiz cay tepsisine dogru egilirken Axelos, elini kalca-
larinda gezdirdi yavasca. Dudaklarini gererek, bir geyi-
gin yumusacik bégriinii yoklarcasina kizi oksarken, “Gii-
nah gibi kapkaranlik,” dedi. Katina anlamazliktan geldi.
Graecen ¢evresine bakind: tedirgin, arkadaginin alayci
bakiglarinin farkindaydi. “Sahane biri,” diye yanitladi na-
zik bir sikilganlikla. Axelos dudaklarini aralayip kahkaha
atarmiscasina solugunu disar1 verdi.

“Katina rahibeler manastirinin {riini,” diye anlatti.
“Dul — ya da 6yleydi. Iste onun umutsuzca icine kapanik
olmasinin nedeni de bu, ha, tathm?” Kiz tepsiyi iceri go-
tiirtiyordu. “Goéniil oksamak istersen bu sozlerin tistiine
yok... icine kapanik rahibecik, ne dersin?” Axelos taslari
satrang tahtasina dizmeye baglamisti. “Sevgili Dicky, dos-
tum,” dedi, “beyazlar1 yar1 yolda birakmisgim gibi bakma
bana.” Graecen elini havaya savurdugu bog hareketlerin-
den birini yapti, kendine yoneltilen s6zii savusturan,
“benden-uzak-dursun” anlamina gelen bir hareketti bu.
Onu tedirgin etmekten hoslanird: Axelos. Cenesini par-
maklarinin arasina alip yine dudaklarini gererek sikkin
giliimsedi. “Arap annem ile Yunan babam bana Akde-
niz’in i¢ dinyasini ¢ok iyi bellettiler, insanlar o diinya-
da... seye deger verirler... igine kapanik olmaya mi1 desek,
ha? Babamin bana yararli olacaginmi diisiindiigii talihsiz
bir kaza sonucu verdigi milliyetten baska profesor dolle-
riyle ortak yanlarim az sayilir. Ya sen Dicky, otuz yildan
sonra sen hala utangac goriintiyorsun.”

Graecen i¢ cekti. Ik yillarinda Hogarth’in ona uy-
gun gordiigii takma adla, “Silenus,” diye seslendi Axelos’a.
“Silenus, sen adam olmayacaksin.”

“Ondan daha da sevimli ve daha icine kapanik bir
kiz kardesi de var, eger sen de...”
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“Hadi,” dedi Graecen soguk bir dille. “Yeteri kadar
eglendin benimle, Silenus. Kolla kendini.”

Axelos bir mum yakt1; mavimtirak aksam havasi ge-
ceye dénerken titrek 1s1k altinda oturuyorlard: simdi. Kiz
yeniden goriindii, bu defa masaya bardaklarla siirahiyi
birakti. Graecen dalgin bir havada, “Baird bu gece ma-
nastirda kalacak galiba,” diyordu. Axelos purosunu son-
diirtip kararlilikla ilk tag ileri siirdii. “Hogarth’in biittin
hastalarinin kosar adim manastira gitmeleri dikkatimi
cekiyor; kimileri de kesis oluyor; bazis1 da Athos’ta diya-
koz olmay1 kabul ediyor; yasl seytan bu analitik oyunla
ne amacliyor acaba? Son kitab1 okunacak gibi degildi,
bence.” Graecen kaslarin1 ovusturarak ayni dalginlikla mi1-
rildaniyordu.

“Gegen savas sirasinda,” dedi hamlesini yaparken,
“Baird’in komutasinda baz1 gerillalar vardi. O da labiren-
ti iyi bildigini soyler. Senin tapinaga gelmemesi ilging —
orayi elinden alabilirdi.” Axelos birden boncuk gibi yu-
varlactk gozlerini ona dikti. Gevrek gevrek giildi, bu
defa giiclii, soze gerek birakmayan bir kahkahaydi. “Bun-
lar goklerin kralliklari, Dicky,” dedi. Séyleyecekleri daha
bitmemisti ama kendini tuttu. Solugunu verdi.

“Dicky, sen uzmansin — oray1 gordiin.”

“Evet,” dedi Graecen irkilmis, kendini savunan bir
havada.

“Miize icin sana gonderdigim heykel, bir de rolyef
— onlarin gercek oldugunu duyuracak misin?”

“Elbette,” diye yanitladi Graecen.

“Degiller ama. Eger Baird labirentten yola ¢ikip ta-
pinagi hi¢c bulamadiysa, bunun nedeni orada olmamasiy-
di. Oray1 ben insa ettim.”

Bu sozleri duyunca Graecen'in yiizii sekilden sekile
girdi. Simdi de saskinliktan ¢ok, acil1 bir ifadeyle bakiyor-
du. Kargisindakinin yuvarlak, gevsek yiiz hatlarina ya-
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yilan ac1 ve kusku karigtimi bakiglara giiliimsemeden ede-
medi Axelos. “Tas, Castro yakinlarindaki eski bir kazi
yerinden geldi,” dedi. “Tapinag: antik yikintilarin arasin-
da bulup ¢ikardigim mermer parcalariyla bir araya getir-
dim. Ayakliklar1 ve yass1 kabartmalar1 buradaki yasl bir
kesis yapti. Heykelleri de ben.” Tutamadig1 kahkahalari-
nin etkisiyle gozleri ¢izgi olup gortilmeyecek kadar kiiciil-
miistli, burnu neredeyse cenesine degecekti. Tipki Grek
tragedyalarindaki maskeler gibi, diye geciyordu Graecen'in
kafasindan. Cok rahatsiz ediciydi. Hos, Axelos’tan bekle-
nirdi béyle esek sakalar1. Ilkcaglari 6nemseyen biri olarak
huzuru kagmisti. “Beni yapma diye uyarman bundand:
demek...” dedi tatsiz bir ses tonuyla. Biiytik yass1 kabart-
manin {stiint orten catidaki catlaktan sizan parlak gii-
nes 1sinlarini animsiyordu. Axelos, “Meslek hayatimin
zirvesi, Dicky,” dedi, “haksiz mryim? Bilimsel diisiince-
nin zaferi. Bunu herkese duyurmak icin kesisin 6lmesini
beklemem gerekti — Kaya Kent.” Satran¢ tahtasinin ba-
sinda kargilikli otururken birbirlerini stizdiler. Graecen
ic cekip bagini iki yana salliyordu. Axelos, “Sonbaharda
bu oyunun birinci yili dolacak,” diye belirtti. “Ondan
sonra basina gercegi aciklamay1 6neriyorum. Inandigim
iki ilkenin saglamlig1 ortaya ¢ikacak boylece: uzmanlarin
hi¢bir seyden anlamadigi ve arkeolojinin en az teoloji ka-
dar sagma bir bilim oldugu. Sira sende.”

“Peki ya itibarin?” diye sordu Graecen, Axelos'un bu
kaliptan ¢ikmis yasamini diisiintiyordu bir yandan. Onur
madalyalar1 aldiginda onlar1 hemen ¢épe atards; hosuna
giderdi elbet ancak dogustan gelen huysuz yani onlarin
tadin1 ¢ikarmasina engel olurdu sanki. Ik yilinda Nu-
gatius'un merak uyandiran basarili bir yorumunu yap-
mist1 érnegin. Trinity Bursu'nu kacirmisti. Tez danigsma-
n1, “Cok parlak biri de ancak gerceklerin onun hayalle-
riyle ortiismesi gerek,” demisti. Iste simdi de ayni imre-
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nilesi, aligtlmadik ustaligiyla mat olmak tizereydi. Belki
de dikkatini vermiyordu? Hogarth’in yaptig: gtiliing tak-
litlerden biri de izci Mullins’in taklidiydi; soluk soluga
yataginin basucuna egilerek, “Bugiin de beyaz kiliseye
mi, efendim?” demis, sonra da eklemisti: “Mr. Axelos gel-
di, efendim, baginin yine dertte oldugunu séylememi is-
tedi, ne yana donecegini bilmiyor, efendim.”

Arkadaginin kafasindan gecenleri okumak gibi tan-
risal bir giice sahipmiscesine, Axelos bardagini birakarak
konustu: “Bana bakip bagini sallamanin hic¢ yaran yok,
Dicky. Ben adam olmam. Bir ya da iki bin yilda bir, olsa
olsa tek bir kisi adam olabilir. Ne ki sen epeydir, bir sa-
bah bogriinde Platonik atesle uyanan bir adamin zeka
oyunlarinin yetersizligini anlayamayacak kadar kit kana-
at yastyorsun.”

Yiiziinii hiiziin kaplamist: simdi Axelos’un — tek bir
mum 1181 altinda yikilmig bir papanin yiiziiydi gortinen.
Mutsuzdu, Graecen’'in goziinden kagmamusty, hep tetikte
olan babacan tavrina birtindi yine. Graecen’a bakarken
Axelos, onu gérmiiyordu sanki; iri, kadinst ellerini kucagi-
na koymustu. Arkadasin1 kolundan tutup 151l 151l eve dog-
ru yiiriimeden 6nce,= “Sah,” diyerek mumlar1 tifledi.

Sekiz kilometre 6tede Amerikal1 gazeteci defteriyle,
tizerine gortismeyle ilgili notlarin1 karaladigr cesitli ka-
gitlart ¢ikarmusti. Kendi elyazisini okumakta hep zorla-
nird1. Cep fenerinin 1s1§inda kagitlar: dizine serdi, kiiliis-
tiir otomobil sallanirken tutunarak haberi yazmaya ca-
list1. Telgrafa renk katacak birkac not vardi icinde. Orne-
gin, Sir Juan bircok kez labirentin giivenli olmadig, oraya
gezi diizenlemekten vazgecilmesi yollu uyarilarda bu-
lunmustu yetkililere. Ingiliz Konsolos, Europa gemisinin
kaptanini yolcular1 bu geziye géndermemesi icin ikna
etmeyi denemisti. Ayrica labirente giden birkac ekibin
daha 6nce kaybolduklar1 gercegi vardi. Tarihlerini not et-
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misti gazeteci: 1839, 1894, 1903. Hepsi de gayri resmi
olarak ¢6litydii, onlardan hicbir haber alinamamusti. Sir
Juan labirentin kollarinin birkag¢ kilometre karelik alana
yayildigini tahmin ediyordu. Kéyliilerin dilinde dolasan
bir sdylentiye gore labirentin ortasinda biiyiik bir hay-
van yasardi.

Gazeteci, Hanya'da tatsiz bir aksam yemegine otur-
mak tizereyken Atina’daki biirodan gelen bir telgrafta
Europa’nin yolcu listesi — daha dogrusu labirente gitmek
iizere gemiden inen turistlerin adlar1 vardi:

Mr. O. Fearmax

Mr. V. Truman ve Mrs. Truman
Miss Virginia Dale

Yiizbag1 J. Baird

Lord Graecen

Miss Dombey

Campion’un adi ge¢miyordu. Lord Graecen ile Yiiz-
basi Baird adlarinin yanina bir cizgi cekti. ikisinden de
haber alinmusti. Otekiler 6ldiiler herhalde, diye diisiin-
dii. Iclerinden herhangi birinin cikis yolunu bulma sans:
var miyd1 acaba? Daha tizerinden yalnizca yirmi dort
saat gecmisti. Burada biraz daha kalsa daha ilgin¢ bir
hikaye yakalayabilir miydi acaba? Hanya’'nin irpertici
karanligina gézucuyla bakmak karar vermesine yetti. Ya-
rinki Atina ucagina yetisecekti. Oykiiniin geri kalanin,
diye gecti kafasindan; Londra’dan takip ederim. Yaziisle-
ri biirosu kurbanlarin adreslerine muhabirler gonderirse,
ilgi ¢ekici bir seyler bulunabilirdi. Tavandaki tozlu bir
kordonun ucunda sallanan sineklerle kapli 6lgiin ampu-
lii sondiirmeden once listeyi bir daha goézden gecirdi.
Fearmax ad:i yabanci degildi galiba...

O sirada Europa gemisi icinde kalan yolcularla bir-
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likte Iskenderiye Limani'na demirlemisti. Kaptanla vez-
nedar bir kamarada oturmus, Londra’daki acentelerin-
den gelen son telgraf iizerinde kafa yoruyorlardi. Yonel-
tilen sorularin coguna yanit vermek kolaydi. Ornegin,
kaptan neden kurbanlari kurtarmak icin bir arastirma
ekibi kurmamist1? Oyle sacma bir soruydu ki, meslegi-
nin kisiligini bir kuzuya ve her seyi bilen Tanr1 karakteri-
ne dontistiirdiigii veznedar bile sinirlendirmisti. Bir ke-
re kurtarma ekibini Girit'in yiiz elli kiisur kilometre ic-
lerine gonderecek hicbir ulastm araci1 yoktu; ikincisi, la-
birentin agz1 kapaliyds; ticiinciisi de Europa’nin izlemesi
gereken programli bir tarifesi vardi, geri kalan yiizlerce
yolcunun isteklerine uymaliydi. Kendi verdigi yanita
yine kendi sinirlenen kaptan, “Bu yeterince anlagilir,”
diye kestirip att1. “Bizi ne saniyorlar?” Veznedar telgrafi
alip kamarasina cekildi. Yolcu listesini cikarip eline de
tiikenmez bir kalem aldi.

Listedeki adlarin her birinin isttinti ¢izerken geri
kalan yolcularin tizerine kursun gibi ¢coktiigti sezilen ka-
zanin golgesini siliyordu sanki. Oliim ve tatil turlari,
diye diistindii, hicbir seyle aciklanamayacak iki olgu; son-
ra da o bahar sabahi gemiden inen gruba katilmay1 nasil
da istedigi geldi aklina. “Labirent” sézciigii ona ayni anda
hem korkutucu hem kigkirtic1 bir seyi cagristirirdi. Neydi
bu? Eskiden Wembley Eglence Fuari'nda su labirenti var-
di. Kiiciik bir tekneye binerek karanlikta aynalarla kapl
1s1kl1 goriintiilerin yer aldig1 koridorlardan gecerdiniz.

Sorusturma bitmese de kapanmisti. Simdi geriye de-
niz yolculugunu diizenleyen seyahat acentesinin belgele-
rini hazirlamak kaliyordu. Kaptanin seyir defterinden
alintilar, gazete kupiirleriyle kaybolanlarin kisisel esyalari
panige kapilmus sigorta sirketinin yararlanmast icin Lond-
ra’ya gonderilmisti. Biitiin bunlar herkesin ilgisini cekme-
ye yeterdi. Kamaralarin temizlenmesi Irlandali bir kama-
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rot kiza diigmiistii. Truman ciftinin kamarasinda eski bir
tahta bavul vard, icinde de birgok ucuz ve bicimsiz giysi,
ikisi tiiylii birka¢ sapka, bir termos, kurdeleyle bagli bir-
ka¢ mektup destesi, bir-iki tane de el 6rgiisii kazak. Kama-
rot kiz elbiseleri denemis ama begenmemisti. Yalniz ip
dikisli 6rgiilii kazaklardan biri pek yakigsmista tistiine. Onu
kendine aldi. Mektuplari da diger egyalarla birlikte 6zenle
bavula yerlestirdi. Aslinda okumay1 diisiinmiistii fakat ye-
tistirilis tarzi baskalarinin —6zel esyalarina olmasa bile—
6zel yasamlarina saygi duymayi asilamist1 ona. Bir tarakla
heniiz kapag: bile acilmamis kozmetik malzemelerini ce-
bine koyarken, Truman’lar sevimli bir karikocayds, diye
gecirdi icinden. Yaslica, sessiz, belki biraz da acayip. Cille-
ri, kizil saclari ve buyurgan sesiyle Miss Dombey’e hig¢
benzemiyorlardi — bu kadinin kamaras: dini yazilar ve ki-
lise derneginin brosiirleriyle dolu bir cephanelikti adeta.
Miss Dombey’den hi¢ hoglanmamisti kamarot kiz. Daha
gliverteye ayak basar basmaz zili calmis ve ellerini kalca-
larina dayayip kamarasinin girigsinde dikilerek bavullarini
bosaltmast icin onu beklemisti. “Haydi,” diye seslenmisti
buyurgan bir sesle, “elini cabuk tut.” Ya sonra? Akliniza
bile gelmez. Adin1 bile sormustu kiza, derken eline kiigiik
bir kitap tutusturmustu. Carmihin Yolu. Ona anlagilmaz
gelmisti, tstelik Miss Dombey onu sabah aksam sorguya
cekiyordu. “Kitab1 okudun mu? Bana soracagin bir sey var
mi1?” Miss Dombey’in her yeri pisleten ufak képegini asla
unutamazdi: Yasak olmasina ragmen gemiye getirmisti
onu da, kimse iti ondan ayirmay1 bagaramamusta.

Yaz1 destelerinden bagka birka¢ parcayr gecmeyen
Miss Dombey’in egyalarina yonelen kamarot kiz onu sa-
strtan bir olay1 animsadi. Yolculuk sirasinda bunu vezne-
dara da anlatmus, o da pek giiliing bulmustu. Zili duyup
kostugunda Miss Dombey kamaranin kapisindayd, cilli
kizil yiizti 6fkeden yamulmustu. Tek s6z etmeden kama-
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ranin oturma boliimiindeki banyoya dogru seyirtti. Tit-
reyen parmagiyla isaret ederek kizgin sesiyle, “Sence bu
ne olabilir?” diyordu. Bideydi gosterdigi — Europa savas-
tan sonra el degistiren bir Fransiz gemisiydi. Kiz, “O mu
hanimefendi?” diye karsilik vermisti kadinin kizginligin-
dan sorumlu oldugu diisiincesiyle gerginlesirken. “O bir
bide.” Miss Dombey icin yeterliydi bu kadar1. Topuklari-
nin istiinde geri dondiigi gibi koridora firlamisti. “Kap-
tan1 goreceg§im. Hemen oradan kaldirilmasini isteyece-
gim.” Gergekten de kosar adim kaptan koskiine ¢tkmista.
Kaptana ne sdyledigi bilinmiyordu fakat birlikte giiver-
teye indiklerinde ikisinin de yiizti kipkirmiziydi. Bide
yerli yerinde kalacakti ancak bundan sonra Miss Dom-
bey ne zaman giivertede kaptanla karsilagsa buz gibi bir
tavir takinacakti. Oysa kaptan boyle bir davranisa pabucg
birakacak biri degildi.

Mr. Campion biitiin egyalarini yaninda gétiirmiistii.
Ama {izerine basti§1 boyanin izlerini kamaraya tagimisti
ayakkabilariyla, ayrica iceride katlanir bir tabure unut-
mustu. Yasti§inin altindan da bir torba dolusu cevizle
kiiciik kirli bir tarak ¢ikmisti. Bir kosede lastik bantla
tutturulmus etiketiyle birlikte tomar edilmis tuvaller du-
ruyordu. Etikette Marsilya adresi yaziyordu. Mr. Cam-
pion kamarot kizla pek siki fiki olmustu. “Kafandan ge-
cenlere bir kurug veririm,” derdi kiza; karsilik alamayin-
ca da, “Séylemiyor musun? lyi o zaman, viicuduna bir
lira,” diye sirnasirdi. Saygin bir hanimefendi olmasa da
akli baginda bir kiza soylenecek sézler degildi bunlar. Mr.
Campion giysi dolabinda bir de bere birakmisti. Yakasi
agik gdmleginin iistiine bere takmayi eksik etmezdi. De-
mek ki birden ¢ok beresi vardi. Kamarot kiz buldugu
bereyi basina takti, bunu da kendine almay: diisiindii;
kuru temizlemeye verdikten sonra giizel olurdu. Torba-
daki cevizlerinse cogu kiiflenmeye yiiz tutmustu.
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Durrell, ingiliz edebiyatinin
XX. yiizyila kazandirdigi
en onemli yazarlardan
biri, tiim diinyada edebiyat
okurlarinin gézdesi.

Cagimizin usta romancilarindan Lawrence Durrell, Akdeniz ro-
manlari serisinde bize bu kez Girit'i anlatiyor. ikinci Diinya Sava-
s’'ndan hemen sonra Girit'e gelen bir ingiliz turist grubu, adanin
Unld labirentini gezmek igin yola ¢ikiyor. Kafiledekiler kisilikleri,
sosyal yapilari, gegmisleri agisindan birbirlerine hig benzemeyen
insanlar.

Onlarla birlikte bu seriivene giktigimizda her birinin yasamoykii-
siini oldugu kadar Girit’in savas sirasinda ve savas ertesindeki or-
tamini da 6greniyor, dahasi Akdeniz ve Yunan cografyasiyla yakin-
dan tanisiyoruz.

Durrell, soluksuz okunan bu romaninda, renkli tslubu, ayrintilar-
daki titizligiyle Girit’teki koca bir kaya kiitlesine oyulmus labiren-
tin ¢ikmazlariyla, insanlarin kendi yagamlari konusunda aldiklari ka-
rarlar sonucunda saptiklari labirentler arasinda gérkemli bir ko-
sutluk kuruyor.
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