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Yıl 1947, Haziran’ın ilk yarısında küçük bir gezi 
grubu Girit Adası’nda yeni keşfedilen Cefalù labiren-
tinde yolunu yitirdi. İç içe geçmiş mağaralarla dehlizle-
re, seyahat acentesinin görevlendirdiği rehber eşliğinde 
girmişlerdi; amaçları “Kaya Kent”i incelemekti, Sir Juan 
Axelos uzun yıllardır yürüttüğü arkeolojik çalışmaları-
na damgasını vuracak bir keşif yapmıştı önceki yıl bu 
kenti ortaya çıkarmakla. Ansızın oluveren beklenmedik 
bir kaza sonucunda gruptan sorumlu rehber can vermişti. 
Devrilen kayalar grubun bazı üyelerini ötekilerden ayır-
dı; şimdi o küçük grubun, yolu bulma umudu tümüyle 
Lord Graecen’a bağlıydı.

Romancı böyle biçimsel bir temayı seçme gerekçe-
sini açıklamayı gerekli görürken, gazeteci böyle bir baskı 
duymaz. Bu alışılmadık öykü Londra gazetelerinin ilk 
sayfalarında yer bulmuştu. Kurgudan da tuhaf olan Ger-
çeğin o parçasını temsil etmesi bakımından, Amerikan 
basınında da benzer bir ilgi görecek, alt başlıklara de acı 
bir not eklenecekti: “Lord Labirentte Kayboldu”. The Ti-
mes fırsatı değerlendirmiş ve öteden beri sadece söylen-
ce olduğuna inanılan labirentin, Axelos tarafından başa-
rılı keşfine bir kez daha çekmişti dikkatleri. Ayın on be-
şinde Daily Mirror gazetesinin bulmacasında “labyrint-

Giriş
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hos” ve “minotauros” sözcükleri kullanıldı. Atina’daki Yu­
nan basını özel bir muhabir görevlendirecek parası ol-
madığından, haberi Amerikan gazetelerine dayanarak 
vermişti. Bunlardan biri iyice abartıya kaçarak labirentte 
bugün hâlâ canavar yaratıklar –daha açıkçası minotau­
ros’lar– yaşadığını, masum köylülerin ölümlerinden so-
rumlu olduklarını ileri sürdürmeye kadar vardırmıştı işi. 
Lord Graecen’ın kendi ağzından anlattığı kazadan tali-
hinin yardımıyla yolunu bularak kurtulduğu öyküyle 
konu kapanmıştı. Amerikalı genç, dördüncü fincan çayı-
nı içerken defterini kapadı. Gazeteci, Graecen’ın ço-
cuksu vakarından olduğu kadar, güzel evinde, güneş sa-
atinin yanında oturmuş kayıtsızca sigarasını tellendiren 
ve genç gazetecinin sorularına aldırış etmeyen iriyarı 
arkadaşı Axelos’tan da ürkmüştü biraz. Hava durgundu, 
bir tek sık çalıları budayan makasın şakırtıları duyulu-
yordu. “Cefalù” kocaman beyaz bir taş evdi, zakkum ağaç-
larının arasında denizden biraz gerideydi. Alacakaranlık-
ta Ak Dağlar’ın karla kaplı doruklarını yalayan güneş 
ışınları gözüne çarptı Amerikalı gencin. İçini çekti.

“Peki, Lord Graecen,” dedi. “Sanırım, hepsi bu ka-
dar.” Evinin eşsiz durumu ve konumu için Sir Juan’ı kut-
layacak sözcükler geçiyordu zihninden ancak nedense bir 
türlü dile dökemedi. Axelos ürkütücü bir tipti, çarpık 
bacakları, orağı andıran burnu vardı, keldi. Gözleri sü­
rüngenlerinkine benziyordu, ağır ağır açılıp kapanıyor-
du, uyuşuk. Güneş saatinin kenarına ilişmiş purosunu 
tüttürüyordu. “Ben artık gideyim,” dedi Amerikalı genç. 
Otomobili köyde bekliyordu onu. Hanya’ya kadar uzun-
du yolu. Lord Graecen şaşırtıcı bir alçakgönüllülükle 
onun elini sıktı. Genç gazeteci, “Teşekkür ederim, efen-
dim,” diyerek Cefalù’ya giden katır yoluna doğru çakıltaş-
lı patikaya inen basamaklara yöneldi. Pek bir öykü çıkara-
mamıştı burada.
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Defterini sehpada bırakmıştı. Gerisingeri basamak-
ları çıktı, kestirmeden giderek taraçayı ve araba yolunu 
geçti. Axelos şezlongda oturuyordu. Az önce masada du-
ran tabaktan bir şeftali seçmişti kendine. Graecen bacak 
bacak üstüne atmış oturuyordu, kolunu da bir sandalye-
ye dolamıştı. Genç adamın kırma taşlardaki ayak sesleri-
ni duyunca başlarını kaldırıp baktılar. Amerikalı genç, 
affedersiniz, diyerek köşeleri kıvrık defterini aldı.

“Mr. Howe,” diye seslendi Axelos, sesi yeraltından 
gelircesine boğuktu. Bir yandan da elindeki gümüş çakıy­
la şeftaliyi soymaya koyulmuştu. Aşağılarcasına bağır­
ması duyulmadık bir seslenişti ama kasıtlı değildi. Doğa 
ona yoz bir papayla uyuşuk bir timsahın özelliklerini bir 
arada vermiş, bir de bunlara ölçüsüzce gür bir ses ekle-
mişti. Gülümsediğini görünce Amerikalı genç onun ka-
balık yapmak istemediğini hemen anladı. “Labirentin gi­
rişi düşen bir kayayla kapandı. Orası açılana dek öteki-
lerden haber almamız olanaksız. Bu konuyu daha fazla 
kurcalamaman için seni uyarmam gerektiğini düşünüyo-
rum, ne dersin, Dicky?”

Graecen’ın yüzünde her zamanki çocuksu bir aza-
metli ifade vardı. Uysal bir tavırla kafa salladı. “Çok teh-
likeli.” Amerikalı genç ne zaman İngilizlerle görüşse içini 
kaplayan belli belirsiz gerginliği duydu yine. “R” seslerini 
dilinin altında döndürdüğü tatlı bir şurup gibi abartıyla 
vurgulayarak, “Grupta kaç kişi olduğunu söyleyememe-
niz tedirginlik yaratıyor efendim,” dedi. “Haberler çeliş-
kili. Örneğin, siz bana Mr. Campion adında birinden söz 
ettiniz.”

“Ah, evet. Aynen öyle. Daha doğrusu,” diye geveledi 
Graecen. “O da oradaydı.”

“Peki ama Europa gemisinin yolcu listesinde adı geç-
miyor. Öte yandan, Yüzbaşı Baird...”

“Yüzbaşı Baird burada,” dedi Axelos. “O labirente 
girmemişti.”
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“İyi de, Europa’nın veznedarı onun adını yola çıkan 
kafile listesine yazmış.” 

“Yanlış.”
“Çok karışık.”
Amerikalı genç, defterini cebine tıkıştırıp uzun adım-

larla köye doğru taşlı yokuşu tırmandı. Otomobil bırak-
tığı yerde duruyordu, bindi, şoför dağ yollarında ağır ağır 
ilerleyerek onu ovalara doğru götürüyordu. Son döne-
meçte durmasını söyledi şoföre. Güneş batmak üzerey-
di, altın külçesi gibi olanca ağırlığıyla denize doğru alça-
lıyordu. Dönüp bir kez daha Cefalù’ya baktı, soluğunu 
tuttu. Eşsiz bir yerdi; masmavi Girit göklerine üç bin 
metre kadar yükselen kayaç bir kara parçası. Bir yanı 
sanki aklını kaçırmış bir mimar tarafından kesilmişçesine 
denizden tümüyle kopuktu. Rüzgârla aşınmış yamaçlar, 
pırnal meşesi ve mersin ağaçlarıyla örtülüydü. Tam tepe-
de servi ve zeytin ağaçlarıyla kaplı bir demet yeşillik gö­
ze çarpıyordu. Doruğa çıkarken yarı yolda Cefalù köyü 
kapladı manzarayı, çocukların suluboya kutularındaki 
renklerle sıvanmış evleri, akşam güneşinde el değmemiş-
çesine ışıl ışıl parlıyordu. Tarıma ayrılmış küçük daire 
alandan yukarıya, göğe doğru dimdik yükseliyordu dağ. 
Gazeteci, labirentin ağzına çıkan, iki yanında servi fidan-
larının sıralandığı yolu görebiliyordu olduğu yerden. Yo-
lun aşağısında Axelos’un Cefalù adını verdiği güzelim 
eve baktı. Denize inişi kolaylaştıran kayalık bir fay üstü-
ne inşa edilmişti. Beyaz dalgakırana bağlı duran beyaz 
yelkenli, kelebeği andırıyordu. Bu son dönemeçten evin 
bahçesindeki çimleri görebiliyor; ufalmış da olsalar, ma-
vimtırak ışıkta iki figürü seçebiliyordu.

Axelos çağırınca Katina elinde satranç tahtası ve 
taşların durduğu kutuyla göründü. Masaya bir mum, ya-
nına da bir kutu kibrit yerleştirdi. Axelos, “Bu kız hak-
kında ne düşünüyorsun, Dicky?” diye sordu burun kıvı-
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rarak. Üzerinde mavi bir elbise, başında sarı bir eşarp 
vardı: Boyu bosu yerindeydi, esmer yüzü kartal bakışlıy-
dı. Kız çay tepsisine doğru eğilirken Axelos, elini kalça-
larında gezdirdi yavaşça. Dudaklarını gererek, bir geyi-
ğin yumuşacık böğrünü yoklarcasına kızı okşarken, “Gü-
nah gibi kapkaranlık,” dedi. Katina anlamazlıktan geldi. 
Graecen çevresine bakındı tedirgin, arkadaşının alaycı 
bakışlarının farkındaydı. “Şahane biri,” diye yanıtladı na-
zik bir sıkılganlıkla. Axelos dudaklarını aralayıp kahkaha 
atarmışçasına soluğunu dışarı verdi.

“Katina rahibeler manastırının ürünü,” diye anlattı. 
“Dul – ya da öyleydi. İşte onun umutsuzca içine kapanık 
olmasının nedeni de bu, ha, tatlım?” Kız tepsiyi içeri gö-
türüyordu. “Gönül okşamak istersen bu sözlerin üstüne 
yok... içine kapanık rahibecik, ne dersin?” Axelos taşları 
satranç tahtasına dizmeye başlamıştı. “Sevgili Dicky, dos-
tum,” dedi, “beyazları yarı yolda bırakmışım gibi bakma 
bana.” Graecen elini havaya savurduğu boş hareketlerin-
den birini yaptı, kendine yöneltilen sözü savuşturan, 
“benden-uzak-dursun” anlamına gelen bir hareketti bu. 
Onu tedirgin etmekten hoşlanırdı Axelos. Çenesini par-
maklarının arasına alıp yine dudaklarını gererek sıkkın 
gülümsedi. “Arap annem ile Yunan babam bana Akde­
niz’in iç dünyasını çok iyi bellettiler, insanlar o dünya-
da... şeye değer verirler... içine kapanık olmaya mı desek, 
ha? Babamın bana yararlı olacağını düşündüğü talihsiz 
bir kaza sonucu verdiği milliyetten başka profesör dölle-
riyle ortak yanlarım az sayılır. Ya sen Dicky, otuz yıldan 
sonra sen hâlâ utangaç görünüyorsun.”

Graecen iç çekti. İlk yıllarında Hogarth’ın ona uy-
gun gördüğü takma adla, “Silenus,” diye seslendi Axelos’a. 
“Silenus, sen adam olmayacaksın.”

“Ondan daha da sevimli ve daha içine kapanık bir 
kız kardeşi de var, eğer sen de...”
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“Hadi,” dedi Graecen soğuk bir dille. “Yeteri kadar 
eğlendin benimle, Silenus. Kolla kendini.”

Axelos bir mum yaktı; mavimtırak akşam havası ge-
ceye dönerken titrek ışık altında oturuyorlardı şimdi. Kız 
yeniden göründü, bu defa masaya bardaklarla sürahiyi 
bıraktı. Graecen dalgın bir havada, “Baird bu gece ma-
nastırda kalacak galiba,” diyordu. Axelos purosunu sön-
dürüp kararlılıkla ilk taşı ileri sürdü. “Hogarth’ın bütün 
hastalarının koşar adım manastıra gitmeleri dikkatimi 
çekiyor; kimileri de keşiş oluyor; bazısı da Athos’ta diya-
koz olmayı kabul ediyor; yaşlı şeytan bu analitik oyunla 
ne amaçlıyor acaba? Son kitabı okunacak gibi değildi, 
bence.” Graecen kaşlarını ovuşturarak aynı dalgınlıkla mı-
rıldanıyordu.

“Geçen savaş sırasında,” dedi hamlesini yaparken, 
“Baird’in komutasında bazı gerillalar vardı. O da labiren-
ti iyi bildiğini söyler. Senin tapınağa gelmemesi ilginç – 
orayı elinden alabilirdi.” Axelos birden boncuk gibi yu-
varlacık gözlerini ona dikti. Gevrek gevrek güldü, bu 
defa güçlü, söze gerek bırakmayan bir kahkahaydı. “Bun-
lar göklerin krallıkları, Dicky,” dedi. Söyleyecekleri daha 
bitmemişti ama kendini tuttu. Soluğunu verdi.

“Dicky, sen uzmansın – orayı gördün.”
“Evet,” dedi Graecen irkilmiş, kendini savunan bir 

havada.
“Müze için sana gönderdiğim heykel, bir de rölyef 

– onların gerçek olduğunu duyuracak mısın?”
“Elbette,” diye yanıtladı Graecen.
“Değiller ama. Eğer Baird labirentten yola çıkıp ta-

pınağı hiç bulamadıysa, bunun nedeni orada olmamasıy-
dı. Orayı ben inşa ettim.” 

Bu sözleri duyunca Graecen’ın yüzü şekilden şekile 
girdi. Şimdi de şaşkınlıktan çok, acılı bir ifadeyle bakıyor-
du. Karşısındakinin yuvarlak, gevşek yüz hatlarına ya­
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yılan acı ve kuşku karışımı bakışlara gülümsemeden ede-
medi Axelos. “Taş, Castro yakınlarındaki eski bir kazı 
yerinden geldi,” dedi. “Tapınağı antik yıkıntıların arasın-
da bulup çıkardığım mermer parçalarıyla bir araya getir-
dim. Ayaklıkları ve yassı kabartmaları buradaki yaşlı bir 
keşiş yaptı. Heykelleri de ben.” Tutamadığı kahkahaları-
nın etkisiyle gözleri çizgi olup görülmeyecek kadar küçül-
müştü, burnu neredeyse çenesine değecekti. Tıpkı Grek 
tragedyalarındaki maskeler gibi, diye geçiyordu Graecen’ın 
kafasından. Çok rahatsız ediciydi. Hoş, Axelos’tan bekle-
nirdi böyle eşek şakaları. İlkçağları önemseyen biri olarak 
huzuru kaçmıştı. “Beni yapma diye uyarman bundandı 
demek...” dedi tatsız bir ses tonuyla. Büyük yassı kabart-
manın üstünü örten çatıdaki çatlaktan sızan parlak gü-
neş ışınlarını anımsıyordu. Axelos, “Meslek hayatımın 
zirvesi, Dicky,” dedi, “haksız mıyım? Bilimsel düşünce-
nin zaferi. Bunu herkese duyurmak için keşişin ölmesini 
beklemem gerekti – Kaya Kent.” Satranç tahtasının ba-
şında karşılıklı otururken birbirlerini süzdüler. Graecen 
iç çekip başını iki yana sallıyordu. Axelos, “Sonbaharda 
bu oyunun birinci yılı dolacak,” diye belirtti. “Ondan 
sonra basına gerçeği açıklamayı öneriyorum. İnandığım 
iki ilkenin sağlamlığı ortaya çıkacak böylece: uzmanların 
hiçbir şeyden anlamadığı ve arkeolojinin en az teoloji ka-
dar saçma bir bilim olduğu. Sıra sende.”

“Peki ya itibarın?” diye sordu Graecen, Axelos’un bu 
kalıptan çıkmış yaşamını düşünüyordu bir yandan. Onur 
madalyaları aldığında onları hemen çöpe atardı; hoşuna 
giderdi elbet ancak doğuştan gelen huysuz yanı onların 
tadını çıkarmasına engel olurdu sanki. İlk yılında Nu­
gatius’un merak uyandıran başarılı bir yorumunu yap-
mıştı örneğin. Trinity Bursu’nu kaçırmıştı. Tez danışma-
nı, “Çok parlak biri de ancak gerçeklerin onun hayalle-
riyle örtüşmesi gerek,” demişti. İşte şimdi de aynı imre-
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nilesi, alışılmadık ustalığıyla mat olmak üzereydi. Belki 
de dikkatini vermiyordu? Hogarth’ın yaptığı gülünç tak-
litlerden biri de izci Mullins’in taklidiydi; soluk soluğa 
yatağının başucuna eğilerek, “Bugün de beyaz kiliseye 
mi, efendim?” demiş, sonra da eklemişti: “Mr. Axelos gel-
di, efendim, başının yine dertte olduğunu söylememi is­
tedi, ne yana döneceğini bilmiyor, efendim.”

Arkadaşının kafasından geçenleri okumak gibi tan-
rısal bir güce sahipmişçesine, Axelos bardağını bırakarak 
konuştu: “Bana bakıp başını sallamanın hiç yararı yok, 
Dicky. Ben adam olmam. Bir ya da iki bin yılda bir, olsa 
olsa tek bir kişi adam olabilir. Ne ki sen epeydir, bir sa-
bah böğründe Platonik ateşle uyanan bir adamın zekâ 
oyunlarının yetersizliğini anlayamayacak kadar kıt kana-
at yaşıyorsun.”

Yüzünü hüzün kaplamıştı şimdi Axelos’un – tek bir 
mum ışığı altında yıkılmış bir papanın yüzüydü görünen. 
Mutsuzdu, Graecen’ın gözünden kaçmamıştı, hep tetikte 
olan babacan tavrına büründü yine. Graecen’a bakarken 
Axelos, onu görmüyordu sanki; iri, kadınsı ellerini kucağı-
na koymuştu. Arkadaşını kolundan tutup ışıl ışıl eve doğ-
ru yürümeden önce,= “Şah,” diyerek mumları üfledi.

Sekiz kilometre ötede Amerikalı gazeteci defteriyle, 
üzerine görüşmeyle ilgili notlarını karaladığı çeşitli kâ­
ğıtları çıkarmıştı. Kendi elyazısını okumakta hep zorla-
nırdı. Cep fenerinin ışığında kâğıtları dizine serdi, külüs-
tür otomobil sallanırken tutunarak haberi yazmaya ça-
lıştı. Telgrafa renk katacak birkaç not vardı içinde. Örne-
ğin, Sir Juan birçok kez labirentin güvenli olmadığı, oraya 
gezi düzenlemekten vazgeçilmesi yollu uyarılarda bu-
lunmuştu yetkililere. İngiliz Konsolos, Europa gemisinin 
kaptanını yolcuları bu geziye göndermemesi için ikna 
etmeyi denemişti. Ayrıca labirente giden birkaç ekibin 
daha önce kayboldukları gerçeği vardı. Tarihlerini not et-
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mişti gazeteci: 1839, 1894, 1903. Hepsi de gayri resmî 
olarak ölüydü, onlardan hiçbir haber alınamamıştı. Sir 
Juan labirentin kollarının birkaç kilometre karelik alana 
yayıldığını tahmin ediyordu. Köylülerin dilinde dolaşan 
bir söylentiye göre labirentin ortasında büyük bir hay-
van yaşardı.

Gazeteci, Hanya’da tatsız bir akşam yemeğine otur-
mak üzereyken Atina’daki bürodan gelen bir telgrafta 
Europa’nın yolcu listesi – daha doğrusu labirente gitmek 
üzere gemiden inen turistlerin adları vardı: 

Mr. O. Fearmax
Mr. V. Truman ve Mrs. Truman
Miss Virginia Dale
Yüzbaşı J. Baird
Lord Graecen
Miss Dombey

Campion’un adı geçmiyordu. Lord Graecen ile Yüz-
başı Baird adlarının yanına bir çizgi çekti. İkisinden de 
haber alınmıştı. Ötekiler öldüler herhalde, diye düşün-
dü. İçlerinden herhangi birinin çıkış yolunu bulma şansı 
var mıydı acaba? Daha üzerinden yalnızca yirmi dört 
saat geçmişti. Burada biraz daha kalsa daha ilginç bir 
hikâye yakalayabilir miydi acaba? Hanya’nın ürpertici 
karanlığına gözucuyla bakmak karar vermesine yetti. Ya-
rınki Atina uçağına yetişecekti. Öykünün geri kalanını, 
diye geçti kafasından; Londra’dan takip ederim. Yazıişle-
ri bürosu kurbanların adreslerine muhabirler gönderirse, 
ilgi çekici bir şeyler bulunabilirdi. Tavandaki tozlu bir 
kordonun ucunda sallanan sineklerle kaplı ölgün ampu-
lü söndürmeden önce listeyi bir daha gözden geçirdi. 
Fearmax adı yabancı değildi galiba...

O sırada Europa gemisi içinde kalan yolcularla bir-
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likte İskenderiye Limanı’na demirlemişti. Kaptanla vez-
nedar bir kamarada oturmuş, Londra’daki acentelerin-
den gelen son telgraf üzerinde kafa yoruyorlardı. Yönel-
tilen soruların çoğuna yanıt vermek kolaydı. Örneğin, 
kaptan neden kurbanları kurtarmak için bir araştırma 
ekibi kurmamıştı? Öyle saçma bir soruydu ki, mesleği-
nin kişiliğini bir kuzuya ve her şeyi bilen Tanrı karakteri-
ne dönüştürdüğü veznedarı bile sinirlendirmişti. Bir ke­
re kurtarma ekibini Girit’in yüz elli küsur kilometre iç-
lerine gönderecek hiçbir ulaşım aracı yoktu; ikincisi, la-
birentin ağzı kapalıydı; üçüncüsü de Europa’nın izlemesi 
gereken programlı bir tarifesi vardı, geri kalan yüzlerce 
yolcunun isteklerine uymalıydı. Kendi verdiği yanıta 
yine kendi sinirlenen kaptan, “Bu yeterince anlaşılır,” 
diye kestirip attı. “Bizi ne sanıyorlar?” Veznedar telgrafı 
alıp kamarasına çekildi. Yolcu listesini çıkarıp eline de 
tükenmez bir kalem aldı.

Listedeki adların her birinin üstünü çizerken geri 
kalan yolcuların üzerine kurşun gibi çöktüğü sezilen ka-
zanın gölgesini siliyordu sanki. Ölüm ve tatil turları, 
diye düşündü, hiçbir şeyle açıklanamayacak iki olgu; son-
ra da o bahar sabahı gemiden inen gruba katılmayı nasıl 
da istediği geldi aklına. “Labirent” sözcüğü ona aynı anda 
hem korkutucu hem kışkırtıcı bir şeyi çağrıştırırdı. Neydi 
bu? Eskiden Wembley Eğlence Fuarı’nda su labirenti var-
dı. Küçük bir tekneye binerek karanlıkta aynalarla kaplı 
ışıklı görüntülerin yer aldığı koridorlardan geçerdiniz.

Soruşturma bitmese de kapanmıştı. Şimdi geriye de-
niz yolculuğunu düzenleyen seyahat acentesinin belgele-
rini hazırlamak kalıyordu. Kaptanın seyir defterinden 
alıntılar, gazete kupürleriyle kaybolanların kişisel eşyaları 
paniğe kapılmış sigorta şirketinin yararlanması için Lond­
ra’ya gönderilmişti. Bütün bunlar herkesin ilgisini çekme-
ye yeterdi. Kamaraların temizlenmesi İrlandalı bir kama-
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rot kıza düşmüştü. Truman çiftinin kamarasında eski bir 
tahta bavul vardı, içinde de birçok ucuz ve biçimsiz giysi, 
ikisi tüylü birkaç şapka, bir termos, kurdeleyle bağlı bir-
kaç mektup destesi, bir-iki tane de el örgüsü kazak. Kama-
rot kız elbiseleri denemiş ama beğenmemişti. Yalnız ip 
dikişli örgülü kazaklardan biri pek yakışmıştı üstüne. Onu 
kendine aldı. Mektupları da diğer eşyalarla birlikte özenle 
bavula yerleştirdi. Aslında okumayı düşünmüştü fakat ye-
tiştiriliş tarzı başkalarının –özel eşyalarına olmasa bile– 
özel yaşamlarına saygı duymayı aşılamıştı ona. Bir tarakla 
henüz kapağı bile açılmamış kozmetik malzemelerini ce-
bine koyarken, Truman’lar sevimli bir karıkocaydı, diye 
geçirdi içinden. Yaşlıca, sessiz, belki biraz da acayip. Çille-
ri, kızıl saçları ve buyurgan sesiyle Miss Dombey’e hiç 
benzemiyorlardı – bu kadının kamarası dinî yazılar ve ki-
lise derneğinin broşürleriyle dolu bir cephanelikti adeta. 
Miss Dombey’den hiç hoşlanmamıştı kamarot kız. Daha 
güverteye ayak basar basmaz zili çalmış ve ellerini kalça-
larına dayayıp kamarasının girişinde dikilerek bavullarını 
boşaltması için onu beklemişti. “Haydi,” diye seslenmişti 
buyurgan bir sesle, “elini çabuk tut.” Ya sonra? Aklınıza 
bile gelmez. Adını bile sormuştu kıza, derken eline küçük 
bir kitap tutuşturmuştu. Çarmıhın Yolu. Ona anlaşılmaz 
gelmişti, üstelik Miss Dombey onu sabah akşam sorguya 
çekiyordu. “Kitabı okudun mu? Bana soracağın bir şey var 
mı?” Miss Dombey’in her yeri pisleten ufak köpeğini asla 
unutamazdı: Yasak olmasına rağmen gemiye getirmişti 
onu da, kimse iti ondan ayırmayı başaramamıştı.

Yazı destelerinden başka birkaç parçayı geçmeyen 
Miss Dombey’in eşyalarına yönelen kamarot kız onu şa-
şırtan bir olayı anımsadı. Yolculuk sırasında bunu vezne-
dara da anlatmış, o da pek gülünç bulmuştu. Zili duyup 
koştuğunda Miss Dombey kamaranın kapısındaydı, çilli 
kızıl yüzü öfkeden yamulmuştu. Tek söz etmeden kama-
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ranın oturma bölümündeki banyoya doğru seyirtti. Tit-
reyen parmağıyla işaret ederek kızgın sesiyle, “Sence bu 
ne olabilir?” diyordu. Bideydi gösterdiği – Europa savaş-
tan sonra el değiştiren bir Fransız gemisiydi. Kız, “O mu 
hanımefendi?” diye karşılık vermişti kadının kızgınlığın-
dan sorumlu olduğu düşüncesiyle gerginleşirken. “O bir 
bide.” Miss Dombey için yeterliydi bu kadarı. Topukları-
nın üstünde geri döndüğü gibi koridora fırlamıştı. “Kap-
tanı göreceğim. Hemen oradan kaldırılmasını isteyece-
ğim.” Gerçekten de koşar adım kaptan köşküne çıkmıştı. 
Kaptana ne söylediği bilinmiyordu fakat birlikte güver-
teye indiklerinde ikisinin de yüzü kıpkırmızıydı. Bide 
yerli yerinde kalacaktı ancak bundan sonra Miss Dom-
bey ne zaman güvertede kaptanla karşılaşsa buz gibi bir 
tavır takınacaktı. Oysa kaptan böyle bir davranışa pabuç 
bırakacak biri değildi.

Mr. Campion bütün eşyalarını yanında götürmüştü. 
Ama üzerine bastığı boyanın izlerini kamaraya taşımıştı 
ayakkabılarıyla, ayrıca içeride katlanır bir tabure unut-
muştu. Yastığının altından da bir torba dolusu cevizle 
küçük kirli bir tarak çıkmıştı. Bir köşede lastik bantla 
tutturulmuş etiketiyle birlikte tomar edilmiş tuvaller du-
ruyordu. Etikette Marsilya adresi yazıyordu. Mr. Cam­
pion kamarot kızla pek sıkı fıkı olmuştu. “Kafandan ge-
çenlere bir kuruş veririm,” derdi kıza; karşılık alamayın-
ca da, “Söylemiyor musun? İyi o zaman, vücuduna bir 
lira,” diye sırnaşırdı. Saygın bir hanımefendi olmasa da 
aklı başında bir kıza söylenecek sözler değildi bunlar. Mr. 
Campion giysi dolabında bir de bere bırakmıştı. Yakası 
açık gömleğinin üstüne bere takmayı eksik etmezdi. De-
mek ki birden çok beresi vardı. Kamarot kız bulduğu 
bereyi başına taktı, bunu da kendine almayı düşündü; 
kuru temizlemeye verdikten sonra güzel olurdu. Torba-
daki cevizlerinse çoğu küflenmeye yüz tutmuştu.
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