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MARC LEVY

Sizi Tekrar
Gormek

ROMAN

Fransizca aslindan geviren

Ayca Sezen






MARC LEVY, 1963 yilinda Fransa’da dogdu. On yedi yasinda Kizilhag 6r-
glitiine katildi, alti yil boyunca goniilli olarak hizmet verdi ve bir yandan da
Paris-Dauphine Universitesi'nde dgrenimini siirdiirdi. Yirmi ¢ yasinda
tlkesinden ayrilip ikinci vatani ABD’ye yerlesti. Yedi yil sonra, iki arka-
dasiyla birlikte bir mimarlk sirketi kurmak lzere Fransa’ya geri dondd.
Kirk yasina yaklastigi giinlerde, ogluna anlattigi hikdyeleri kdgida dokmeye
karar verince, ilk romani Keske Gergek Olsa ortaya ¢ikti. Diinya ¢apinda
biiyiik bir basari elde eden kitap, aylarca ¢oksatar listelerinin basindan in-
medi ve otuza yakin dile gevrildi. Yazarin ikinci romani Neredesin?, ¢ok
gecmeden bir milyon satis rakamina ulasti. 2003’te yayimlanan Sonsuzluk
Icin Yedi Giin, Fransa’da 2003’iin en ¢ok satan romani oldu. 2004’te yayimla-
nan Gelecek Sefere, ask, mizah ve masalsi 6gelerle 6rdiigii romanlarinin son
halkasi oldu. 2008'de Dostlarim Asklarim adli romani filme uyarlandi.2009°da
kisa araliklarla ilk Giin ve llk Gece adli romanlari yayimlandi. En son romani
Bay Daldry’nin Tuhaf Istanbul Yolculugu ise 2011°de Fransa'da yayimlandi.

Marc Levy’nin CanYayinlarr’ndaki diger kitaplari:

Keske Gercek Olsa, 2001 Golge Hirsizi, 2011
Neredesin?, 2004 Ik Giin, 2012

Sonsuzluk icin Yedi Giin, 2005 Ik Gece, 2012

Gelecek Sefere, 2007 Donmek Miimkiin Olsa, 2013
Dostlarim Asklarim, 2008 Bay Daldry’nin Tuhaf Istanbul
Ozgiirliik igin, 2009 Yolculugu, 2013

Birbirimize Soyleyemedigimiz Onca

Sey, 2010






Oglum Louis'ye
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“Insanlarin 4sik olmasinin
sorumlusu yercekimi olamaz.”

Albert Einstein
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Arthur otelin muhasebesinde hesabini kapatti. Civar-
da kiiciik bir gezinti yapmak icin hala zamani vardi. Bavul-
lar1 tastyan ¢ocugun verdigi emanet fisini ceketinin cebi-
ne tikistirdi. Avludan gecip Beaux-Arts Sokagi'na cikti.
Biytik fiskiyelerin yikadigi kaldirim taglari giinesin ilk
isiklarinin altinda kuruyordu. Bonaparte Sokagi'ndaki bir-
kac diikkanin 6nii hareketlenmeye baslamist1 bile. Arthur
bir pastanenin camekan1 éniinde duraksadiktan sonra yo-
luna devam etti. Biraz 6tedeki Saint-Germain-des-Prés
Kilisesi'nin beyaz ¢an kulesi dogmakta olan giintin renk-
leri arasindan beliriyordu. Fiirstenberg Meydani'na kadar
yiiriidii, orast hala 1ss1izdi. Demir bir kepenk aciliyordu.
Arthur, kendisine ¢ok hog bir kimyac1 goriintiisii veren
beyaz onliikli geng cicekei kizi selamladi. Cigekei kizin,
cogunlukla Arthur’la beraber diizenledigi karmakarigik
buketler, Arthur’'un hentiz iki giindiir oturdugu kiiciik
dairenin ii¢ odasini siislityordu.

Cigekci kiz, onu son kez gordigiinti bilmeden sela-
mina kargilik verdi.

Hafta sonundan bir 6nceki giin, kapici kadina anah-
tarlar teslim etmesiyle birlikte yabanci bir tilkede aylar-
ca siiren hayatinin da, simdiye dek gerceklestirdiklerinin
en ¢ilgini olan, bir Franko-Amerikan kiiltiir merkezi pro-
jesinin de {izerine siinger ¢cekmisti.
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Kim bilir, belki giintin birinde, aklindan bir tiirli ata-
madig1 o kadinla yeniden gelirdi buralara. Ona, ¢ok sev-
digi bu daracik sokaklar gezdirir, baskentte sik sik yagan
yagmurun altinda bile gezinmekten zevk aldigi Seine
Nehri kiyilar1 boyunca birlikte yiiriirlerdi.

Cok onem verdigi mektubu yazmak tizere bir banka
oturdu. Mektup bitmek tizereyken bir zarfa koyup agzi-
n1 yapistirmadan cebine yerlestirdi. Saatine baktiktan son-
ra yeniden otelin yolunu tuttu.

Taksi birazdan gelirdi, ucag ti¢ saat sonra kalkacakti.

Uzun stiren zorunlu bir ayriliktan sonra, bu aksam
sehrine geri dontiyordu nihayet.
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San Francisco Korfezi'nin tzerindeki gokytzi kip-
kirmiziydi. Ucagin penceresinden, bir sis bulutunun ar-
dina saklanan Golden Gate secilebiliyordu. Ugak, Tibu-
ron’a dogru egildi, burnu giineye bakarak yavas yavas
alcaldi, San Mateo Kopriisii'niin tistiinden gecerek don-
di. Kabinden bakildiginda ugak kendisini parildayan
tuzlalara dogru birakiverecekmis gibi geliyordu.

% % %k

Saab marka kabriyole iki kamyonun arasina ustaca
sokuldu, durumdan hi¢c de hosnut olmayan siriciilerin
farlarin1 yakip sondiirerek yaptiklari uyarilara aldirig
etmeden ¢ seridi enlemesine gecti. 101. Otoyol'u terk
edip uluslararasi San Francisco Havalimani'na giden bag-
lant1 yoluna kil pay1 da olsa girmeyi basardi. Yokusun
asagisina geldiginde tabelalardan yolunu ¢ikarmaya cali-
san Paul yavagladi. Sapag: kacirdigi icin homurdandiktan
sonra, otoparkin girisine dénmek tizere arabay1 yiiz met-
re kadar geri ald.
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Kokpitteki bilgisayar yiiksekligin yedi yiiz metre ol-
dugunu gosteriyordu. Ucagin icinde goriinen manzara
degismeye devam ediyordu. Batmakta olan giinesin 1s1k-
lar1 arasindan, hepsi birbirinden modern bir stirii kule se-
ciliyordu. Kanat kapaklar1 agildi, kanat takimlar yiikseldi
ve ucagin hiz1 daha da kesildi. Hemen ardindan inis ta-
kimlarinin kulaklar: tirmalayan sesi duyuldu.

% * 3k

Terminaldeki panoda AF 700 sefer sayili ucagin indigi
yaziyordu. Yiirtiyen merdiveni soluk soluga, ucarcasina inen
Paul girise dogru kosturdu. Mermer kapli zemin kaygandi,
donemecte ayaklar1 yerden kesilince can havliyle kars: is-
tikametten gelen bir pilotun kolunun yenine tutundu, ki-
saca oziir diledikten sonra deli gibi kosmaya devam etti.

Fransiz Hava Yollari'na ait A 340 Airbus tipi ucak
asfalt zeminde yavasca ilerliyordu, ucagin tuhaf burnu
tirkiitiici bicimde terminalin camekanina yaklasiyordu.
Tirbinlerin giirtltiisti uzun bir viziltiyla boguldu ve ko-
rik ucagin govdesine yaklast.

Uluslararast ucuglardan inen yolcularin ¢ikis yaptigi
kapida, Paul elleri dizlerinde, iki biikliim olmus soluklan-
maya calistyordu. Otomatik kapilar acildi ve ilk yolcu
dalgasi salona akmaya baslad:.

Uzaklardan, kalabaligin icinden bir el sallaniyordu,
Paul en iyi dostuna ulasabilmek icin ite kaka bir yol act1
kendine.
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“Kemiklerimi kiracaksin,” dedi Arthur kendisini ku-
caklayan Paul’e.

Satic1 kadinlardan biri sefkatle onlara bakiyordu.

“Dur, ¢ok rahatsiz edici olmaya baslad:,” dedi 1srarla
Arthur.

“Seni ozledigimi biliyorsun,” dedi Paul, bir yandan da
arkadagini otoparka inen asansore dogru suriikliiyordu,
Arthur alayli alayli bakti ona.

“Bu Hawaii gdmlegi de neyin nesi, kendini Magnum
mu saniyorsun?”’

Paul asansordeki aynada kendine baktiktan sonra du-
dagmni bitkerek gomleginin bir diigmesini ilikledi.

“Delahaye Moving'deki yeni evine gittim,” diye devam
etti Paul. “Tagiyrcilar kolileri evvelsi giin getirdiler. Elim-
den geldigince toparladim ortalig1. Biitiin Paris’i satin mu
aldin, yoksa diikkanlarda birkag parca bir sey biraktin mi1?”

“Ev meselesiyle ilgilendigin i¢in tesekkiir ederim; daire
nasil?”

“Birazdan goreceksin, begenecegini diistiniiyorum, iis-
telik biiroya da ¢ok yakin.”

Arthur’'un gosterigli kiiltiir merkezinin yapimini bi-
tirmesinden bu yana, Paul onu San Francisco’ya donme-
ye ikna etmek icin elinden geleni yapmisti. Kardesi gibi
sevdigi adamin gitmesinin act1§1 boslugu hicbir sey dol-
duramamust1.

“Sehir pek degismemis,” dedi Arthur.

“14. ve 17. sokaklarin arasina, biri otel, biri de igyeri
olarak kullanilmak tizere iki kule insa ettik ve sen sehri
degismis bulmuyorsun, dyle mi?”

“Mimarlik biirosunda isler nasil gidiyor?”

“Senin Parisli miisterilerinle yasadigimiz sorunlar1 bir
yana birakirsak, her sey yolunda sayilir. Maureen iki hafta
sonra tatilden déniiyor, masana bir not birakt, seni yeni-
den gorecek diye sabirsizliktan ici icine sigmiyor.”

Arthur ve asistan1 Paris’teki ingaatin yapimu siiresin-
ce, gtin icinde bircok kez konusmuslardi, Maureen onun
gunliik islerini hallediyordu.
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Otoyolun ¢ikisin1 kacirmasina ramak kala, Paul 3. So-
kak’a ¢ikan baglanti yoluna ¢ikmak icin yolu bir kez daha
enlemesine gecti. Bu tehlikeli manevrasin1 korna sesleri
selamladi.

“Oziir dilerim,” dedi dikiz aynasina bakarken.

“Oh, endiselenme, Etoile Meydani'n1 gérsen hicbir
seyden korkmazdin.”

“O da ne?”

“Diinyanin en biiyiik ve tikali araba yolu, istelik be-
dava!”

Arthur, Van Ness Caddesi'ndeki kavsakta durmala-
rindan yararlanarak arabanin tstiint act1. Bez korkung bir
gicirtiyla katlandi.

“Arabamdan bir tiirli ayrilamiyorum,” dedi Paul, “za-
man zaman romatizmasi tutsa da dayamyor.”

Arthur cami sonuna kadar a¢ip deniz kokusunu igine
cekti.

“Sen Paris’ten haber ver?” dedi Paul cosku dolu sesiyle.

“Cok Parisli var!”

“Parisli kadinlar nasil?”

“Her zamanki gibi siklar!”

“Ya sen ve Parisli kadinlar? Cok ceviz kirdin m1?”

Arthur yanitlamadan 6énce bir siire durdu.

“Rahip hayati yasamadim, kastettigin buysa.”

“Ciddi iliskileri kastettim, ben. Asik oldun mu?”

“Ya sen?” dedi Arthur.

“Hala bekarim!”

Saab, kentin kuzeyine dogru cikarak Pacific Sokak’a
sapti. Fillmore Kavsagi'nda, Paul arabayi kaldirimin ke-
narina cekti.

“Iste geldik, senin yeni home sweet home' unun 6niin-
deyiz; umarim begenirsin, burada rahat edemezsen yeni
bir yer bulmak icin emlakgiyla goriistirtiz. Bir baskast icin
ev secmek pek...”

Arthur arkadaginin soziini kesti, evi sevecekti, bun-
dan hi¢ kuskusu yoktu.

Ellerinde bavullarla, kiiciik binanin girisinden gectiler.
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Asansor onlar tictincti kata ¢ikardi. Kapisinda 3B yazan
dairenin ontinden gecerlerken Paul, Arthur’a kargi komsu-
suyla karsilastigini soyledi, anahtar: kilidin icinde cevirir-
ken tam bir “fistik” oldugunu fisildamay1 da ihmal etmedi.

Salondan, Pacific Heights’ta uzanan evlerin catilart
gortilityordu. Yildizli gece odanin icine doldu. Tastyicilar,
Fransa’dan gelen mobilyalari, oraya buraya rastgele koy-
muslar, ¢izim masasini da pencerenin karsisina kurmus-
lards. Kitap kolileri bosaltilmus, icindekiler kiitiphaneye
yerlestirilmisti bile.

Arthur mobilyalarin yerini hemen degistirdi, kane-
peyi camli ¢tkmanin karsisina cekti, iki koltuktan birini
kiictik sémineye dogru itti.

“Gordigiim kadariyla, takintindan kurtulamamigsin.”

“Boyle daha iyi olmadi m1?”

“Harika oldu,” dedi Paul. “Simdi begendin mi?”

“Evimde gibi hissediyorum!”

“Iste yine sehrine, mahallene geri dondiin, birazcik
sansla hayatina da geri doneceksin!”

Paul 6biir odalar1 da gezdirdi, yatak odasinin boyut-
lar1 iyiydi; biyiik bir yatak, iki komodin, bir de konsol
vardu. Bitisikteki banyonun kiiciik penceresinden iceri ay
15181 stiziildiiglint goriince Arthur hemen pencereyi acti,
manzara glizeldi.

Geldigi gtintin aksami1 onu yalniz birakmak zorunda
olmak Paul’ii son derece iizse de, su is yemegine gitmesi
gerekiyordu; biiroda onemli bir proje icin yarisiyordu.

“Sana eglik etmeyi isterdim,” dedi Arthur.

“Saat farki seni serseme cevirmistir, evde kalmani ter-
cih ederim! Yarin ugrarim, 6gle yemegine gideriz.”

Paul, Arthur’'u kucaklayip dénmiis oldugu icin ne
kadar mutlu oldugunu yineledi. Banyodan cikarken arka-
sina dondi ve parmagiyla duvari isaret etti.

“A, bu dairede hentiz fark etmedigin olaganiisti bir
sey var.”

19



“Neymis 0?” dedi Arthur.
“Hi¢ dolap yok!”

% * 3k

San Francisco’'nun merkezinde, Triumph marka par-
lak yesil bir araba, Potrero Caddesi'ne son hizla dald.
San Francisco Memorial Hastanesi'nin otopark bekgisi
John Mackenzie, gazetesini katlayip bir kenara koydu.
Geng doktorun kullandig1 arabanin cok 6zel motor sesi-
ni, 22. Sokak’in kosesini doner dénmez tanimisti. Kabri-
yolenin tekerlekleri oturdugu bekgi kuliibesinin 6ntinde
gicirdayarak durdu, Mackenzie taburesinden kalkti, nere-
deyse on camin hizasina kadar bariyerin altina girmis
olan kaportaya bakti.

“Acilen miidiirii mii ameliyat etmeniz gerekiyor, yoksa
sadece beni sinirlendirmek i¢in mi yapryorsunuz bunu?”
dedi bagini sallayarak.

“Biraz adrenalin salgilamanin kalbinize bir zarar ol-
maz, bunun icin bana tesekkiir etmelisiniz John. Simdi,
izin verin de geceyim liitfen!”

“Bu gece nobetci degilsiniz, sizin i¢in yer ayirmadim.”

“Norosirurji ders kitabini dolabimda unutmusum,
sadece bir dakikaligina girip ¢cikacagim!”

“Isinizle bu yaris arabasi arasinda kendinizi 6ldiire-
ceksiniz, Doktor. Dipte, sag tarafta 27 numara bos.”

Lauren bekciye giiliimseyerek tesekkiir etti, bariyer
kalkar kalkmaz gaza basty; tekerlekler yine gicirdadi. Riiz-
gar, alnindaki eski bir yaranin izini aciga c¢ikartarak birkac
lilesini ugusturdu.

Arthur salonun ortasinda bir basina dylece dikilmis,
mekana alismaya calistyordu. Paul, kiitiiphaneye bir de
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miizik seti yerlestirmisti.

Radyoyu actiktan sonra, bir kosede st tiste yigilmus
duran son kolileri acmaya basladi. Kapinin zili yankilan-
di, Arthur oday1 gecip kapiyr actr. Yasli, hos bir hanim
ona elini uzatti.

“Rose Morrison, komsunuzum!”

Arthur onu igeri davet ettiyse de kadin kabul etmedi.

“Sizinle laflamak ¢cok hosuma giderdi,” dedi “ama bu
aksam isim basgtmdan agkin. Pekala bastan anlagalim, 6n-
celikle rap ve tecno kesinlikle yok, R&B olabilir ama iyi-
sinden olmas1 kosuluyla, hip hop’r da diisiiniiriiz. Bir seye
ihtiyaciniz olursa ¢cekinmeden kapimai ¢alabilirsiniz, 1srar-
l1 calin, duvar gibi sagirim!”

Soziinii bitirir bitirmez koridorda geri dondii. Cok
eglenen Arthur yeniden ise koyulmadan once, kisa bir
stire sahanlikta durdu.

Ancak bir saat sonra, midesine kramplar girmeye bas-
ladiginda ucakta sunulandan baska bir sey yemedigini
hatirladi. Biiyiik umutlara kapilmaksizin buzdolabini a¢-
t1 ve saskinlik icinde bir sise siit, bir kalip tereyagi, bir
paket tost ekmegi, bir kase de taze makarna oldugunu
gordii. Paul, “Afiyet olsun,” yazan bir de kiigtik bir not bi-

rakmust.

Acil servis ana baba glintiydii. Sedyeler, tekerlekli
sandalyeler, koltuklar, banklar her taraf agzina kadar do-
luydu, adim atacak yer yoktu. Danisma odasinin came-
kaninin arkasindaki Lauren kabul listesini inceliyordu.
Tedavi edilen hastalarin isimleri biiyiik beyaz tahtadan
silinir silinmez yerlerine bagka hastalarinki yaziliyordu.

“Ne o, deprem oldu da ben mi hissetmedim?” diye
sordu telefon memuruna alayl bir sesle.

“Sizi Tanr1 gonderdi, burada isler cigirmdan ¢ikta.”

“Evet, goriiyorum! Ne oldu?” dedi Lauren.

21



Bu tanteim kopyas

Can aduriicrs i

{IF:I.I-IIII {FI‘II'.I'n"IJ':' n'rln'\fa".l F lrﬂﬂﬂ'.l'lfl'

22



Marc Levy

Sizi Tekrar gé'rmek

Geride kalan kalbinizse mutlaka geri ddnersiniz...

Marc Levy'nin tim diinyada milyonlarca satan romam Keske Ger-
¢ek Olsa’'min devarm niteligindeki 5izi Tekrar Gérmek, ilki kadar
strprizlerle dolu bir peri masali. Basarili mimar Arthur ile idea-
list doktor Lauren’in asklan kaldidi yerden devam ediyor; hayal-
le gercek arasinda gidip gelen yasamlan yine 5an Francisco'da
kesisivor. Giicinden hichir sey yitirmeyen asklari, bir kere daha
beklenmedik engellerle karsi karsiya.

"Yasam size ikinci bir sans tamsaydi, bunu sonuna kadar kullan-
mak icin tim tehlikeleri gdze alir miydiniz?”

Marc Levy, bu sorunun yamtim ararken dislerini yitiren cagimiz
insamna, askin ylceltildigi bir glizelleme sunuyor.

Kapak resmi: Amanda Rohde
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