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MARC LEVY, 1963 yilinda Fransa’da dogdu. 17 yasinda Kizilhag 6rgiitiine
katildi, alti yil boyunca goniillii olarak hizmet verdi; bir yandan da Paris-
Dauphine Universitesi’nde 6grenimini stirdiirdii. Yirmi iig yaginda iilkesin-
den ayrilip ABD’ye yerlesti. 40 yasina yaklastigi glinlerde, ogluna anlattigi
hikayeleri kagida dokmeye karar verince ilk romani Keske Gercek Olsa
ortaya cikti. Diinya ¢apinda biiyiik bir basari elde eden kitap, aylarca ¢ok-
satar listelerinin basindan inmedi ve otuza yakin dile gevrildi. Yazarin ikin-
ci romani Neredesin? ilkini aratmayacak bir basariyla ¢ok gegmeden bir
milyon satis rakamina ulasti. 2003’te yayimladigi Sonsuzluk icin Yedi Giin,
Fransa’da 2003’tin en ¢ok satan romani oldu. 2004’te yayimlanan Gelecek
Sefere; agk, mizah ve masalsi 6gelerle 6rdiigii romanlarindan biriydi. Levy,
2005’te Keske Gergek Olsa’nin devam romani Sizi Tekrar Gormek’i yayimladi.
Ardindan Dostlarim, Asklarim (2006), Ozgiirliik icin (2002), Birbirimize Soyle-
yemedigimiz Onca Sey (2008), Le premiére jour (ilk Giin, 2009) Le premiére
nuit (ilk Gece, 2010), Golge Hirsizi (2010) ve Létrange voyage de Monsieur
Daldry (M6sy6 Daldry’nin Garip Yolculugu, 2011) ve Si c’était a refaire (Kes-
ke Basa Doniilebilse, 2012) kitaplari geldi. Bir kisa metrajli filmi de (La lettre
de Nabila) bulunan yazar Londra’da yasiyor.

Marc Levy’nin CanYayinlarr’ndaki diger kitaplar::

Keske Gercek Olsa, 2001 Ozgiirliik Igin, 2009

Neredesin?, 2004 Birbirimize Séyleyemedigimiz Onca
Gelecek Sefere, 2006 sey, 2010

Sizi Tekrar Gérmek, 2007 Golge Frsiz1, 2011

Dostlarim Asklarim, 2008






Tesadiif, Tanr1'nin fark edilmeden
gecip gitmek icin biiriindiagii bicimdir.

JEAN COCTEAU
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Manine’e,
Louis’ye
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Baslangicta Tann gogii ve yeri yaratt.
Aksam oldu, sabah oldu ve ilk giin olustu.'

1. Eski Ahit, “Yaratilis”, 1:1,5. (Y.N.)
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Birinci glin

Yatagina uzanmis olan Lucas, ¢ilginca yanip sdnen ¢agri
cihazinin minik lambasina bakti. Elindeki kitabi kapadi ve
hayranlik i¢inde yan1 bagina koydu. Bu hikayeyi kirk sekiz
saat icinde tictincii kez okuyordu ve cehennemin anisina
dair okudugu hicbir sey ona bu kadar zevk vermemisti.

Parmaginin ucuyla kitabin kapagini oksadi. Hilton de-
nen bu adam neredeyse onun kiilt yazar1 olmustu. Eseri
yeniden eline aldi. Iyi ki miisterinin biri bu otel odasinin
komodininin ¢cekmecesinde unutmustu onu! Kitab: ken-
dinden emin bir tavirla odanin diger ucunda acik duran
valize firlatt1. Sarkach kiiciik saate bakti, gerinerek yatak-
tan ¢iktr. “Haydi, kalk ve yiirii,” dedi kendi kendine, nege
icinde. Dolabin aynasmnin kargisina gecip kravatinin di-
gumini sikti, siyah takiminin ceketini dizeltti, televiz-
yonun yanindaki kiiciik yuvarlak masanin tizerinden gii-
nes gozligini aldi ve ceketinin st cebine yerlestirdi.
Pantolonunun kemer deligine takili ¢cagr1 cihazi hi¢ dur-
madan titresiyordu. Odadaki tek ggmme dolabin kapisini
ayagiyla iteledi ve pencereye dogru yoneldi. Kimiltisiz
duran kasvetli perdeyi aralayarak i¢ avluya goz atti. Man-
hattan’in al¢ak kesimlerine ¢oken ve TriBeCa'nin' sinir-

1. Manhattan’in giiney mahallesi. (Y.N.)
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larina kadar yayilan kirliligi uzaklastiracak en ufak bir yel
esmiyordu. Giin, kavurucu sicak olacakti. Lucas giinege
taptyordu. Onun ne kadar zararli oldugunu ondan daha
iyi kim bilebilirdi ki? Kurakligin hitkiim stirdigti toprak-
larda her tiirlii tohum ve bakterinin iiremesine imkan
dogmuyor muydu? Zayiflar1 giiclillerden ayiklamada Az-
rail’den daha s6z dinlemez degil miydi? “Ve 1s1ik oldu!”
diye mirildandi telefon ahizesini kaldirirken. Resepsiyo-
na hesab1 hazirlamalarini soyledi, New York yolculugu
kisa stirmistii. Odadan ¢ikti.

Koridorun ucunda, acil ¢ikis merdivenine agilan kapi-
nin alarm baglantisin1 kopardi.

Kiiciik avluya vardiginda, icinden kitab: alip valizini
biiytik bir ¢op kutusuna firlatt: ve ucar adimlarla dar so-
kaga girdi.

Birbirine benzemeyen taglarla doseli SoHo'nun dar
bir sokaginda Lucas, islemeli demirden kiiciik bir balko-
nu obur bakislarla gozliiyordu. Balkon, paslanmas iki per-
cin ¢ivisi sayesinde bile ¢cokmenin cazibesine direneme-
yecekti. Uclincii kattaki kiraci, gogiisleri gayet bigimli,
gobegi kiistahca gtizel, etli dudakli gen¢c manken, higbir
seyden kuskulanmayarak sezlonguna uzanmisti. Mitkem-
meldi bu. Birkac¢ dakika icinde (eger gozleri onu yanilt-
muiyorlarsa; asla yaniltmazlardi) percinler pes eder. Bunun
tizerine, o hayran olunasi kadin kendini ti¢ kat asagida
bulur, bedeni paramparca olmustur. Kulagindan sizip so-
kak taglarinin aralarma akan kan, ytiziine resmedilip kal-
mis korkuyu vurgular. Sevimli, giizel yiizii boylece donup
kalir; ta ki gen¢ bayanin ailesinin onu icine kapattiklari,
sonra da mermer bir tasin ve birkac litre gereksiz gozya-
sinin altina firlatip attiklart cam agaci ahsabindan bir ta-
butun i¢inde bozulup clirtiyene dek. Siradan bir sey, semt
gazetesinde en fazla dort satirlik yer tutacak, o da koti
kaleme alinmig bir dort satir olacak, olsa olsa bina sahibi-
ne dava acilmasina neden olacak kadar siradan bir sey.
Belediyenin teknik sorumlularindan biri isini kaybeder
(her zaman bir suglu gerekir), tstlerinden biri de kiictik
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balkonun altindan gecen olsaydi, kazanin bir drama do-
nlisecedi sonucuna vararak olay1r hasiralti eder. Bundan
cikan sonu¢ Tanri’'nin varligidir ve Lucas’nin asil sorunu
da budur.

O sisli pisli apartman dairesinde telefon ¢calmamaig
ve orada oturan kus beyinli ceptelefonunu banyoda bi-
rakmamus olsaydi giin kusursuz bicimde baglamis olurdu.
O kus beyinli salak telefonunu aramak icin ayaga kalkt1.
Bir Mac bellegi bile bir mankenin beyninden daha giiclii-
diir, diye diistindii Lucas. Hayal kirikligina ugramasti.

Lucas dislerini sikt1 ve cenesi, tipki gecerken sokagi
titreterek tizerine gelen ¢op kamyonunun ceneleri gibi
gicardads. Sert ve gayet net bir catirtiyla binanin 6n yii-
ziinden kopan metalik aksam asagiya yuvarlandi. Alt kat-
ta bir pencere patlayarak tuz buz oldu. Tetanos basil ko-
lonilerinin ve citkuglarinin en eski meskenlerinden olan
paslanmis demir kirisler, dev bir mikado gibi kaldirima
dokildi. Lucas’'nin bakislar1 yeniden aydinlandi. Keskin
metalden bir ana mertek, bas dondiiriicii bir hizla yere
dogru iniyordu. Derhal yaptig1 hesaplar dogru ¢ikarsa, ki
hi¢ yanilmazdi, kaybedilmis bir sey yoktu. Uyusuk uyu-
suk sokaga girerek ¢op arabasi siiriictisiinii yavaslamaya
zorladi. Kiris, ¢cop arabasinin sofér kabinini delip soforiin
gogiis kafesine cakildi. Kamyon aniden yon degistirdi.
Arka platformda ayakta duran iki ¢copciiniin giki bile ¢1-
kamadi. Birini ¢op kasasinin agik agzi yutuverdi ve so-
gukkanliligini hi¢ bozmadan ayini yoneten ceneler tara-
findan ogatildd, digeri one firladi ve kirma tas doseli
yolun tizerinde cansiz kaydi. Kamyonun 6én dingili baca-
ginin tizerinden ge¢misti.

Hizla giden Dodge, bir sokak lambasina ¢arparak ha-
vaya firladi. Soyulmus elektrik telleri kimil kimil kivrana-
rak, yolun kiyisindaki agzina kadar pis su dolu kanalcikla-
ra kadar uzanma iyiligini gosterdiler. Bir kivilcim demeti,
civardaki biitiin evleri etkileyen korkunc kisa devrenin
habercisi oldu. Semtteki trafik isiklari, Lucas'nin takim
elbisesi gibi kapkara kesti. Uzaklarda, basinin caresine
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terk edilmis kavsaklardan, ilk ¢arpismalarin girlti pa-
tirtisi isitilmeye baslanmist: bile. Crosby Street ile Spring’
in kesistigi yerde, cilgin bir ¢c6p kamyonu ile sar1 bir tak-
sinin carpigsmast 6nlenemedi. Yan tarafindan darbe alan
taksi, modern sanat miizesinin magaza camindan girip
yerlesti. “Vitrinleri biraz daha doldu,” diye mirildand: Lu-
cas. Kamyonun 6n dingili, park etmig bir arabanin tizeri-
ne ¢ikt, artik korlesmis farlar1 goge dikilmisti. Cop kam-
yonunun agir kasasi, saclar1 giriiltiiyle yirtilirken egilip
biikiildii, sonra da yan yatti. Icindeki tonlarca cercopii
derinliklerinden kustu ve yol igren¢ ¢oplerden bir haliyla
kaplandi. Kusursuz felaketin girtltisiing bir 6lim ses-
sizligi izledi. Giines, en yiiksek noktasina dogru seyrine
sessizce devam ediyordu, 1sinlarmnin yaydig: sicaklik ma-
hallenin havasini hizla i¢ bulandiric1 kokulara buladi.

Lucas gomleginin yakasimi diizeltti, gomlek etekleri-
nin ceketini asmasindan nefret ederdi. Etrafa yayilmus fe-
laketi seyretti. Kol saati hentiz dokuzu gosteriyordu ve
nihayet giizel bir giin baglamaktaydi.

Taksi soforiiniin basi direksiyona diismiis, klaksonu
durmadan caliyor, New York Limani’'ndaki rémorkorle-
rin diidik sesleriyle birlikte ¢inliyordu. Giiz sonunun bu
pazar guni gibi hava giizelse eger, cok giizel bir yerdi li-
man. Lucas oraya gitti. Bir helikopter onu LaGuardia
Havaalani’'na indirecekti, ugag: altmis alti dakika icinde
havalaniyordu.

* % k

San Francisco Ticari Limani'nin 80 numarali rihtimi1
bostu. Zofia telefon ahizesini yavasca yerine koydu ve ka-
binden c¢ikti. Gozlerini isiktan kirpigtirarak, karsidaki dal-
gakirani seyretti. Dev konteynerlerin etrafinda bir siirii
insan kosturup duruyordu. Gogiin yiikseklerinde, sepet-
lerine tiinemis ving operatorleri, Cin’e dogru yola ¢ika-
cak dev bir kargo gemisinin tam tepesinde kesisen cen-
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gellerin balesini ustaca yonetiyorlardi. Zofia i¢ cekti.
Diinyanin en iyi niyetiyle donanmais olsa da her seyi tek
basina yapamiyordu. Cok maharetliydi, ama ayn1 anda
her yerde olamazdi.

Golden Gate Kopriisii coktan puslanmugti. Korfezi
adim adim istila eden kalin bulut tabakasini ayaklarinin
tepe uclart astyordu yalnizca. Bir siire sonra, goriis mesafe-
si sifira ineceginden koprii ulasimu iptal olacakti. Giivenlik
gorevlisi giysileri icinde hayran olunacak kadar giizel go-
riinen Zofia'nin, gotiirii usulii ticret alan dok iscilerine isi
biraktirmalar1 icin sendikali ustabagilari ikna edecek vakti
kalmamist1 pek. Ofkelenmeyi bilebilseydi bari!.. Bir insa-
nin yasami, yine de, alelacele yiiklenmis birkac sandiktan
daha agir bastyor olmalidir; ama insanlar o kadar ¢cabuk de-
gismiyorlardi, yoksa Zofia orada olmaya gerek duymazda.

Zofia doklarin ortamini seviyordu. Burada yapacak
cok is buluyordu her zaman. Diinyanin tiim sefaleti, eski
depolarin golgesinde randevulasmisti sanki. Evsizler ora-
y1 mesken tutuyordu. Giiz yagmurlarindan, kis geldigin-
de sehrin tizerine Pasifik’in stiriikleyip getirdigi buz kes-
mis riizgarlardan ve hangi mevsim olursa olsun, bu dis-
man evrende dolanarak kendilerini tehlikeye atmay1 pek
sevmeyen polis devriyelerinden kismen korunakliydi.

“Manca, calismasinlar artik!”

Genis omuzlu, heybetli adam isitmemis gibi davran-
di. Gobegine dayadigi biytik bloknotuna, gokytiziinde
yiikselen bir konteynerin sicil numarasini yaziyordu.

“Manca! Zabit tutmak zorunda birakmayin beni, tel-
sizinizi alin ve isi biraktirin!” diye tekrarladi Zofia. “Gortis
mesafesi sekiz metrenin altinda ve gayet iyi biliyorsunuz
ki on metrenin altina diistiigtinde is birakma dadigi cal-
mis olmaliydiniz.”

Ustabasi Manca sayfanin altina paraf atti ve basinda
bekleyen gen¢ puantdre uzatti. Elinin bir hareketiyle
uzaklasmast icin isaret etti.

“Altinda durmayin onun, indirme bindirme bdolgesin-
desiniz, diiserse affetmez!”
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“Evet, ama asla diismez. Manca, beni isittiniz mi?”
diye 1srar etti Zofia.

“Goziimde lazer dirbiinti yok ya, nereden bileyim!”
diye homurdand: adam, kulagini kagiyarak.

“Ama kotii niyetiniz herhangi bir mesafe olcerden
daha kesin! Zaman kazanmaya calismayin, cok ge¢ olma-
dan kapatin su liman1.”

“Siz dort aydir burda calistyorsunuz, verimlilik hi¢ bu
kadar diismemisti. Hafta sonu dostlarimin ailelerini siz
mi besleyeceksiniz?”

Yiik indirme bolgesine dogru bir traktor yaklasiyordu.
Sofor pek bir sey goremiyordu, aracin ontindeki kafes, bir
romorkla carpismasini kil pay1 engelledi.

“Haydi toz olun, kiicitkhanim, rahatsizlik verdiginizi
gormiyor musunuz!”

“Rahatsiz eden ben degilim, sis. Dok is¢ilerinize bagka
tirlit 6deme yapmalisiniz. Cocuklarin, sendikanin 6liim
sigortasi primini almaktansa bu aksam babalarin1 gormek-
ten daha mutlu olacaklarina eminim. Acele edin Manca,
iki dakika icinde bizzat adiniza bir mahkeme celbi cikar-
tacagim ve yargicin kargisina gecgip davami savunacagim.”

Ustabas1 Zofia'y1 stizdiikten sonra denize tiikiirdii.

“Sudaki halkalariniz bile goriinmiiyor!” dedi Zofia.

Manca omuz silkti, telsizini eline aldi ve genel olarak
calismanin durdurulmasi emrini vermeye razi oldu. Bir
stire sonra dort el boru sesi ¢inlad: ve vinglerin, kaldirag-
larin, cekicilerin, tagiyicilarin ve rihtimlarin etrafinda ya
da kargo gemilerinin giivertesinde kimildayabilecek her
seyin balesi bir anda durdu. Uzakta, gériinmeyenin igin-
de, bir romorkoriin sis diidiigi, is birakma diidiigiine ce-
vap verdi.

“Gunler issiz gectikce, sonunda bu liman kapanacak.”

“Ne yagmuru yagdiran benim ne de havay1 giizel ya-
pan, Manca, ben yalnizca adamlarinizin kendilerini 61diir-
melerini engelliyorum. Huysuzluk edip durmayin, birbiri-
mize 6fkelenmekten hoslanmiyorum, gelin size kahve ve
omlet ismarlayayim!”
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“Melek gozlerinizle bana dilediginiz kadar bakabilirsi-
niz, ama, soylemedi demeyin, goriis on metreye c¢ikarsa
her seyi yeniden calistiririm.”

“Gemilerin govdesindeki adlarini ne zaman okuyabi-
lirseniz, o zaman! Haydi gelin!”

Limanin en iyi lokantasi olan Fisher’s Deli ¢coktan ag-
zina kadar dolmustu. Her siste, biitiin dok iscileri orada
toplanip o isgiiniinii kurtaracak olan, havanin acilmasi
umudunu paylasirlardi. Kidemliler salonun dibindeki
masalara oturmustu. Barda, ayakta en gencler duruyor,
havanin agmasinin ilk isareti olan, pencerelerin Gtesin-
de bir teknenin pruvasmni ya da giivertedeki bir vincin
ucunu secmeye calisarak tirnaklarin1 kemiriyordu. Hep
ayni konusmalarin ardinda, hepsi de sis gobekleri, sikis-
mis yiirekleriyle dua ediyordu. Eklemlerine kadar sizan
pastan ve tuzdan asla sikayet etmeden gece giindiiz ¢a-
lisan, her isi yapan bu insanlar icin, nasir baglamisg elleri-
ni hic¢ hissetmeyen bu adamlar icin, ceplerinde sendikal
glivence olarak birka¢ dolarla eve donmek korkung bir
seydi.

Lokantada tam bir kakafoni hitkiim stirtiyordu. Birbi-
rine carpan catal bigcaklarin, kahve makinesinden ¢ikan
buharin, kaplarin icinde tingirdayan buz parcalarinin gii-
rtltiisii... Kirmiza kadife kapli kanepelerin tizerinde, dok
iscileri altisarli gruplar halinde oturuyor ve hayhuyun
otesinde pek az laf ediliyordu.

Audrey Hepburn tarzi kesilmis saclari, pamuklu blu-
zu icinde narin siluetiyle servis yapan Mathilde 6yle dolu
bir tepsi tastyordu ki, siseler sanki biiyiilenmis gibi den-
gede duruyordu. Onlugune tikistirdi@r siparis defteriyle,
mutfaktan kasaya, bardan masalara, salondan bulagik¢i-
nin penceresine gidip geliyordu. Yogun sisli giinler onun
icin dur durak demeden calismak anlamina geliyordu,
ama olagan yalnizligina boylesi giinleri tercih ederdi. Co-
mert giilimseyisleri, kacamak bakiglar1 ve tasi gedigine
koyan ignelemeleriyle etrafindaki erkeklerin moralini az
da olsa hep canli tutardi. Kap1 acildiginda Mathilde bagi-
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n1 gevirip giiliimsedi. Iceri gireni gayet iyi tantyordu.

“Zofia! Bes numarali masa! Acele et, masay1 sana ayir-
mak icin neredeyse tistiine ¢cikmam gerekecekti. Hemen
kahve getiriyorum size.”

Zofia, sdylenmeye devam eden ustabastyla birlikte ma-
saya yerlesti.

“Bes yildir dilimde tiiy bitti, tungsten aydinlatmalar
yerlestirelim diyorum, yilda en az yirmi isgiinii kazanci-
miz olur. Hem bu kurallar da sagma sapan, adamlarim
bes metre goriis mesafesinde bile calismay1 bilirler, hepsi
tam proleter!”

“Adamlarinizin ytizde otuz yedisi ¢irak, Manca!”

“Ciraklar 6grenmek icin burada! Bizim meslek baba-
dan ogula aktarilir, kimse burada bagkasinin yasamiyla
oynamuyor. Dok iscisi kart1 daima bileginin giiciiyle hak
edilir!”

Mathilde, isini tez yapmasindan gururluy, siparislerini
getirip masaya koyarken konusmalarini béliince Manca’
nin yuzua yumusamaisti.

“Sizin i¢in jambonlu omlet, Manca. Sana Zofia, her
zamanki gibi bir sey yemezsin saniyorum. Yine de sana
icmeyecegin bir kahve getirdim, koptiksiiz stitlii. Ekmek,
ketcap, iste, her sey burada!”

Agzin1 coktan doldurmus olan Manca tesekkiir etti.
Mathilde, pek emin olmayan bir sesle Zofia'ya aksam bos
olup olmadigin1 sordu. Zofia, isi biter bitmez onu araya-
cagini soyleyince rahatlayan garson kiz, akin akin insan
gelen lokantanin giiriilti patirtist icinde kayboldu. Salo-
nun dibinden kalkan heybetli bir adam cikisa dogru yo-
neldi. Zofia ile ustabaginin bulundugu masanin yaninda
durup ustabagini selamladi. Manca agzini silip adama se-
lamlamak i¢in dogruldu.

“Ne artyorsun burada?”

“Senin gibi ben de sehrin en iyi omletini ziyarete gel-
dim!”

“Gtivenlik gorevlimizi taniyor musun, Tegmen Zo-
fia..”
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“Bu zevke hentiz nail olamadik,” diye hemen soze gir-
di Zofia ayaga kalkarak.

“Pekala, size eski dostum, San Francisco Polisi’'nden
Miifettis George Pilguez’i takdim edeyim.”

Zofia, kendisine saskin saskin bakan dedektife elini ic-
tenlikle uzatirken, kemerine asili ¢agri cihazi calmaya
basladi.

“Sanirim sizi cagirtyorlar,” dedi Pilguez.

Zofia, kemerindeki kiictik aygita bakti. Isskl1 diyot 7
rakaminin tizerinde yanip soniiyordu. Pilguez giiliimse-
yerek Zofia'y1 stizdii.

“Sizde 7’ye kadar cikiyor demek. Isiniz son derece
onemli olmali, bizde 4’te durur.”

“Bu diyot ilk kez yaniyor,” cevabini verdi Zofia, heye-
canlanmust1. “Izninizle, kalkiyorum.”

Iki adam1 selamladi. Mathilde hafifce bir isaret yapt:
ama Zofia gormedi, kalabaligin arasindan kapiya dogru
ilerleyebilmek icin kendine yol agmaya baslad:.

Yerine Miifettis Pilguez’in oturdugu masadan ustaba-
s1 seslendi:

“Hizl1 siirmeyin, on metrenin altinda goriis mesafe-
sinde rihtimlarda ara¢ kullanmaya izin yok!”

Ama Zofia isitmedi; deri ceketinin yakasini ensesine
kaldirarak, arabasina dogru kostu. Arabanin kapisini kapar
kapamaz, motoru ¢alistirdi ve motor ceyrek devre gelince
harekete gecti. Servise ait Ford sarsild1 ve uguldayan sire-
niyle doklardan iceri daldi. Zofia, giderek yogunlasan sis-
ten hi¢ rahatsiz olmusa benzemiyordu. Bu hayaletimsi
dekorun icinde ilerliyor, ving ayaklar1 arasinda ustaca ma-
nevra yapiyor, konteynerler ile durdurulmus makineler
arasinda neseyle slalom yapiyordu. Ticari faaliyet bolgesi-
nin girisine varmasina birka¢ dakika yetti. O sirada yol
serbest olmasina ragmen kontrol noktasinda yavaslada.
Kirmiz1 beyaz cizgili bariyer kalkmisti. 80 numarali rihti-
min nobetgisi kuliibesinden ¢ikti, ama boyle bir beyaz
gece'de hicbir sey goremedi. Insan kendi elini bile uzatsa
goremezdi. Zofia liman bolgesi boyunca ilerleyerek 3rd
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Street’e ¢ikti. Cin Havzasi'n1 tiimiiyle gectikten sonra,
3rd Street nihayet sehir merkezine dogru catallaniyordu.
Sogukkanli Zofia 1ss1z yollarda siiriiyordu arabayi. Cagn
cihaz1 yeniden ¢inladi. Zofia yiiksek sesle itiraz etti:

“Elimden geleni yapiyorum! Kanatlarim yok ya, hizin
da bir sinir1 var!”

Cumlesini hentiz tamamlamisti ki, engin bir simgsek
sisin icinde yildirim gibi bir 151k halesi yayd. Isitilmemis
siddette bir gok giirtltiisti patladi ve evlerin cephelerin-
deki tiim camlar titredi. Zofia gozlerini faltas1 gibi acty,
ayag1 gaza biraz daha fazla basti, gosterge hafifce hare-
ketlendi. Market Street’ten ge¢cmek icin yavaglads, trafik
isiklarinin rengi secilemiyordu. Kearny Street’e girdi. Zo-
fia, varacagi yerden hala sekiz blok uzaktaydi. Hatta, cad-
dedeki trafigin akis yoniine uymaya riza gosterirse dokuz.
Kuskusuz o da dyle yapacakti.

Goz gozii gormeyen sokaklarda tufani andiran bir
yagmur sessizligi parcaliyordu. Iri damlalar 6n camda sa-
gir edici bir sipirtiyla pathiyor, silecekler yagmur damlala-
riyla bag edemiyordu. Uzakta, sehri kaplayan yogun siyah
buluttan yalnizca Transamerica Building'in piramit sek-
lindeki gorkemli kulesinin son katinin bulundugu ug¢ go-
riliiyordu.

Birinci sinif koltuguna gomiilmiis Lucas, ucagin ca-
mindan bu seytansi ama tanrisal giizellikteki manzaray:
seyrediyordu. Boeing 767, San Francisco Korfezi tizerin-
de doniip duruyor, her an gelebilecek inis iznini bekliyor-
du. Sabirsiz Lucas kemerine asili ¢agr1 cihazina dokundu.
7 numarali diyot stirekli yanip sontiyordu. Hostes gelip
aleti kapatmasini ve koltugunun sirtin1 diklestirmesini
emretti: Ucak yere yaklasmaktayda.

“Tamam bayan, kesin artik su yaklasmay1 da bu lanet
olas1 ucagi indirin, acelem var!”
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Marc Levy

SONSUZLUK
ICIN
YEDi GUN

Alunda Tann ile Sevian'm imzas olan bir elyazmasinda dinyann kaderi
vazildir; *...Gelecek binyilda veryazond vonemmekle pirevli olacak kisi-
nin mesruiveting kamtlamak igin, birbirimize karss son bir mevidan oku-
mava kalkisuk, Yedi gin boyumca, en iyl sjamnuz olarak kabul ettigimiz
kigivi insanlann arasina gdnderccegiz. Insanh@ daba fazla ivilige va da
kattilage vonlendirmeyi bagarabilen, kendi tarabina zater getirecekiin
Yeni diimyamin idari yeikisi galip gelende olacakir.”

B bir meydan okwmadir. Zofia Tann'nen, Lucas Seytan’in temsilcisi ola-
rak yeryiiztine génderilir. Ama isler hesaplandign gibi giomez.... Tyilik k-
paluge, kivtolik ivilige galip gelemez bir vieli; giinka arava hepsini verle
bir eden ask girmistir...

Sonsuzluk Igin Yedi G, Mare Levy'nin mizah vilklli sevecen donyasima
ghtlirdiyor okom, Levy, her seyin tiketim ve vabanolasma dizerine te-
mellendigi gintmiz toplumunda agka ve dostloga tutunmay dnerivor
okurlanma

Kapak resmi: Masim Fllpchulk
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