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Sevim Ak

Samsun’da doğan Sevim Ak, 1976’da Yıldız Teknik Üniversitesi Kimya 
Mühendisliği’nden mezun oldu. Biyokimya uzmanlık eğitiminin ardından yirmi 
beş yıl Heybeliada Sanatoryumu’nda ve özel kliniklerde çalıştı. ‘Oyun oynamaya’ 
benzettiği yazma tutkusu öğrencilik yıllarına uzanan Sevim Ak’ın ilk öyküsü 1985’te, 
Cumhuriyet gazetesinin pazar ekinde yayımlandı. İlk çocuk kitabı Uçurtmam Bulut 
Şimdi (1987), yayımlandığı yıl Akademi Kitabevi Çocuk Edebiyatı Öykü Ödülü’nü 
kazandı. Düşlere Sobe adlı çocuk oyunu İstanbul Şehir Tiyatroları’nda, Horoz 
Adam ve Korsan adlı kitabından aynı adla uyarlanan oyun da Ankara Devlet 
Tiyatroları’nda sahnelendi. Horoz Adam ve Korsan, aynı zamanda Uluslararası 
Çocuk ve Gençlik Kitapları Kurulu’nun (IBBY) “Engelli Çocuk ve Gençlere Dair 
Göze Çarpan Kitaplar” kataloğuna seçildi. 2000-2007 arasında, İLKYAR Vakfı’nın 
Gezici Projeleri kapsamında, ODTÜ’nün desteğiyle 160 yatılı bölge okulu ve 
30 köy okulunda gerçekleştirdiği öykü okuma ve yazma etkinliklerindeki anı ve 
izlenimlerini, Güneşin Çocukları adlı kitapta topladı. Bu etkinliklerin sonuçları 
Fransa’da Lignes D’Ecritures’ün çeşitli sayılarında da yayımlandı. Çocuklar için 
kırktan fazla kitap kaleme aldı. Bazı kitapları Almanca, Arapça, Korece ve 
Felemenkçe’ye çevrildi. Kırık Şemsiye adlı resimli öykü kitabı, Çocuk ve Gençlik 
Yayınları Derneği (ÇGYD) tarafından 2006 yılının En İyi Resimli Kitabı seçildi. 
2009’da Astrid Lindgren Anma Ödülü, 2012’deyse Hans Christian Andersen Ödülü 
gibi çocuk edebiyatının Nobel’i kabul edilen, iki prestijli ödüle aday gösterildi. 
Televizyon çocuk programları için senaryolar, Leylek Kardeş adlı animasyon dizi 
için öyküler yazdı. Edebiyatta 35. yılını kutladığı 2023’te, Troya Folklor Araştırmaları 
Derneği’nin düzenlediği Troya Kültür Sanat Ödülleri kapsamında Oğuz Tansel 
Çocuk Edebiyatı Ödülü’nün sahibi oldu. Çocukların sorunları üzerine düşünürken 
kendini hep yeni bir kitabın içinde bulan Sevim Ak, İstanbul’da yaşıyor. Şehrin 
özellikle çok sevdiği sokaklarında ve adalarında, kedilerin ve martıların eşliğinde 
bambaşka hayatları ve hayalleri öyküleştiriyor.
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Sakız ve Aytaşı

Sakýz’ýn adýný dedesinin dedesi koymuþ. Dede, 

o zamanlar tam yüz yaþýndaymýþ. Bir sözcüðü diline 

dolamayagörsün, býrakmazmýþ kolay kolay. Torunu­

nun torunu doðduðu gün sakýz sözünü diline dola­

mýþ.

“Sakýz da sakýz... Sakýz da sakýz...” demiþ dur­

muþ.

Torunu, “sakýz” dedikçe bir sakýz týkmýþ dedesi­

nin aðzýna. Ama fayda etmemiþ... Dede “sakýz” diyor 

baþka bir þey demiyormuþ hâlâ.

Dedenin oðlu, parmaðýný þak diye þaklatmýþ.

“Buldum!” diye baðýrmýþ. “Bebeðin adýný Sakýz 

koymamýzý istiyor!”

Ailenin en yaþlýsý ne derse o ad konurmuþ doðan 

bebeklere.

Baba, “Sakýzzz,” diye üflemiþ çocuðun kulaðýna.
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Dedelerin dedesi susmuþ. Bir daha da Sakýz lafýný 

aðzýna almamýþ.

Sakýz þimdi sekiz yaþýnda.

Annesi, babasý, kardeþi Nazlý ve semenderi Yu­

suf’la birlikte kentin ara sokaklarýnda, bir apartman 

dairesinde yaþýyor.

Babasý dünyanýn en tatlý iþini yapýyor. Bir þekerci 

dükkâný iþletiyor. Sivilce dökmüþ gibi üstü pütür­

lü þekerlerden nohut þekerine, jelibonlardan vapur 
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tutmasýna iyi gelen þekerlere kadar her çeþit þeker 

var dükkânýnda.

Sakýz, babasýyla dükkâna gitmeye bayýlýrdý. Ama 

artýk dükkâna adým atmasý yasak. Þeker yemekten 

bir tek öndeki iki diþi saðlam þimdi. Ötekilerin hepsi 

çürük.
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Annesi bir þirkette sekreter. Þirket deyince saçlarý 

dimdik dikilenlerden. Her sabah sürüne sürüne iþe 

gider, akþam sürüne sürüne eve döner. Sakýz, kafa 

dengi bir kardeþinin olmasýný çok isterdi doðrusu. 

Kardeþiyle bacak bacak üstüne atýp sohbet etmeyi, 

bebeklere giysi dikmeyi, karþýlýklý çiklet patlatmayý, 

uçurtma uçurmayý kim istemez! Nazlý, Sakýz’a hiç 

yanaþmaz. Utangaçtýr. Konuþurken yüzü çilek yemiþ 

gibi kýzarýr. Perdenin arkasýna gizlenir hep.

Semender Yusuf, Nazlý’dan daha enerjiktir. Fýrt 

fýrt dolaþýr durur evin içinde. Kitaplýk raflarýna, 
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biblolarýn arasýna, reçel kavanozlarýnýn arkasýna 

saklanýr. Sakýz’a aratýr kendini. 

Sakýz üçüncü sýnýfa gidiyor; evlerine en yakýn 

okula.

Çalýþkan deðildir, ama okulu eðlenceli bulur. Bo­

yunun kýsalýðý yüzünden ön sýrada oturmak birazcýk 

canýný sýksa bile. Eee... önlerde oturanlar foyalarýný 

gizleyemezler.

Boydan söz edilmesin, hemen yanaklarýný lahana 

gibi þiþirir. Eðilip minicik ayaklarýna bakar.

“Herkes adýna benzemeye çalýþýrmýþ. Ben de ben­

zedim iþte!” der. “Sakýz gibi yere yapýþtým; bir türlü 

uzayamýyorum. Ýki yýlda iki santim uzamak da bir 

þey mi?”

Böyle konuþtuðuna bakmayýn. Aslýnda boyunun 

kýsalýðýndan o kadar da þikâyetçi deðildir. Arkasýndan 

borazan çalanlara, “Bodur bücür!” diye baðýranlara 

bile sinirlenmez. Kulaðýna gelen sesleri tozmuþ gibi 

üfler geçer.
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“Boy da bir þey mi? Bir dizi ansiklopediye bakar 

boyun uzamasý,” der üstüne üstlük. 

Uzun boyun sýrrýnýn ansiklopedi ciltlerinde saklý 

olduðunu sandýnýz deðil mi? Hayýr... O geçenlerde 

Tarih Ansiklopedisi’nin yirmi cildini üst üste koymuþ 

da babasýnýn boyuna yetiþmiþ, onu anlatmak istiyor.

Merdiven, sandalye, büyücek bir saksý, babasýnýn 

alet kutusu istediði yere kolayca ulaþtýrýr onu.

Yere yakýn olmak hoþuna gider ayrýca.
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“Yerde havalar nasýl?” diye soranlara, melodik 

bir sesle, “Çok güzel,” diye yanýt verir. “Kaybettiðiniz 

bir þey olursa bana haber verin. Ne ararsam bulurum 

yerde... Gözlük camlarý, para, ayakkabý teki, diþ... Ge­

çen gün kardeþimin diþini buldum bahçede.”

Bir gözü yerdedir mutlaka. Yerde bulduðu para, 

çivi, düðme, tozbezi, çikolata kâðýdý, yaprak gibi 

þeyleri toplar, eve getirir. Odasýnda her parçayý ince 

ince inceler. Neden bulduðu yerde olduðunu çözme­

ye çalýþýr. Her cismin içinde bir bilmece saklýdýr ona 

göre. O bilmeceyi çözmezse içi rahat etmez. Gizlerini 

öðrendiði cisimleri arkadaþý gibi görür, atmaya kýya­

maz. Annesiyle aralarýnda en koyu çýngar bu yüzden 

çýkar.

Evde yalnýz olduðu zamanlar yerde emekleyerek 

gezer. Yere düþmüþ þeyleri toplar, halýlarýn altýna, 

dolap aralarýna, yatak altlarýna bakar. Çekmeceleri, 

dikiþ kutularýný karýþtýrýr.

Sakýz için bir düðme bile çözülecek bir bilmece­

dir. Düðmeye bakar, kimin, hangi renk, ne model giy­

sisinden düþtüðünü bulmaya çalýþýr.

Kararýný çoktan verdi bile.
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Önce yerbilimci, sonra bulmaca þampiyonu, daha 

sonra da ünlü bir sinema oyuncusu olacak büyüyün­

ce.

Sakýz okula her gün gider. Servis arabasýyla deðil, 

yürüyerek gider.

Ama nedense bu sabah caný okula gitmek iste­

medi.

Erkenden anne babasýyla birlikte yataktan kalktý. 

Kahvaltýsýný yaptý, okul giysilerini giydi. Kapýdan 

çýkýp okula doðru yürüdü de. Ama okula gitmedi.

Yaþlý çýnarýn gerisine saklandý. Herkes evi terk 

ettikten sonra aralýk býraktýðý pencereden içeri girdi. 

Bu kez ne çekmecelerle ne de dikiþ kutularýyla il­

gilendi. Anne babasýnýn yatak odasýndaki gardırobun 

kapaðýný açtý. Kendini içeri hapsetti.

Sakýz, kýlýktan kýlýða girmeye de bayýlýr. Ama önce 

ne kýlýðýna gireceðini tasarlarken kendini gardırobun 

askýlýðýna asar. Neden mi? Böylelikle bir taþla iki kuþ 

vurabiliyor da ondan. Adýna benzeyecek ya...

“Sakýzý çeksen uzamaz mý? Askýlýktan aþaðý çe­

kildikçe benim de uzamayacaðýmý kim söyleyebilir?” 

diye düþünür.

Sakýz, gardıroptan paldýr küldür dýþarý çýktý; ba­

basýnýn çizgili þortu, deniz mavisi ceketiyle. Saçýndan 

bir parça kesti. Ýki damla uhu ile dudaðýnýn üstüne 

yapýþtýrdý.

Babasýnýn hakem düdüðünü tam boynuna tak­
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mýþtý ki, aynada tanýdýk bir yüz gördü. Canhýraþ bir 

sesle baðýran bir yüz.

“Sakýýzzzz... Ne arýyorsun burada? Sen okula git­

memiþ miydin?”

Sakýz, þarap fýçýsý gibi yataðýn altýna yuvarladý 

kendini. Annesi de nereden çýkmýþtý þimdi?

“Gözlüðümü unutmuþum. Dönmesem kim bilir 

ne haltlar karýþtýracaktýn? Nereye kayboldun þim­

di? Sakýzz... Çýk dýþarý.”

“Adým Sakýz deðil... Mert Tatlý... Hakem Mert.”

“Soytarý desen daha doðru olurdu ya! Çabuk, 

çýk yataðýn altýndan! Sök þu komik býyýðý! Seni okula 

kendi ellerimle býrakacaðým.”
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“Mert dersen çýkarým.”

“Aaa! Bu da yeni çýktý. Adýný beðenmiyorsan on 

sekiz yaþýna geldiðinde deðiþtirirsin.”

“Kim demiþ? Adýmý çok seviyorum. Hoþuma git­

meyen, her dakika Sakýz olmak. Bazen þarkýcý, bazen 

sirk cambazý, bazen tren memuru, bazen de okyanus­

larý aþan bir jumbo jet olmak istiyorum.”

“Ben de zürafa olmak isterdim. Þu darmadaðýnýk 

eve pencerenin dýþýndan bakmak için. Konuþmaya 

bak... Ýþkembeden atmak kolay. Çalýþkan bir çocuk 

olmayý iste bakalým, olabiliyor musun?”

“Bir oyuncu olsam keþke. O zaman istediðim her 

kýlýða girebilirim. Kimse bana kýzmaz. Hemþire, de­

dektif, pilot, astronot, Çingene kýzý, çalýþkan kýz... ne 

istersem...”

“Kim soktu bunu aklýna? Oyuncuymuþ! Doktor ya 

da mühendis olacaksýn. Bunu iyi belle. Babanla çok­

tan karar verdik bile. Ama... boþ zamanlarýnda, hafta 

sonlarý oyunculuk yapabilirsin bak... Buna karýþma­

yýz.”

“Nee? Senin gibi mi? Mutfakta yemek yaparken 

þarký söylüyorsun ya... Ben de mutfakta tek kiþilik bir 

oyun sahneye koyacaðým, öyle mi? Tencere, tabak, 

sürahi, çatal da seyredecek... Ne hoþ! Hayýrrr! Gerçek 

bir oyuncu olacaðým ben!”

“Allahým! Sabýr ver bana! Ne þanssýzým!”

“Üzülme anne! Geçenlerde öðremenimiz bizi ti­








