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OLUM OYUNU

Idris

Yzl giineste yanabilecegi kadar yanmis Idris’
in. Sag yanagini érten yanik izi kizarmisg, terden 1s1-
yor. Karga kanadi gibi simsiyah, yagli, uzun saclari,
sapkasinin altindan ensesine, kulaklarinin istiine,
alnina tagmis. Oldiriicti yaz sicaginda kalin, kislik
bir ceket gecirmig sirtina. Kendine hayli uzun, bol
gelen ceketin beline palaskasini kusanmis. Palaska-
nin arasina da kilifsiz, toplu bir tabanca sokmus Id-
ris. Olesiye kaciyor. Sasirtici parlakliktaki gézleri
korkudan belermis iyice.

Pesindekiler tic kisi. Uctiniin de ellerinde uzun
namlulu, agir, 6ldlirtici silahlar var. Ama asil 61diri-
culikleri silahlar1 degil, nefretleri. Vahsi c¢ighklar
atarak, genis genis el kol hareketleri yaparak, hem
ates ediyorlar, hem kovaliyorlar Idris’i.

“Ula kagman bosunadir. Bagka nefesin olmaya-
cak. Baska yolun olmayacak.”

“Tam {ic senedir pesindeyiz. U¢ senedir bu ani
bekledik. Artik kanin elimizdedir.”

“Seni 6limiin sekline sokacagiz. Ayaklarini yer-
den kesecegiz. Seni Oyle bir yiksege asacagiz Ki,
cimle aleme ibret olaa!..”

Patlayan her silah sesinde, isteng¢dis: bir korkuy-
la, carpilmis gibi sicriyor Idris. Kursunlara hedef ol-
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mamak icin saga sola zikzaklar ciziyor, yalpaliyor,
kapaklaniyor. Her an bir mermi giriginin kizgin yaki-
sina benzeyen degisik Urpermeler, karincalanmalar
duyuyor bedeninde. Kursunlar sagindan solundan,
bacaklarinin arasindan vizir vizir gecerek, toprakta
toz kaldiriyor. Kursunlardan biri her an bedenini de-
lebilir, bacak kemigini kuru bir dal gibi kirabilir. Ki-
rinca da kan kaybindan 6lebilir ya da digsmanlarinin
eline gecgebilir. Bir an vurularak yere diistiginu, ye-
tisen diismanlarinin kendisini tekmelediklerini, kol-
lariyla bacaklarini parcaladiklarini, dip¢ik ve tasla
ylUzlinin igeri cokertildigini gorir gibi oldu. Ve 6li-
min her an yetisebilecegi korkusu, bir kez daha dur-
madan kacgan bir giice donuistiirdi onu.

Yillardan beri 6lime hi¢ bu kadar yakin olmadi-
ginin farkinda Idris. Insanlar icin siradan bir sézciik
olan “6liim” olgusu, Idris’e, alip verdigi soluk kadar
yakin simdi. Aksi gibi gizlenebilecegi bir tek oyuk,
bir tek kayalik, aga¢c da yok cevresinde. Her yan
diimdiiz; 6ni bozkir, yani bozkir.

Séyleniyor, yazgisina kiziyor Idris:

“Allah kahretsin. Her yer buradan daha iyi.”

Bitin umudu bir an 6énce bozkirin sonundaki
nehre ulasabilmekte.

Soyleniyor yine:

“Nehre varamazsam halim koéti. Varirsam kefe-
ni yirttim sayilir... Allah bir daha boyle bir duruma
diistirmesin beni.” Sonra da, “Bir daha ne demek?
Kendim i¢in acaba bir daha olacak m1?” diyor i¢in-
den. Odii kopuyor 6lmekten. Attig1 adimlar, alip ver-
digi soluklar, her an, her saniye basli basina bir “za-
man” onun icin.

Pesindekiler ise ates ederek, bagira cagira gel-
meye devam ediyorlar:
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“Ula duur! Ne diye kanini bizden esirgiysen? Yi-
lan kivragi pezevenk.”

“Eger senin kanina taragimi batirip sacimi tara-
mazsam, aha su biyiklarim senin belinin kil olaa!”

Bir kursun, bir kursun daha. Kursunlardan biri
Idris’in ensesini yaladi gecti. Yakic1 bir hava akimi-
nin titresimine benzeyen sicacik bir basing, sizil1 bir
yanma duydu ensesinde. Icgiidiisel bir sezgiyle bir-
den yere att1 kendini. Yanmig barut ve pamuk koku-
su cald1 burnuna. Bedenini, omuzlarini oynatti. Yok-
lad1 sagin1 solunu, vurulup vurulmadigini anlamak
icin. Vurulmadigini anlayinca hem sevindi, hem
tztildii. Uzaldi, ciinkd kursunlardan biri ceketin
sag omuz pamugunu sékmis, kaldirmisti havaya.
Ceket kendisinin degildi, kdy 6gretmeninindi. Bir
giyimligine 6diin¢ almist1 68retmenden. Séylendi:

“Muallimin ceketi gitti...”

Sonra firladi yerinden. Firlayinca silahlar tekrar
takirdamaya basladi ardindan. Oliim yiiklii kursun-
lar sagindan solundan u¢gmaya basladi. Palaskasinin
arasindan cekti tabancasini. Digmanlarinin tabanca
kursununun yetisemeyecegi kadar uzakta olduklari-
n1 bile bile kursun sikt1 onlara. Kendisinin de silahli
oldugunu, onlara korku vermesi gerektigini diisiin-
diigl icin yapt1 bunu. Bagirda:

“Ula size teslim olmaktansa, kafama bir kursun
sikarim daha iyi. Mezar:1 insan kazar ama icine Kki-
min girecegi belli olmaz.”

Kacarken ayagina, dizine, baldirina dikenler ba-
tiyor, her adiminda dikenler etine géomuliiyor, yara-
lar aciyor ama bir an durup da onlar1 ayiklamaya za-
man bulamiyor. S6yleniyor:

“Hangi seytana uydum da bugiin ¢ciktim kéytim-
den, hangi seytana? Bir daha bdyle ginim olmasin.”
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Yorgunluktan sakaklari zonkluyor, gégsi ile bo-
gaz1 kuruluktan hiriltili, garip sesler ¢cikariyor. Mide-
si agzina gelmis, 6guriyor.

Bunlar yetmezmis gibi dayanilmaz bir de sicak
¢6kmis ortaliga. Yeryuzu cildirmis sicaktan. Her sey
bozarmig bir tozda titriyor. Aci veren giines 15181, her
yani1 yakan, pigiren bir cezaya donismius. Stizilirce-
sine yagiyor, yayiliyor, otlari, calilar1 kurutuyor, top-
rag1 toza ceviriyor. Boylesine kurak bir yalimin i¢in-
de, hava yerine korku cekiyor icine Idris.

Diismanlarinin siktigi her kursun, adim adim
yaklagsmakta olan bir 6limiin 6tist sanki. Beyni
kandan patlayacak hale gelmis. G6gsii agriyor, aci
icinde 6ksuriyor.

Bir cekirge siirtistiniin icine distiu yolu birden.
Kirli, sar1, boz kanath cekirgeler sagindan solundan
ucusarak, ylzine gozline ¢carpiyor. SOyleniyor:

“Allahin belalari, bir siz eksiktiniz.”

Eline aldig1 sapkay: carpa carpa ¢itkmaya caligi-
yor ¢ekirge bulutunun iginden.

Omuzlar dismius, kamburu ¢ikmig, boyun da-
marlar1 sinmis iyice. Soluk alip vermekten titriyor
biyiklari.

Kendisini 6lesiye kovalayan diismanlarinin kim
olduklarini avucunun ici gibi biliyor Idris. Kendisi
bir “katil”’di, pesindekiler ise en az kendisi kadar
“katil”’diler. Kendi cocuklugu ile pegindekilerin co-
cukluklari, yillar 6nce yakilmis bir kan davasinin
ocaginda gecmisti. Kan davasi 6yle bela, 6limcil bir
oyundu ki, insan kumar k&gid1 yerine, kanini stirer-
di ortaya.

Kendisini kovalayan kardeglerin babalar1 yillar
once Idris’in babasini “malum dava” nedeniyle, pu-
suya duslrerek degirmende 6ldirmiis, 6listni tasa
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baglayarak saatlerce déndirmiis, kurbanina eziyet
etmigti.

Anacig1 agit Gistiine agit yakarken, Idris kendine
ant igcmis, “Siz anami aglattiniz, ben de sizin ananizi
aglatacagim,” diyerek babasinin katilinin pesine
dismus, yemeden icmeden kesilmig, iz sirmis, so-
nunda babasinin katili Hamit’i ormanda kistirarak
6ldiirmis, cesedini ayaklarindan asarak, bozulup
kokuncaya, kurtlanincaya kadar asili birakmaigst:
agacta. Anasi, Idris’in bu davranisina kars1 cikmus,
“Oglum, vicdanini nerede birakmigsin? Oliiden inti-
kam alinmaz. Kanimiz1 kiiciik dusiridyorsun,” de-
misti.

Bu olaydan sonra 6ldiiriilme sirasinin kendisine
geldigini anlayan Idris ortadan kaybolmus, gencligi-
ni oyuklarda, magaralarda gecirmeye baslamisti. Id-
ris, kendini yillarca béyle heder ederken, akrabalar:
bir glin ona, “Senin gizlenmen bogunadir. Hakkinda
uc¢ yildir en ufak tehdit almadik. Artik dismanlar-
nin sana kars1 6fkesi sogumus, her sey geride kal-
mistir. Onlar senin babani vurdular, sen de onlarin
babasini vurdun. Oliilerinizi birbirine kars1 tuttugu-
nuz zaman fazlas1 olmuyor. Her sey basa bas geliyor,
denk diistiyor. Boylece birbirinize karsi can diyetini
0demis oluyorsunuz,” demislerdi.

flg yildir gizlenmekten bikan, gizlenmenin
olimden beter oldugunu anlayan Idris bu sozlere
inanmis, “I"Jg yildan beri kendimi 6limden gizledigi-
me gore artik bana bir sey yapamazlar,” gibi yazgisal
bir distunceyle gizlenmekten vazgecmis, ortaya c¢i-
karak, herkes gibi normal yasamina baslamisti. Ara-
dan haftalar gecip de kendisine karsi en kiiciik bir
tertibin olmadigini anlayinca kendine olan giiveni
gelmis, nehrin 6tesindeki akrabalarini gérmek icin
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hazirlanmaisti. Yola ¢citkmadan 6nce kdy 6gretmenine
yuzi tuttugu icin yalvarmis, “Yillardir kéyimden
disar1 citkmadim. Nehrin 6tesinde akrabalarimin
sinnet diguni var. Gitmem gerek. Velakin benim
basim dismanhdir. Eger ceketinden birini, bir giin-
ligine 6ding verirsen, giyer giderim. O zaman dig-
manlarim beni sen sanabilirler, bana bir sey yapa-
mazlar,” demisti. Idris’in haline aciyan 6gretmen de
iki ceketinden birini, kigshk olanini askidan almisg
vermigti. Ceket kendisine uzun, bol gelmesine kar-
sin giymis, dismanlarinca artik taninmayacagini
distinerek koylinden ¢ikmis, sevincle yola dismius-
tl. Bozkirda gizlenen diismanlarinin diirbiinle uzak-
tan kendisini taniyacaklarini, kapandi sandig1 kan
davasinin aslinda hi¢ de kapanmamaigs oldugunu, ne-
reden, nasil bilecekti?

Bunlar1 disinerek, hayli ilerdeki nehre dogru
kacisini stirdiirdii Idris.

Lebe

Idris’in can havliyle ulasmay1 diistiindiigii nehir,
pasli, bulanik, koyun yini kirinde akiyordu. Nehre
bakan yumusgak karinli tepenin tistiinde puriizsiiz,
dik govdeli, birbirine es ylkseklikte aga¢ kiimeleri
vardi. Agaclarin dallar1 birbirine girmis, dallar arasi-
na gerilmig 6riimcek aglar1 giineste parliyordu.

Agaclarin altinda agir agir yuriyordu Lebe.
Basi surekli yukaridaydi, dallara bakiyordu. Orta
boylu, genis kalcali, sisman, dar omuzluydu. Ustura
ile saclarini kazittig1 icin ciplak basi terlemisti, par-
liyordu.

GOruntimu bir tuhaft: Lebe’nin. Her sey ona aci
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veriyor, her sey onu lizliyordu sanki. Bir degersizlik
duygusu sinmigti iri, portlek gézlerine. Bulanik, be-
lirsiz, sisli bir hicligin ortasinda yluziiyor gibiydi.

Kalinca bir ip tomari atmisti omzuna. Ipin bir
ucuna genisce bir ilmek atmigsti. Ne zamandir kendi
boynu icin hazirladigi, sakladigi ip tomarina koruyu-
cu bir nesne gibi sarilmisti. Agir agir yuruyor, her
agacin altinda biraz duruyor, bas: sturekli yukarida,
kendine uygun bir dal ariyordu. Giinlerden beri ken-
di icinde kurup gelistirdigi intihar diglincesi iyice
olgunlasmist: kafasinda. Ne pahasina olursa olsun,
bugiin kendini asacak, canina kiyacakti. Bu ytizden
her seye bir anlami yokmus gibi bakiyordu. Her sey-
den vazgecmisti. O 4na kadarki yagsaminda animsa-
yabilecegi bir tek anasi vardi. O da yillar 6nce 61lmiis-
t.

Gelecegi olmayan, emanet, gecici adimlar atiyor,
kendi kendine sOyleniyordu:

“Her sey cekilmez oldu. Diinyanin acisina daha
fazla katlanamam. Bu can bu govdeye agir geliyor.
Kimse 6nem vermiyor, kimse insan hesabina almi-
yor. Her yanim ucurum. Horlanmaktan biktim artik.
Yasamak benim icin ates oldu.”

Hayli yukarida, kalin, giicli bir dal ilisti géziine.
Done done bakindi dala. Bakarken, aralik duran etli,
kalin dudaklarinin arasindan, iri, seyrek disleri gérii-
niyordu.

Dal1 goziine kestirince, ip tomarini aldi omzun-
dan, c6zdii. Ipin ilmekli ucuna gerekli uzunlugu ver-
dikten sonra, bir-iki adim geri cekildi. Ipin ucunu
basinin tstiinde genisce salladiktan sonra yukarida-
ki dala dogru firlatti. Ipin ucu alttaki kuru, pic dalla-
ra takilinca, hedefledigi dala ulasamadi. Ipi geri ce-
kip toparladiktan sonra, tekrar yukaridaki dala dog-
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ru firlatt1. Ipin ucu yine alttaki pic dallara takilinca,
sinirlendi. “Aksi geytan,” diyerek, yineledi atigini.
Istedigi kadar yinelesindi, ipin yukaridaki dala ulas-
masi, alttaki pic dallar ytiziinden olanaksizda.

Bir delik tas bulabilseydi, ipin ucuna tasi baglar,
ipi tasla firlatarak, dali agirmay:1 basarabilirdi. Ama
delik tas yoktu. Uzun, yassi, kaygan bir tag ilisti go-
zline. Tag1 aldi, ipin ucuna sikica bagladi. Buitiin gii-
ciiyle tas bagh ipi yukaridaki dala dogru firlatt. Ip
yiikseldi ama bir siire sonra tas ipten bosandi. Ip
ayri yere, tas ayr1 yere dusti.

Yine sinirlendi. Ip tomarini genisce halkalaya-
rak, basinin istiinden omzuna caprazlamasina ku-
sandi. Agaca citkmay1 deneyecekti. Cikard: ayakka-
bilarini. Taklirdd avucuna. Agaca tirmanabilirse,
ipin ucunu dallardan birine baglayacak, ipin ilmegi-
ni boynuna gecirdikten sonra agirligin1 bosluga bi-
rakarak, kendi 6limuyle tanigacakti.

Tirmanmaya basladi agaca. Dort-bes karis kadar
tirmandiktan sonra kesildi. Soluk soluga kalmisti.
Tirmanmaya calistig1 agacin govdesinde tutunacak
bir tek dal, budak yoktu. Sutun gibi dumduzdi.
Kendisi ise hantal, sisman, glicstizdi.

Agir agir indi asagl. Avug icleri acimisti. Giydi
ayakkabilarini. Yine gozleri yukarida, kendine uygun
dallar aramak tizere 6biir agaclara dogru yuruadu.

Biraz asagida, yasamaktan bikmais gibi yaris1 ku-
rumus, yasli, gevrek bir agac ilisti géztine. Yurtuda
agaca dogru. Agacin altina gelince durdu. Ipin il-
mekli ucunu basinin istiinde genisce cevirdikten
sonra agacin yukaridaki egimine dogru firlatti. Ip,
govdenin egimini kolayca asinca sevindi Lebe. ip
kisa dusmiusti. Uzun bir dal parcasiyla ipin ucunu
asag1 cekti. Yakaladi. Ipin diger ucunu da sikica bag-
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lad1 agacin govdesine. Ilmekli ucuna gerekli yiik-
sekligi verdi. Ilmegi boynuna gecirerek, kendini
bosluga birakacak, boylece ilmegin ucunda solugu-
nu kistiracak, dlecekti.

Boynuna ilmegi takip gecirmeden 6nce, ipin alt
dengine gelen topragin yiuzindeki keskin, sivri tag-
lar1 ayikladi, atti. Taslarin yerine bolca ot yoldu koy-
du. Kendini astig1 zaman ip agirligina dayanamaz
koparsa, taglarin Ustline disebilir, cani yanabilir
diye yapt: bunu. Intihar girisiminin bu son &ninda
bile, kendi 6zvarlifina yonelik bir koruma icgiidi-
stinden bagka bir sey degildi bu.

Eski bir ocagin kiiltini karistirdi, bir kémir par-
casl1 aldi eline. Kendini asacag1 agacin ¢iplak gévde-
sine sunlari yazdi:

“Her sey ters gitti. Golgede kalsam usurim, gii-
nege ¢iksam golgem egri gérunur. Bir tirld muradi-
ma eremedim. Hayata kistim. Olimtmden kimse
sorumlu degildir. Ben canima kendi elimle kiyiyo-
rum. Anamin yanina gomin beni. Allah affetsin.
Bunu yazan Lebe.”

Ko6miir pargasini att1 yere. Kendisiyle helallegir-
mis gibi, sag elini koydu ylireginin Ustiine.

“Yasim otuza gelmeden sonum geldi. Artik bana
kotuluk yapamayacaklar. Ne gorebilecegim, ne ko-
nusabilecegim, ne duyabilecegim, ne de soluk alabi-
lecegim.”

Duygulu, agits1 bir sesi vardi.

Ilmegi gecirdi boynuna. Ilmegin halkasini eliyle
daraltarak boynuna iyice oturmasini sagladi. Yerden
iki-tu¢ karis yuksekliginde, kisa, kit bir budak varda.
Cikt1 budagin tstiine. Yumdu go6zlerini. Dua okur-
mus gibi kipirdadi dudaklari. Birkag¢ saniye sonra
ipin ucunda kendi élimuyle bulusacakti.
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“Ya Allah!” diyerek birakti kendini bosluga. Bi-
rakir birakmaz bir catirt1 koptu. Agac devrildi, Lebe
altinda kaldi. Gévdesini kurtlar yemis bitirmis, ¢i-
rimis, kabuk tutmus yash agac, Lebe’nin agirligina
birkac dakika olsun dayanamamaig, kirilmisti.

Neye ugradigini sasirdi Lebe. Zamandan agag:
dismus gibiydi. Kulag1 c¢inladi. “Yoksa 6ldum de
O6limden sonrasini mi1 yasiyorum,” dedi icinden. Bir
diis sersemi gibi bakindi gevresine. Nehir, giines,
devrilen agac, her sey, yagsama yeniden baglama nok-
talar1 gibi 6nindeydi iste. Sasirdi.

“Yasamak istiyorum, yasayamiyorum, 6lmek is-
tiyorum, 6lemiyorum.”

Bozuk olan moralinin Gistiine simdi bir de basari-
s1zlik duygusu eklenmisti. Fena halde boynu aciyor-
du. Asilma aninda gerilen ip boynunun derisini siyir-
mis, soymus, kizartmistr. Kuru kuru ékstrdi. Ipin
boynunda yaptig1 stirtme izini eliyle yokladi. Ilmegi
boynundan cikard att1. Ipin diger ucu agaca bagliy-
di. Oyle kaldi. Devrilen agacin altindan siiriinerek
cikti. Dogruldu. Yuzi soluksuzlagsmis, yasami yeni-
den cikmaza girmis, canina bir tirli kiyamadigi i¢in
derin bir utanc sinmigti yltziine.

Devrilen agacin gévdesinin tistiine oturdu. Aga-
cin kirilan yerlerinden kiiciik kiiciik, binlerce sari
karinca ortaya c¢ikmis, agizlarinda tasidiklar: sari,
beyaz larvalarla telas icinde kacisiyorlarda.

Lebe cok duyguluydu. Oyle giiclii, yakic1 bir is-
tekle aglamak istedi ki, gozleri doldu. Bogaz1 di-
gumlendi. Ama c¢ok istedigi halde aglayamadi. Agzi-
nin i¢i avug avug toz yutmus gibi kuruydu. Hickir-
makla yetindi yalnizca.

Hava yaniyor, gliines 1s1klar: atesten cizgiler ha-
linde iniyor, Lebe’nin bedeninden ter fiskiriyordu.
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Bu tanitim kopyas:
Can okurlart igin
dzel olarak hazirland:.
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Osman Sahin edebiyatimizin
sozlii gelenegini, kiy
gergekligini, yakin danemin
siyasi acilann dykilerine
tasryan bir dykiciimiiz.

Osman Sahin, Oliim Oyunlarrnda ok iyi bildigi bir yéreyi, Toroslar’
ve o bolgede yasayan Yoriikleri anlauyor. Tarelerin, kat bir ahlak
anlayizinin egemen oldugu insan iliskileri, bir tirli denetim altina
alinamayan siddet gidiisii, bask: alundaki insanlarda vurueu bir
gice donisen kapah cinsellik, bu &ykilerin omurgasini olusturu-
yor. Stylencelerden de yararlaniyor Osman $ahin. Toros Yorik-
leri arasinda yillardir anlavlan “Colak Osman Aga" éykilerinden
yola gikarak buradaki tig dykiyi kendi potasinda yeniden dretiyor.
Masals) ogeler tagiyan bu ¢ oykiide mekin, kigiler ve clay orgu-
sii degismiyor; ancak farkh bakis agilar ve deger yargilariyla her
birinin sonu baska oluyor. Osman $ahin, klasik dyki kaliplar igin-
de, cok farkl yasamlardan kesitler sunarken, zengin doga betim-
lemeleri, incelikli ayrinular ve kullandigs sinema teknigiyle degisik
tatlar sunuyor ckuruna.
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