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Oslo Fiyordu'nun iki yanindaki tepeler, temmuzun
aydinlik, ferah gokyiziniin altindaki kirik mavi cizgileriyle
secilebiliyordu. Bembeyaz bulut yumaklar1 bati yoninde
akiyordu. Kral Sigurd ve adamlar1 dimdiiz uzanip giden
topragi ve neredeyse bembeyaz sahiliyle Jylland’1 arkalarin-
da birakmiglardi. Sigurd uzaktan cam ormaninin denize
dogru kesildigi c¢izgiyi, 1sindikca tepelerden kopup hizla
suyun dibini boylayan kar kiitlelerini secti memleketinin,
Kuzey Ulkesi'nin kiyis1 boyunca. Karada balarilariyla ese-
karilarinin vizir vizir dondigi ihlamur agaclari cicek
acmisti. Eystein rihtimda bekler miydi acaba? Kuzeylileri,
kandaglarini uyaran ve Isvec’i bastan asagi dolagsan haber
duyulal ti¢ hafta olmustu.

Sicakti. Boynundaki altin zincire asildi. Sigurd’un o
buylk filosundan kala kala su an Ustiinde dikildigi gemi
kalmisti. Glivertedeki adamlarinin sayisi yuzu bulsa iyiydi.
Eystein’i gecirdi icinden, ta icinden, elinden tutup “yuvana
hosgeldin” derken disledi onu, 6yle dislemek istedi. Oysa
Eystein 6lmesini istemisti. Gercek buydu.

Rizgar Sigurd’dan yanaydi. Kuzeye, memleketine dog-
ru yelken agmig, tam yol ilerliyorlardi. Giin geceye dénme-
den Oslo’ya varmig olacaklardi. Pruvanin basinda su gemi
ilerledikgce kopuk kopiuk kabariyordu. Boynundaki altin
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zincirin ucunda kuiciik kristal bir kiire sallaniyordu. Bakti-
ginda yuzinl yusyuvarlak gérdi camin ylizeyinde. Miret-
tebat, icine dolan riizgarla kabaran yelkene ara sira goz ati-
yordu; rizgar da, sisirdigi yelken de onlari hizla dosdogru
mendirege tasiyordu. Sigurd elindeki kristal kiireye dikkat-
le bakti. Cevresindeki adamlar kendi igleriyle megguldiler.
Onu avucunun icine aldi, hafifce giinese dogru oynatip, 151-
g1n tam icine diismesini sagladi. Kiirenin icinde zeytin aga-
c1 ahsabindan kii¢liciik bir parca vardi. Kuyumecu bu kiicli-
cuk tahta parcasini su kristal kiirenin i¢cine sokmay1 nasil
basarmisti acaba? Bu tahtanin Hz. Isa’nin carmihindan
koparilmis bir parga oldugu Eystein’in adamlari arasinda
coktan yayilmist1 bile. Insan buna inanabilir miydi? Soy-
lentiye gére bu parca Kuduis’teki kutsal mezarin bulundugu
kilisede, kutsal emanetlerin huzurunda ve patrigin tanikli-
ginda sunulmustu Sigurd’a. Hicbir zaman Kudis’e gitme-
digi soylentileri de yok degildi hani. Ama Sigurd, bu kutsal
emaneti Aziz Olav’a gotlirecegine, bugiiniin Trondheim’
olan Nidaros’taki Hiristiyan kilisesinin icinde bulunan kut-
sal mezara kendi elleriyle koyacagina yemin etmisti. Sigurd
devlet erkdninin ve din biiyliklerinin huzurunda, bu kutsal
emaneti Kuzey Avrupa’nin en biylk azizinin mezarina
armagan edecekti. Eger din biyukleri diztistii ¢okmesini
sOylerse, ellerini dua eder gibi kavusturacak ve gozlerini
yumup “passio et miracula beati Olavi” diye mirildanacakti.

Sigurd giivertedeydi. Yasiyordu.

Tiim bu giliclin, esrarin aciklamasi iste su kiicliciik zey-
tin agaci parcasindaydi. Sigurd avucunun icinde tuttugu su
berrakligindaki kiuireye bir kez daha bakip, onu birkac¢ ay
once Konstantinopolis’te aldig1 ipek gémlegin yakasindan
iceriye kaydiracakti.

Kireyi yakasindan iceri kaydirdig1 anda buz gibi gog-
sine degdigini hissetti. Sigurd giclli, yapili bir erkekti.
Gozkapaklari, griye calan mavi gozlerinin tizerinde yuvar-
lak ve agir goérinirdi. Saclar: sariydi, kahverengiye calan
sakalinda da 1sikta sarinin oynastig1 tonlar vardi belli belir-
siz. Sakali, bagindan ve yanaklarindan daha dikkat cekecek
kadar gur degildi gerci, ama o yapili, diizgiin ve gucglii gov-
deye bakan birinin bekleyebileceginden cok daha sik ve
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oylumluydu. Babasi, Sigurd kiiciikken yanagini sikistirip,
Kuzeyli cocuklara 6zgii bu bebek tombullugunun o
bluyltdikce kaybolacagini séylemigti.

Burnu giinesten kipkirmizi olmus, yer yer soyulmustu.
Oynadikca kabuk kabuk eline geliyordu. Gercek kral
olmakla krali oynayan bir komedyen olmak arasinda gidip
geliyordu bu halini diisindiikce. Hatta, en kiiclikleri Olaf’a
bile, ki daha doérdini doldurmadi, daha ciddi bir politik
sahsiyet olarak bakilabilirdi. Birbirinin duygularina 6zen
gostermek, kiicik erkek kardeslerin en giicli yani degildi
elbette. Sigurd’un tam sol géziintin altinda bir yara izi varda.
Orada sakal ¢cikmazdi. Bu yara izi gineste yanmis o hey-
betli kral suretinde hafif bir cizikti. Kendisine bu yara izinin
kokeni soruldugunda derin bir nefes alir ve babasini sehit
verdikleri savagtan kaldigini anlatirdi. Eger biri ¢ikar da,
babasiyla nasil olup da yan yana savastifini sorarsa, ya
bakislarini kacirir ya konuyu degistirir ya da yanit vermey-
ip kendi isine koyulurdu. Insanlarin kendisinin tahta
gecmesini bekledigi bir sirada, aslinda i¢in icin giilimseyen
gozlerini adeta utangac bir tavirla yere dikerdi. Neden gul-
timserdi gozleri, kendisi de anlayamazdi ki!..

Kimdir 0? Sonradan sonraya basindan gecenlere
bakarak, bu adamin kimligini anlamak daha da giiclegsecek-
tir. Kuzey ulkesi, sisler tilkesidir.

Kral Sigurd boyle riizgarlarda ne yapmasi gerektigini
6grendigi lUizere, geminin omurgasi boyunca yuriylp en
arkaya, ki¢c tarafina gitti. Yasayacag1 daha ne kadar yil
kalmisti. Gemi fiyordun en icindeki korfeze dogru hizla
ilerliyordu. Dudaklari, sanki Sigurd’un kendi kendine miril-
dandig1 duygusu verecek sekilde kipirdiyordu. Mucizevi bir
addi dudaklarindaki, kafasinin icine kimselere belli
etmeden koydugu; agzindan dudak aralifinin elverdigi
kadar dokiilen bu sézciiglin sesinde, daha soézciik farklilas-
madan, sicak duygularla yumusacik bakan gézleri uzaklara
daldi ve hemen sonra bir aciya boguldu. Eger kardesi kristal
kiireye o tahta pargasinin nasil yerlestirildigini, kendisine
kimin yardim ettigini soracak kadar densizlesirse, biliyordu
ki kizaracakt: yuizii. Asla ag¢iga vurmayacakt: kizin adini,
sOylemeyecekti kimseye. Yasadiklar1 hicbir vakantvise
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konu olmayacakti. Yagsami boyunca sik sik hatirladi dudak-
larinin ucundan gitmeyen bu adin tc¢ hecesini ve kendi
kendine yineledi. Eystein hicbir zaman Sigurd’un dudak-
larindaki esrarin ne mene bir gey oldugunu sezemedi.
Birbirlerini en son dort yil 6énce gérmislerdi. Sigurd
yola ciktiginda on sekiz, simdiyse yirmisindeydi. Ve boyle
hizla yol alirken giderek yaklastigi, yenilginin ta kendisiydi.
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Bu alabildigine mavi, ferah gokylziniin altinda,
daglari sirtina almisg, sola dogru, bugin Bergen adini ver-
digimiz Bjorgvin sehrinin eteklerinde, kiyida goértiyoruz
su an onu. Yuz ifadesi belirgin, agz1 acik, acaba 6fkeyle
mi dolu, yoksa aciyla mi1?

Sigurd bir narayla basini geriye atip kilicina asildigi
gibi kiipesteye salladi. Talaglar havada ucustu. Kilicina
bir kez daha asildi, hiddetle salladi bogluga. Derin bir
soluk aldi, kollarini gergince iki yana acip durdu, kiipes-
teye yaslandi. Eliyle kiipestenin tahtasini kavradi. Gemi-
lerin yliklenmesini teftis icin dénmiis olan kardegi Eys-
tein’a hizli bir bakis firlatti. Sigurd asagiya, suyun igine,
geminin altina bakti. Yil 1108°di. Bu buyik filonun reisi
elbette kendisi olacakti! Hemen kollar1 sivayip girisebil-
eceginden cok daha ytice, kutsal bir amaci vard: bu kez.
Geminin dibini inceledi. O kiiciik simiikli oglan degildi
artik. Kardesinin rahat tavirlar1 iyiden iyiye sinirini
bozuyordu. Eger ihtiyar meclisi Giyeleri arasinda en ufak
bir asagilayici giilimseme gorecek olsa, kilicina yeniden
asilmaya hazirdi. Destek tam da su an gerekti ona.
Binlerce kez tanik olmamis miydi onceleri rizasiz
gorinen ihtiyar meclisinin kendisi seferden zaferle
donilince her seye onay verdigine? Yine bdyle olacakti.
Ayaklarini sertge vurarak dolasti geminin giivertesinde.

Kardesi bir yandan kendi payina diisene razi olmus
bir insan gibi davranirken, 6te yandan da tilkenin
dogusundan go6zunii ganimet hirs1 blirimus bir ihtiyar-
lar meclisi Uiyesine, borclari olan altinlar1 getirip ortaya
koymalarini buyurmustu. Sigurd asagida, mendirekte
onlarin bu mesele Ustiine bitmez tiikenmez fiskoslarini
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duyabiliyordu. Eystein’in iki kardesin arasindaki
anlasmazliktan kimsenin haberi olmamasi gerektigi
konusunda yeterince gozii acikt1 acik olmasina. Sigurd,
Eystein’in sesini duydu, ancak daha fazla duymamak
icin geminin basina dogru yurliylup uzaklasti. Eystein
kendisine seslendi. Sozcikler ylziine tepeden disen
mart1 pisligi gibi geldi. Sigurd geriye, telasla yaklagan
kardesine seslendigi sirada Eysteinin “higsst!” diye
isaret edip yan tarafa stizildigiunu gordi. Eystein 6nin-
den cekilirken s6zctkler daha da fisiltili bir hal almisti.
Kardesinin soluk soluga oldugunu fark etti.

Sigurd filodaki gemilerin cogunun yuklerini ince-
lemisti. Gemilerde pek az silah vardi. Adeta bunu fark
etmis olan Eystein’in, gemilere asker ve ekipman yuk-
lendigi goéruntisini verebilmek icin “Devam!” diye
bagirdigini isitti. Sozlesilenden daha az kilic ve mizrak
vardi. Eystein bu konuda Sigurd’a tek kelime etmemisti,
tek bir kelime bile! Sigurd kontrollerini defalarca tekrar-
lamis ve yliziinde hiddetin yarattig: kizillik artik iyice
goriinir olmustu. Bu durum, kendileriyle ayni goriiste
olmayan ihtiyar meclisinin kendi paylarina diiseni yap-
may1 reddetmelerinden mi kaynaklaniyordu? Sigurd
onlara ayni sekilde mi yanit verecekti, reis olarak, diye
sordu Eystein. Tam bir muhallebi ¢ocuguydu, soru sor-
manin diplomatik inceliklerinden haberi yoktu. Sigurd
ne zaman istese kicinin {istiine oturtabilirdi onu. Bunu
Eystein’in bilmesinde yarar vardi. Eystein nasil da bu
denli, “Reis” lafin1 agzina alacak kadar ciddiyetsiz,
aptalca davranabiliyordu? Agabeyi unutmus muydu ki
denizcilikten de, vurusmadan da anlayanin o degil, biz-
zat Sigurd oldugunu. Bu, Kuzey Avrupa’da ciktig: seferl-
erdeki zaferlerinin inkar1 anlamina gelmez miydi? Belki
de Eystein o bolgelerde yasayan paganlarin kendi dual-
ariyla savasip kendi hurafelerine yenik dustiigline
inanmisti, Sigurd’un savascilarina degil. Eystein daha az
Once kabul etmemis miydi gemilerde yeterince silah
olmadigini? Eystein gemilerde yeterince silah olmadig1
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diistincesinde miydi, degil miydi? Eystein bilmeliydi ki,
aralarinda daha Bati’dan gelenlere 6zgu bir fark vardi.
Sigurd bir toprak parcasini, ganimet ya da altin1 kend-
isine saklamak icin savasmayacakti. Sigurd, Hazreti
Isa’y1 getirecekti buraya. Iyi donanimli bir filo diismani
daha baginda dumura ugratmaya yeterdi. Bu hacli seferi,
icindeki herkesle birlikte, yeterince Hiristiyan'd1 Hiris-
tiyan olmasina, ama onlarin ¢ogu ayni zamanda Viking’-
di de... Kendisi o kadar inanch degildi, Sigurd’un inanclh
bir insan olup olmamas1 da baska bir meseleydi, bu ger-
cekten de 0biir meselelerle karistirilmamaliydi. Eystein’-
In yuvada kalmasi, kayak yapmasi ve memleketi yonet-
mesi daha dogru olurdu. Aman yoneticilerin biylik
burunlulugu ve ikiytzluliga kardeginin olsun! Hayir
hayir, bu hacli seferi Hiristiyanligin yitirdigi seyi bulup
strdirmeye yonelik degildi pek fazla. Bu acidan bakilir-
sa, Hiristiyan’dan 6nce Viking’diler, damarlarindaki kan
elbette daha agir basiyordu. Ancak eski kral, ylice Reis
Magnus Berrfott en azindan korkak degildi, coklarinin
aksine! Sigurd agabeyi Eystein’a bakti. Eystein hicbir
sey sOylemedi. Agzin act1 ama sozcikler duyulmadi.

Eystein’in cok parlak bir konugma tarzi vardi, ama o
parlak dili iglerini kolaylastirmiyordu. Sigurd, Eystein’in
su zehirli repliklerinden birini daha kulaklarindan iceri
akitmasina engel olacakti. Eystein yeniden konusacak-
mig gibi atildiginda Sigurd o a4na dek soOylediklerinin
hepsini tekrarlamaya koyuldu. Eystein sanki Sigurd’a
bir sey sodyleyecekmis gibi, “Dur bir saniye...” der gibi
ellerini kaldirdi ama tekrar asagi indirdi. Geriye déndi
ve uzaklagti.

Sigurd iste yeniden ve tek basina dimdik ayaktayda.
Geminin glivertesinde. Kendi kendine konusuyordu.

Bu hach seferi giicten diistirmiistii onu.

Sundan kesinlikle emin olmaliydi ki, 6lecekti. Baba-
sinin ona yalan sodyledigini, boyle kendi kendinin tek
dostu oldugunu goériince anladi.

Sigurd egdigi basini kaldirdi. Tam g6z hizasinda, ile-
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ride, mendiregin girisindeki insanlik manzaras1 dikka-
tini cekti. Iki kole biitiin kuvvetlerini ortaya koyarak bir
at arabasinin kaymasini énlemeye calisiyordu. Onlerin-
deki efendileri su dna dek Sigurd’a zaten iki kere yalan
sOylemis olan varlikli bir adamdi. Koleler ata siki sikiya
baglanmis olan dizginlere asilmis arabay:1 tutuyorlarda.
Mendirege girip girmeyecekleri kuskuluydu. At araba-
sinin yuki, palazlanmis, biiyticek bir koyunla yani basin-
daki kuzusuydu. Efendi, Eystein’dan bir not almisti.
Buna gore koyunla kuzusu Reis’in gemisine cikarilacak-
t1. Sigurd buna bir sey demedi. Kolelerin yash olanina
bakti. Bu, gecen yillarda Sigurd’a kiyidaki gemi yapimin-
da buytk yardimi dokunmus adamlardan biri degil
miydi? O zamanlar 6zgiir bir adamdi. Peki basina ne
gelmigsti de kole olmustu? Adi Gunleik miydi neydi?
Simdi Sigurd’un tam karsisindaydi. Tamamen tiikenmis,
bitik bir vaziyetteydi. Efendileri, Gunleik’1 ve yaninda
ona nazaran cok daha diri, giicli goriinen 6blr koleyi
azarladi. Gunleik susuzluktan dili damagina yapismis
bir haldeydi. Sanki s6zcikler dilinde kavrulup da dokil-
uyordu agzindan. Gozleri cennetten 6niine diisecek bir
mucizeyi ariyor gibiydi. Peki ya gokyuzindeki yagmur
bulutu! Yoksa bu, inanc¢tan 6tiirtt bir kurgu muydu yal-
nizca? Sigurd iste o an ilahi bir isaret gérdi. Bulutu
rizgar tasimis ve tutup Bjorgvin’in yedi tepesinden
birinin Uzerine koymustu. Efendinin bu adami acikca
0lumiune caligtirdig1 su goturmezdi. Bir yil Once
Gunleik’la kendi karisin1 yatakta yakalamisti. Gunleik
mendirekte yere yikildi. Soluksuz kalmis yerde yatiyor-
du, yeni tutulmus baliklar gibi agzini acip kapayarak bir
nebze soluk almaya calisiyordu. Obiir kéle arabay: birak-
t1. Koyunla kuzu Gunleik’in lizerine devrildi, ama hay-
van diiserken ayaklarini 6ne uzatti ve Gunleik’1 govdeleri-
yle ezdiler. Sigurd durdugu yerden asagi zipladi, yan-
larina gitti.
— Oldii m, diye bagird1 endiseyle.
— Uyuyor, dedi efendi.
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Sigurd, Gunleik’1 birakip varlikli adamin yanina gitti
ve yakindan ylziine bakt.

— Tas kesmis bu, dedi.

— Abartiyorsunuz, dedi efendi.

Sigurd biraz mesafeli durup dikkatle Gunleik’a
bakti. Koéle hi¢ kipirdamiyordu.

— Sen ne diyorsun ya, diye c¢ikist1 adama.

Gogsu ciplakti Gunleik’in. Morluklar nerdeyse tiim
govdesini kapliyordu. Kaburgalar1 cizgi cizgi belliydi.
Iste o an, Gunleik, ailesinden koparilan ve sahip oldugu
her seyi elinden alindan koéle Gunleik, bir tek 6ldiikten
sonra dirilenlerin anlayabilecegi bir yasama arzusuyla,
bir cirpida kendine geldi. Daha kimse ne olup bittigini
anlayip bir sey diyemeden, tizerine diismiis olan koyunu
arka bacaklarindan kaldirip sirtiistii cevirdi ve basini
sokup sanki o is icin hazirmis gibi bekleyen memesini
emmeye bagladi. Bunu goren efendisi eline gecirdigi bir
sopayla, susuzluk icinde cirpinan Gunleik’t koyundan
oteye itelemeye calisti. Gunleik tepesine tepesine inen
sopaya karsin, hatta, sanki sopay1 yedikg¢e kendini daha
kot kaptirdr koyunun sitiinii emmeye. Yedigi her dar-
beyle, giderek asil gorevinin bu memeden siit emmek
oldugu hissi artiyor gibiydi. Sonra cokti ve kipirtisiz
oylece durdu. Agzinin kenarindan siit siziyordu. Oliimden
pacay1 kurtarmak icin simdi bagka bir sey yapacaga da
benzemiyordu. Aslinda elden geldigi kadar cabuk, hemen
O0lmek istiyordu biraksalar. Ellerini kavusturdu. Sigurd
onun boynundaki haci fark etti.

— Yeter, diye bagirdi Sigurd, yeter!

Kolelerin efendisi olan varlikli adam halad sopay:
indiriyordu kendi malinin istiine. Darbelerin indigi yer-
lerden kan siziyordu. Sigurd adamin kulak deligine
bagird:

— Birak son istegini dile getirsin.

Gunleik, Sigurd’'un yardimiyla yeniden dogruldu.
Oteki kole de koyunu dizginlemeye cabaliyordu. Bu ara-
da kuzu dehset icinde kacip uzaga gitmisti. Sigurd, Gun-
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leik’in Sognefiyord yakinlarindaki bir bélgeden oldugu-
nu animsadi. Orada daglar 6yle yliksek ve yamaclar dyle
dikti ki, sanki tepeler goklerin hakimiymigs gibi dururdu.
Hatta Gunleik bir keresinde Sigurd’a diislerin ve riizgar-
larin nasil da Bati’daki bu keskin ugurumlardan dogdu-
gunu anlatmisti. Rizgarin tombul bulutlar1 keskin tepe-
lere carpip delik desik ettigini, yagmurun yagmaya bdyle
basladigini soylemisti. Yagmurun yagmaya bodyle bas-
ladig1 yerlerdi iste Gunleik’in topragi. Gunleik aksirda.
Geri déntp Sigurd’a bakti ve konustu:

— Izin verin sizinle ben de varayim Kudiis’e!

Sigurd mendirekteki adamlarindan ikisine seslendi.
Gunleik’1 gemiye tasidilar. Reisin, Kral'in gemisinin kic
tarafina yerlestirdiler onu. Sigurd yeniden giverteye
tirmanirken kolelerin efendisinden bir itiraz ylkselip
yukselmeyecegini umursamadai bile.

Sigurd her zaman babasinin goézbebegi olmustu.
Kral Magnus bunu hic gizlemedi. Erkek kardesler icinde
yluzmeyi ilk 6grenen Sigurd’du. Karin tstiinde, kizakta,
patende, kayakta iclerinde en iyisi hep Sigurd’du. Eyste-
in yakisikli ve uygar, Sigurd’sa aktif, savunmasiz ama
korkusuz ve kafasina koydugunu mutlaka yapan tiirden
biriydi. Sigurd babasiyla birlikte sefere cikmigti, Bati'ya,
o dinmez hoyrat rizgarlarin terkisinde ta Shetland’a.
Sonra Orkndye’ye, denizi adeta kiskaci icine alan genig
limaniyla o yemyesil adaya. Sonra Man Adasi’na, yuksek
yaylalar1 olan o sisler Uilkesine. Son derece gururlu ve
guvenilirdi, gostermis, kanitlamisti bunu. Babasi onu
secmisti kendisine eslik etmesi icin, agabeyi Eystein’i
degil. Eystein daha cok kilisenin ihtiyarlarinca el tistiinde
tutulurdu. Sigurd daha sekiz yasindayken Orkndye ve
Man Adalar’nin krali ilan edilmisti. Babas1 iste boyle bir
nam, bir krallilk vermisti kendisine. Sigurd Orknoye
Adalarr’na sik sik gitmigti, ama babasinin en sec¢kin yar-
dimcilar1 ve danismanlariyla birlikte. Babasi onu ziyare-
te geldiginde, yilbasindan hemen sonra, ona neden
biitiin Irlanda’y: fethetmek istedigini sormustu cevresin-
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deki isglizarlar. Kuzeyliler zaten neredeyse biitiin kiyilar:
idare etmiyorlar miydi? Ve aslinda icerileri de fethetme-
nin cok fazla bir anlami var miydi? Irlanda’nin niifusunu
artirmak icin Kuzey Ulkesi'nde ve Izlanda’da yeteri
kadar insan yoktu Ki... Sigurd, yerinde rahat oturamayan
bu adamlarin sorusuna babasinin verdigi yaniti, onun
cakmak cakmak gozlerine bakarken isitmigsti. Babasi,

— Hirmet gostermek icindir kral, uzun yasam igin
degil, demis ve konuyu baglamisti.

Kilictan korkmazdi. Erkekler birbirlerine goz kirpar,
Kral’lt goriir ve glilerlerdi, blitlin enerjileriyle, ama en
coskun kahkahalar hep Sigurd’dan gelirdi.

Kral Magnus visne curugu kirmizisi, kadifeden bir
kaftan giyerdi. Go6gsiinde altindan bir aslan islemesi
vardi. Bacaklar1 babasinin, c¢iplakti. Yazin da, kisin da.
iskoglardan gormusti bunu. Biricik oglunu paylayacak
olsa, korkunc heybetli gortiinlirdii. Sigurd’la gizli bir sey-
leri paylasan iki yakin dostmuslar gibiydi konugmalari.
Sigurd’un sirtina cikmasina izin verir, onunla kili¢c dévii-
stine tutusur, ona masallar anlatirdi.

Sigurd guvertede ayakta duruyordu. Kollar1 iki
yaninda, yumruklarini sikmisti.

Babasi birakmisti onu. Oysa bunu yapmayabilirdi
de, elindeydi.

Sigurd yeniden agsagiya, suya bakti.

Gozlerinin yasla doldugunu biliyordu. Cevresinde
bagiran cagiran, saga sola emirler yagdiran, dénenip
duran sesler yiikseldi. Seslerden olusan halkalarin gide-
rek kulaklarini sardigini, halkalarin biiytidiigiini, genis-
ledigini hissediyordu. Artik bunlarin hepsine bir son
vermenin zamani gelmisti! Sigurd sudaki yansimasina
bakti. Aynen babasiydi. Suya bir tag daha sallayacakti,
yeteri kadar gérmusti kendi suretini. O gérdigi... bir
arkadasi miydi? Cevresindekiler bunaltmisti onu iyiden
iyiye. Cogu insan i¢in yakinlarindaki insanlarla konusg-
mak iyi gelir. Sigurd’sa boyle derinlere dalip da araya
konusacak birilerinin girdigini goérdiginde, sik sik,
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kafasi durur, islemezdi. Yalnizken harika formiullerle
ortaya cikabilirdi, rahat rahat diistinebildigi i¢in. Harika
formuller! Ama baskalariyla bir araya gelince bunlarin
buharlastigini, ucup gittigini gériirdii aklindan. Kendini
tanimayi, diisinmeyi 6grendikce sanki giderek daha da
yalniz bir insan haline gelmisti.

Hatirliyordu, babasiyla Irlanda denizindeki Hebrid
ve Anglesey’e sefere cikmislardi, nasil da givendeydi,
nasil da simartilmist: sevgiden, ilgiden! Irlandalilara son
darbe indirilirken babasi onu kendisiyle birlikte olmaya
davet etmisti. Yazin sonlariydi. Yil 1103’ti. Agustos.
Sicak ma sicak. Kral Magnus ile tahtinin varisi, Dublin
yakinlarinda Irlandali veliahtla bulusmuslardi. Arsiz
koyunlar gidip kiyidaki yesillikleri yemeye baslamislardi
bile. Babasi dikkati elden birakmisti. Arkalarindan gelen
bir saldiriyla bir anda saskina dénmislerdi. Kral'in ve
Sigurd’un baglarinin cevresinde 1slik ¢alarak ucusmustu
oklar. Baltalar adeta ciglik cigligaydi. Bir haftaya yakin
sis icinde kalmislardi. Babasi dldigiundeyse gokyuzu
piril piril, masmaviydi.

— Dikkatli olun ogullar, icinizden biri yaralanmasin,
diye bagirmisti Kral. Sigurd’'un yanagi kaniyordu. Bir
mizrak Kral'in kalcasindan iceri girmisti.

Kral baba, o uzun yolculuga cikmaya calismist1 ade-
ta. Bir baska mizrak da karnini bulmustu. Karin boglugu
icindeki organlarini digariya doékilmeden tutmay:
basarmigt1 Kral. Sonra asagi, diziistii ¢oktii. Yikildi. Ama
0fkeden kudurmus bir halde tepiniyordu. Mizrag1 kar-
nindan cektigi gibi cikarip un ufak etti ve kahkahalarla
gurledi:

— i§te boyle yapariz 6nlimiize ¢ikani, ogullar!

Sigurd’un uzaginda degildi cokiup kaldig1 yer.
Babasinin iki askeri onun o6nitinde durup, Sigurdun
goremeyecegi sekilde siper yapmisti. Sigurd her seyi
gbérdiu oysa. Bir mizrak da babasinin hanceresine sap-
lanmisti. Kan, o ince uzun tahta boyunca asagiya
bosaliyordu. Sari sakallar1 da, kadife kaftani da kararma-
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ya baslamisti. Sigurd anladi. Baba c¢oktii. Uzanmis
yatiyordu orada. Gualimsiyordu. Adamlar1 savasmayi
surdurduler, istiinden atliyorlardi stirekli, o ise giilimse-
meyi stirdirdii. Bir sey sOyleyecek gibi oldu. Kafasini
yanina yasladi. Adamlar1 Gistinden atliyorlardi. Kiliclar
1s1ltilarla havalaniyordu. Babasiydi o, Sigurd’un iki met-
re 6nlinde yatiyordu. Peki ya uzun yola ¢cikacak miydi?
Kral, koca Magnus, biricik babasi onun, hayatta sevdigi
tek adam, Sigurd’u yani basinda tutan, orada durmasini
isteyen tek insan, glinegin altinda camur icinde yatiyor-
du dyle, umutsuz, caresiz, tasin tUstiinde karni desilmis
bir morina balig1 gibi. Yerde, bir zamanlar kendisini kol-
lariyla simsiki sarip kucaklamis olan adamin yikilmig
govdesi, kendisiyle hep bir bliylk, bir yetiskinmis gibi
konusan ve yanagini sikistiran ve kocaman elleriyle sac-
larin1 oksayan adam, bebekliginde. Babasi Sigurd’u,
yluzmeyi 6grensin diye, daglardan gelen buz gibi suyun,
neredeyse buz tutmug goliin icine attig1 zaman, Sigurd
yine de emindi ki, adamlarindan biri degil, Kral Mag-
nus’un kendisi cikaracakti oglunu sudan.

Oglunun korkudan ve soguktan kani cekilmigs ylizi
suyun Uzerinde yeniden belirdiginde, “Bir kurbaga gibi
yuz!” diye bagirmigt1 babasi. Sigurd ilkin kollariyla ylz-
di. Go6lun buz gibi suyu viicudunun kalan kismini uyus-
turup asagidaki karanlik derinlige cekiyordu. Ama serde
erkeklik vardi, bitiin bedenini kivranircasina yukari
cekip suyun yuzeyindeki akintiya c¢ikti, sonunda batma-
dan dimdiz kalabilmisti. En sonunda basarmisti iste!
Babas:1 alkis tutmustu. Sigurd buz kiutlesinin Ustiine
yengecler gibi tirmanmaya baglayinca, babasi onu kol-
lariyla simsiki kavrayip, kendi kaftaniyla kurulamaisti.

Sigurd hep babasiyla birlikte olmak istemisti. Su
savas meydaninda, simdi, tam 6ninde, babas1 ona bir
seyler sdylemeye calismig, ancak sodzctkler adeta her
seyin dengesizlik icinde calkalandigi bu mahgerde
dagilip gitmigti. “Kaldiracak misin gévdeni ayaga?” diye
bagirmist1 Sigurd. Kilicini sag elinde tutan babasini
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hatirladi, parmaklar bembeyazdi. Ozel korumalariysa
yerde yatan Kral'in cevresinde bir halka olusturmus-
lardi. Sigurd babasinin sag elinin havada sallandigini
gorebilmisti bir tek.

— Sigurd yarali misin? Kan cok akiyor.

Sigurd bagiranin kimligini cikaramamisti. Kral’in
adamlarinin ¢ogu kendisine dogru kosup yanagindaki
yaraya bakmislardi. Yara géziniin altinda tek bir cizikti,
hepsi bu! Kral Magnus’un en yakinindaki adamlarindan
olan Tor Haraldsénn elini oglanin omzuna koymustu.
Sigurd kiliciyla hizla dénlip tepki vermisti buna. Tor,
guven veren, 6lculll bakislari, dikkatli gézleri sayesinde
son anda kilictan kurtulmayi basarmisti. Sigurd aglhiyor-
du. Tor, Sigurd’u sol koluyla sardi ve Kral'in oglunun
yasadigini gosterircesine kilicini yukariya kaldirdi. Kal-
kaniyla da goziiniin altindaki yaray: ortti. Tor cevreyi
kolagan etti. Sonra Sigurd’a déndi. Sigurd’un agladigini
pekéla duyuyordu.

Sigurd tam asagiya bakti. Arada sirada babasinin
kendisine uzanmis elini gorur gibi oluyordu, adeta bir
kanaldi o el, gecmisten kendisine uzanan. Baba bir daha
asla ayaga kalkamayacak miydi? Konusamayacaklar
miyd1? Kollarini omuzlarina dolayamayacak miydi? Asla
mi1?! Babasinin sesini duyamiyordu artik. Sigurd kendi-
sini kusatan, koruyan kollardan siyrilmaya calist1 kosup
koca Magnus’a sarilabilmek icin. Tor yeniden tutup sikti
onu. Irlandalilar Kuzey Kralligi’nin kalan tek varisini de
avlayip bu isi tamamen bitirme hevesindeydiler. Savas
tim hiziyla az 6tedeki tepede devam ediyordu. Sigurd
Kral’in cevresinde dokuz kisinin durdugunu hatirliyor-
du, ikisi dizlerinin tstiinde Kral’a destek oluyordu. Tor
ile Sigurd birka¢ metre arkalarindaydi. Sigurd’un omuz-
lar1 diismis, kollar1 yanlarda kipirtisiz, parmaklar1 ken-
diliklerinden bukilmis, titriyordu. Bu eller artik ne ise
yarardi ki? Eller anlamini yitirmisti. Tor, Sigurd’un
onlinde, stiklinet icinde, oglanin ellerini tutabilmek i¢in
uzattig1 kollarini acmis, 6ylece bekliyordu. Sigurd, Tor’'un
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kocaman ellerinin kendi ellerini ezdigini fark ettiginde,
direnmenin hicbir ise yaramayacagini anladig1 noktaya
geldiginde, yelkenleri suya indirdi. Tor, Sigurd’un artik
direnmeyen ellerini birbirine kavusturup birlestirdi. Par-
maklarinin eski haline gelmesini sagladi. Sigurd birbiri-
ne kavusmus elleriyle, bas1 6nine egik, ayakta durdu.
Agladi. Tor kilici kinina soktu ve Kral’in oglunu kol-
lariyla sardi.

— Koral 61di, diye haykirdi Tor.

Onlerindeki adamlar baslarini cevirip dosdogru
Sigurd’a baktilar. Sigurd sustu. Simsiki birbirine ge¢cmis
ellerini agmay1 bagarabilmeliydi. Tor’a bir bakig atti, Tor
gozlerini kapadi, kollarin1 kavusturdu. Sigurd bir kez
daha bakti babasinin adamlarina.

Erik’in ylzinden asag1 su gibi gozyasi iniyordu.
Gozyaslar1 o ciddi yuzden asag1 dokuliyor, ama daha
mavi cam diigmelere gelmeden, gtmleginin Ustiine
diistiyordu. Uzaktan cizgileri secilebiliyordu gémleginin.
Erik uzun boylu, giclu ve fasulye sirig1 gibi bir adamdi.
Saclar1 giir ve sariydi. Kan ter icindeydi. Zayif yanaklar:
da, kemikli bilekleri, kollar1 da solgundu. Insan bu
adamin tim hayatini gélgede gecirdigini sanirdi. Keldi.
Migferi kalkaniyla birlikte birka¢ metre 6tesinde, yer-
deydi. Erik gézyaslarini gizlemeksizin agliyordu. O sira-
lar yirmi yasinda, Sigurd’'un yedi yas 6nindeydi. Geng
askerin 6devi simdi Kral’i beklemekti. Erik’in kollarinin
glcli iyl bilinirdi. Ancak iki kisinin kaldirabilecegi
agirliktaki bir kilic1 tek eliyle kaldirip savurabilirdi. Tor
kilicini indirmisti. Boynundaki zincirde bir hac takiliydi.
Ellerini kavusturmus, gozlerini aciyla yummustu. Tor
yiksek sesle dua etti, Tanri’ya yakardi, “Bagislayici elini
Magnus’a uzat ve 6bilir diinyadaki istirahatgdhinda huzur
icinde yatir onu!” diye yalvardi, hem Sigurd’un, hem de
Obirlerinin yirek acisini Tanrr’ya bildirdi.

Erik, babasinin hayatini korumaya calisanlarin hep-
sinden daha ¢ok ¢aba sarf etmis, cansiperane savagmisti.
Sigurd’un o giine dek taniyip bildigi insanlar arasinda en
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