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TESEKKUR

Bu proje Ford Doolittle’in ¢aligmalarini, 6zellikle 1999°da
Science’da yayimlanan ve benim geg bir sekilde 2013’te kesfettigim
yazisini okumamla bagladi. Doolittle’in yazilart beni birden fazla
yo6ne soktu. Bunlarin i¢inde en 6nemlisiyse 30 Aralik 2012°de 6len
Carl Woese’in caligmalariydi. Bu yazilar takip ettiimde, daha genig
bir konu olarak molekiiler filogenetik ile yagam agaci fikrinin radikal
bir sekilde yeniden masaya yatirilmig olmasi, kargima ici Neolitik
donemin dudak uguklatict kaya resimleriyle dolu ve aniden fenerle
aydinlatilmis ugsuz bucaksiz bir kiregtagt magarasi gibi ¢itkmigti. At-
tigim ilk aktit adim Doolittle’la temasa gegmekti ve kendisi en bagin-
dan itibaren projenin izleyecegi yola gereginden fazla etki etme ¢a-
basina girmeksizin ¢aligmaya ¢ok yardimer oldu ve ¢ok comert dav-
rand1. Halifax’te ve bagka yerlerde cesitli vesilelerle bir araya gelip
giinlerce roportaj yaptik. Kitabin taslagini bagtan sona okudu ve yine
oznel yargilarimla vardigim sonuglar i¢in lobicilik yapmaya ¢aligma-
dan aktarilan bilgileri daha dogru kilacak diizeltmeler 6nerdi. Te-
sekkiir ederim Ford.

Tarih¢i Jan Sapp da bana birkag yolla yardimer oldu: En basta
harikulade kitab1 The New Foundations of Evolution [Evrimin Yeni Te-
melleri] gibi yayimlanmuis eserleriyle; uzun réportajlar vererek ve be-
nimle sadece Carl Woese ve Lynn Margulis’le ilgili anilarimi degil
(her ikisini de iyi taniyordu) birtakim 6zel e-posta yazigmalarini da
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paylagarak yardim etti. Cok farkli kitleler i¢in yazmamiza ve ¢ok
farkli Gsluplar kullanmamiza ragmen Sapp goriisleri veya agiklama-
lar1igin kendisini aradigimda comert desteklerini hi¢ esirgemeyen ve
hep samimi biriydi.

Ikisi de molekiiler filogenetik alaninin diginda yer alsalar da bi-
yolojik debdebelere son derece hakim olan ve yakin arkadagim olan
suiki biliminsani kitabin taslagini bagtan sona okuyup tavsiyeler ver-
diler: Mike Gilpin (The Song of the Dodo’dan* bu yana siirekli danig-

manligindan yararlandigim sadik biyologum) ve Dave Sands.

Ayri bir grup insan bana cifte iyilik yapti: Yillar icinde uzun r6-
portajlar i¢in benimle bir araya geldiler, e-postalarima yanit verdiler
veya telefonlarimi agtilar. Ardindan da bilgilerin dogrulugu i¢in tas-
lagin belli bolimlerini okudular, bana notlarini ilettiler ve hayati dii-
zeltmeler yapular: Linda Bonen, Jim Brown, Julie Dunning Hotopp,
"Thijs Ettema, Cedric Feschotte, George Fox, Larry Gold, Peter Go-
garten, Nigel Goldenfeld, Mike Gray, Jonathan Gressel, Thierry He-
idmann, Jim Lake, Jeffrey Lawrence, Stuart Levy, Harris Lewin, Ken
Luehrsen, Bill Martin, Harry Noller, Norman Pace, Debbie Piper,
Julie Russell, Dorion Sagan, Mitch Sogin, Jake Turnbull, Charlie
Vossbrinck, Blake Wiedenheft ve Ralph Wolfe. George Fox ayrica
benimle Woese ve digerleriyle birlikte yazdiklar: 1980 tarihli “Big
Tree” [Biiyiik Agag] makalesinin bir dizi ¢alisma taslagini paylagt1.

Sirnagitk merakima miisamaha gostermis bircok biliminsani
arasinda 6zellikle dordiine tegekkiir etmek istiyorum c¢iinkii bu in-
sanlar zamanlarini, disiincelerini ve sabirlarini comertge benimle
paylastilar. Ancak tamamen yapisal ve odak konusuyla ilgili gerekge-
lerden dolay1, bu kitapta ¢calismalarindan ¢ok az bahsedildi ya da hig¢
bahsedilmedi: John McCutcheon, Gary Olsen, Jonathan Eisen ve
Eugene Koonin. Ornegin Sili'de John McCutcheon ve meslektasla-
riyla on giin gecgirdim. Bu siiregte post-doktora aday1 Piotr Luka-
sik’in yonettigi saha caligmasini gizlice takip etmistim (yani kelebek
aglariyla agustosbdceklerinin kovalanmasi). Belli agustosboceklerin-

* Dodo’nun Sarkist. (Y.N.)
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de bakteriyel endosembiyonlarin genomlar: araniyordu. Bu ¢aligma
McCutcheon’un laboratuvarinin genel odak noktalarindan biriydi:
Belli boceklerin endosembiyonlari igine yerlesmis genomlar ve gen
transferleri, bu yerlesikligin ve genom azalmasinin genel olarak en-
dosimbiosis hakkinda, hatta mitokondrinin endosimbiyotik kokenle-
ri hakkinda isaret edebilecegi seyler. McCutcheon’un ¢aligmalar son
derece hayranlik verici ve 6nemli olsa da, elimdeki konuyla iligkisi,
okuyucularimdan takip etmeye ¢alistigim yere pesimden gelmeleri-
ni isteyemeyecegim kadar karmagikt1. Cok yazik olmustu: Sili adeta
tablo gibiydi. Dahas1 McCutcheon’un ekibi ve sohbeti, Sili’deki bif-

tekler ve biralar kadar muhtesemdi.

Ayni sekilde bir haftami California, Davis’te gecirdim. Jonat-
han Eisen'in (bityiik bir amfide yiizlerce 6grenciye) “Biyogesitlilik ve
Yasam Agact” bagligiyla verdigi biyolojiye giris dersini izledim. Her
giin derslerden sonra, Eisen’le filogenetik, evrim, beyzbol ve kitaplar
hakkinda konustuk. Son giiniimde beni yakinlarda korunan ve sev-
digi sulak alanlardan birine kus gézlemi yapmaya gotiirdi. Bir an
bana soyle dedi: “Bak, surada beyaz yiizlii celtik kargas: var!” Labo-
ratuvarinin web sitesinde “Biitiin mikroplar, her zaman” slogani ya-
zan bu biyologun makrofaunayla da ilgilendigini gérmek icime su
serpmisti. Urbana’da birlikte gecirdigi yillarda Carl Woese’in en ya-
kin ¢alisma ortaklarindan biri olmus Gary Olsen, sabirla beni yine
bu kitaba hi¢ dahil edilmemis bir dolu fikir ve an1 i¢inde gezintiye
cikardi. Eugene Koonin’in mikrobik genomlar ve evrimle ilgili genig
kapsamli diigiinceleri ilgimi 6yle ¢cok ¢ekti ki, Bethesda'daki ofisinde
yaptigimiz ilk réportajdan sonra The Logic of Chance [Sansin Mantig1]
adl1 kitabini okuyup ikinci bir goriisme i¢in yanina gelmek istedigi-
mi sOyledim. Aylar sonra tekrar yanina gittim ve bu kitapta yaptigim
iki ziyaretten bahsetmesem de, Koonin’le yaptigim sohbetler proje-
nin bana kattig1 en biiyiik tali ayricaliklardan biri oldu.

Aragtirmalarima yardimer olan, laboratuvarlart ve ofislerine
yapugim ziyaretlerinde beni hos kargilayan ve sikint verici sorgula-
malarima misafirperver yanitlar veren diger isimlerin listesi ¢cok daha
uzundur ve en iyi cografi olarak diizenlenebilir. Onlar1 bu baglama
yerlestirmek i¢in birkag ismi tekrar anacagim: Amerika Birlesik Dev-
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letleri ve Kanada’dan: Eric Alm, John Archibald, Jillian Banfield,
Linda Bonen, Austin Booth, Seth Bordenstein, Jim Brown, Tyler
Brunet, Ford Doolittle, Laura Eme, Mark Ereshefsky, Cedric Fes-
chotte, Greg Fournier, George Fox, Bob Gallo, Peter Gogarten,
Larry Gold, Nigel Goldenfeld, Mike Gray, Jacob P. Johnson, Patri-
ck Keeling, Jim Lake, Jeffrey Lawrence, Harris Lewin, Stuart Levy,
Linda Magrum, Joanne Manaster, Carlos Mariscal, Harry Noller,
Maureen O’Malley, Norman Pace, Debbie Piper, David Relman,
Andrew Roger, Mitch Sogin, Ray Timpone, Charlie Vossbrinck,
Blake Wiedenheft ve Ralph Wolfe. Ingiltere’den: Tom Cava-
lier-Smith, Matthey Cobb, Martin Embley, James McInerney, Nati-
onal Institute for Biological Standards and Controls’dan* baz1 insan-
lar ve iclerinde Isobel Atkin, Miles Carroll, Ana Deherr-Graham,
Stgeve Grigsby, Ayuen Lual, Hannah McGregor, Jodie Roberts,
Jane Shallcross ve yine Julie Russell’la Jake Turnbull’un oldugu Na-
tional Collection of Type Cultures** ¢aliganlari. Almanya’dan: Ch-
rista Schleper ve elbette Bill Martin. Fransa’dan: Thierry Heidmann.
Israil’den: Jonathan Gressel. Isve¢’ten: Thijs Ettema. Sili’den: Piotr
Lukasik ve Claudio Veloso’nun yani sira John McCutcheon.

Champaign-Urbana’da Tllinois Universitesi'nde Christopher
Prom ve meslektaglari, 6zellikle de tiniversitenin arsivinde ¢aligan John
Franch beni ¢ok hos kargiladilar ve yardimer oldular. Carl R. Woese
Institute for Genomic Biology’de** Miidiir Gene Robinson ve asista-
n1 Kim Johnson etkinliklere, temas kurulacak kigilere ve malzemelere
erismemi sagladilar. Enstitiide yapilan bu etkinliklerden biri sayesinde
—bir anma sempozyumu— Carl Woese’in kiz kardesi Donna Daniels’le
tanistm. Bayan Daniels sonrasinda e-posta araciliiyla hazirladigim
soru listesine yanitlar verdi ve cana yakin bir bigcimde sevgili agabeyiy-
le ilgili anilartyla aile ge¢misini paylasti. Carl Woese’n eski esi Gab-
riella Woese ve oglu Robert Woese, nazik bir bicimde yayimlamadig:
yazilardan alintilar yapmama izin verdiler.

* Ulusal Biyolojik Standartlar ve Denetimler Enstitiisii. (C.N.)
** Ulusal Tip Kiltirleri Koleksiyonu. (C.N.)
**  Carl R. Woese Genomik Biyoloji Enstitiisii. (C.N.)
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Meslektaglar yazarlar igin de 6nemli kisilerdir. Caligmalari, bil-
gileri ve dostluklariyla bu ¢abamda bana 6zellikle yardimer olmus
dort isimden bahsedecegim: Carl Zimmer, Ed Yong, Dorion Sagan
ve Barry Lopez.

Simon&Schuster’dan Bob Bender editorligiiyle kitaba hariku-
lade derecede keskin bir zeki ve deger katt1. Yazar: kastettigi seyleri
daha agik hale getirmesi, temposunu daha sabit tutmasi ve okuyu-
cuyla daha dostane iliski kurmast i¢in yonlendiren eski moda bir edi-
torlik. Hayad ve giiler yiizli igbirlikleri icin Bob ve Jonathan
Karp’tan Johanna Li’ye tim meslektaslarina minnettarim. Philip
Bashe de keskin gozleriyle yazilanlarin diizeltmesini yapti.

ICM’deki temsilcim Amanda Urban, yasal savunuculugu ve yi-
ne dogru projeyle dogru yeri secmemde yardimer olan danigmanli-
giyla fevkalade biiytik bir rol oynadi.

Emily Krieger yaptigim hatalara karg1 yine benim en biiyiik sa-
vunucum oldu c¢iinkii bu kitabi yorulmak bilmez bir titizlikle hizla
gozden gecirdi. Gloria Thiede bir kez daha (artik 30 y1l oldu) esrar-
11 ve mirilularla dolu uzun sohbet kayitlarini, bir yazarimn kesip bige-
bilecegi ve kullanabilecegi sekilde yaziya doktii. Ve sag1 olma riskini
alarak kaynakcay1 yaziya gecirdi. Bir araya gelen bu iki kadin beni
cok daha yavas calismaktan ve daha budalaca hatalar yapmaktan kur-
tardi.

Montana’daki evimde esim Betsy hild benim ilk danigmanim,
yeni fikirlerimi paylagirken en ¢ok giivendigim deneme tahtam, gii-
ciimiin ve sevgimin en biiyiik sembolii. Ayrica diger memelilerden
evlat edindigimiz yavrularin annesi. Yagh képeklerimiz Harry, Nick
ve Stella bu projenin baglangicini gordiiler ama bitisine tanik olama-
dilar. Daha kii¢iik olan Steve ve Manny ise simdi ayakkabilari 1sir1-
yorlar. Kedimiz Oscar da onlara uyuyor.






GIRIS

UC SURPRIZ

Evrendeki yagam bildigimiz kadariyla ve aksini ne kadar canli
bir sekilde hayal edersek edelim, Diinya gezegeniyle sinirlt 6zel bir
fenomendir. Bol miktarda spekiilasyon yapilmasina ve olasiliksal he-
saplamalara kafa yorulmasina kargin aksini gosteren hicbir kanit
yoktur. Matematiksel ihtimaller ve kimyasal kogullar gériiniis itiba-
riyla bagka yerlerde de yasamin olabilecegine isaret etmektedir. Fa-
kat boyle olsa bile, bu tarz alternatif bir yagamin gercekligi, simdiye
dek herhangi bir incelemeye konu olmamuigtir. Bir tahminden ibaret-
tir. Oysa diinyadaki yasam gergek bir olgudur. Yarin, gelecek yil veya
sizler ve ben 6ldiikten ¢ok sonra diinya dig: varliklarin oldugunu gos-
terecek hayret verici bir kesif Diinya'nin egsizligiyle ilgili bu izlenimi
ciirtitebilir. Ama simdilik elimizde sadece bu var: Yagam sadece bu-
rada, orta halli bir galaksinin 6nemsiz bir kogesinde, gorece kiiciik
bir kaya pargasi tizerinde a¢iga ¢ikmus bir oykudir. Tum bilgilerimiz
1s181nda sadece bir kez a¢iga ¢ikmug bir 6ykidiir.

Bu 6ykiiniin bi¢cimi bundan dolay1 hem genel hatlariyla hem de
ince ayrintilartyla ilgi cekici bir konudur.
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Kabaca dért milyar yillik bir siireg i¢inde, ne oldu da yagam ilkel
kokenlerinden filizlenip bugiin gordigimiiz cesitlilik ve karmagaya
kavustu? Bu nasil oldu? Tesadiifler ve belirlenimler nasil yan yana
geldi de insanlar, mavi balinalar, tiranozorlar ve dev sekoya agaclari
gibi harikulade yaratklari yaratti? Evrim tarihi icinde 6nemli doni-
stimlerin, umulmadik yakinsamalarin, ¢ikmaz sokaklarin, toplu yok
oluglarin, biiyiik olaylarin ve biiyiik sonuglar yaratmis kiiciik olayla-
rin yagandigini biliyoruz. Bunlarin iginde yagandiklarini gésteren
bulgular: sinsi bir bi¢imde fosil kayitlar ve yasayan diinyanin geneli-
ne birakmig kimi vahim tesadiifler de vardir. Diigiince deneyi yapip
bu birkac tesadiifii degistirdiginizde her sey farklilagir. Var olmayiz.
Hayvanlar ve bitkiler var olmazlar. Neden bu gekilde olmugtur da
bagka sekilde olmamigtir? Dinler bu tiir sorulara cevaplar vermigler-
dir fakat bilim i¢in yanitlarin kesfedilmesi ve kutsal bir esrime i¢inde
kabul etmek yerine ampirik bulgularla desteklenmesi zorunludur.

Bu kitap, bu 6ykiiniin yeni bir yontemle anlatilmasi, yeni yon-
temlerle ¢ikarimlarda bulunulmasi ve bu yeni yontemle ulagilmig
belli bagh ve beklenmedik kavrayis zeminleri tizerine bir eserdir. Bu
yontemin bir adi vardir: Molekiiler filogenetik. Isterseniz bu siislii
tabire burun biikebilirsiniz ve ben de sizinle ayni seyi yaparim ama
aslinda anlamui gayet basittir: Yasamin derin tarihini ve iligkiler ara-
sindaki oriintiileri, bugiin canli yaratiklarda varliklarini strdiirdik-
leri i¢in belli uzunluktaki molekiillerde bulunan kurucu birimlerin
dizileri icinden okuma. S6z konusu molekiillerse esas olarak DNA,
RNA ve birkag seckin proteindir. Kurucu birimler niikleotit bazlar
ve aminoasitlerdir (bunlarin tanimlar1 yapilacaktir). Beklenmedik
kavrayis zeminleri kendimiz de dahil olmak iizere canlilarin iglevsel
pargalar1 ve yagsam hakkinda bildigimizi sandigimiz seyleri kokiin-
den degistirmistir. Ozellikle (biz cokhiicreli hayvanlarin ve 6zellikle
biz insanlarin) kim oldugumuz, ne oldugumuz ve gezegenimizde ya-
samin nasil evrildigi hakkinda ti¢ biiyiik siirpriz yaganmistir.

Bu ii¢ siirprizden biri 6nceden siiphe edilmeyen ve bugiin arke
[Archaea] olarak bilinen anormal bir varlik tiiriiyle, apayri1 bir yasam
kategorisiyle baglantilidir. (Resmi bir taksonomik kategori olarak
kullanildiginda isimleri biiyiik harfle kullanilir: Arke.) Bir digeri
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yine siiphelenilmeyen ama yatay gen transferi olarak bilinen kalitsal
degisim tarzidir. Ugiinciisiiyse en eski atalarimiz hakkinda 6nemli
bir gercegin aciga cikmasi, yahut giiclii bir olasiligin belirginlesme-
sidir. Bizler, yani insanlar muhtemelen 40 y1l 6ncesine kadar var ol-
dugu bile bilinmeyen yaratiklardan geldik.

Uzun siire bakterilerin alt gruplariyla karistirilan arkenin kesfi
ve tanimlanmasi, mikrobik diizeyde giiniimiizdeki yasamin, bilimin
daha o6nce tarif ettiklerinden ¢ok farkli oldugunu ve yagamin erken
doénemlerinin de farkli oldugunu a¢iga ¢ikardi. Yatay gen transferi-
nin (uzmanlarin alfabe ¢orbasiyla YGT) yaygin bir fenomen olarak
kabul edilmesi, genlerin sadece dikey olarak atadan soya aktarildig:-
ni1 ve tiirsel sinirlar: agacak sekilde yanlamasina degistokus edileme-
yecegini soyleyen geleneksel kesinligi tersytiz etti. Arkeyle ilgili son
haber, ¢ekirdeklerinde DNA tastyan hiicrelerden olugmusg tiim hay-
vanlarin, tiim bitkilerin, mantarlarin ve diger tiim karmagik yaratik-
larin (bu listeye biz de dahiliz) bu tuhaf, kadim mikroplardan tiiredi-
gidir. Belki. Bu bir bakima zink diye biyiik bityiik biiytikbabanizin
Litvanya'dan degil Mars’tan geldigini 6grenmek gibi bir sey.

Birlikte degerlendirildiginde bu ii¢ siirpriz ¢ok derin ve yeni be-
lirsizlikleri agiga vurmakta ve insan kimligi, insanin bireyselligi, in-
san saglig1 hakkinda biiyik ¢agrigimlar dogurmaktadir. Artik tam
anlamiyla sandigimiz kisiler degiliz. Kompozit yani bilesik yaratik-
lar1z ve goriinen o ki, atalarimiz yagayan diinyanin karanlik bir bol-
gesinden, bilimin yakin dénemlere kadar haberdar dahi olmadig:
yaratiklarin arasindan gelmistir. Evrim fark ettigimizden ¢ok daha
aldatic1 ve karmagiktir. Yagam agaci adeta kordigtimdiir. Genler sa-
dece dikey hareket etmemektedirler. Ayni zamanda yanlamasina,
tursel sinirlardan, genis bogluklardan, hatta yagamin farkl krallikla-
rindan dahi gecebilmektedirler. Dahasi bazilar1 yandan beklenme-
dik, primat dis1 kaynaklardan bizim (primatlarin) soyumuza girmis-
tir. Bu kan naklinin genetik karsilig1 veya (bazt biliminsanlarinin
tercih ettigi farkl: bir metaforla) kimligi dontstiiren bir enfeksiyon-
dur. “Bulagic1 kalitsallik.” Yeri geldiginde bu konu tizerinde daha faz-
lasin1 aktaracagim.

Yeri gelmigken enfeksiyondan konusacak olursak, bu yatay gen

21
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hareketinin yarattig1 bir bagka sonug, antibiyotiklere direncli bakte-
rilerin yarattig: kiiresel ve tibbi gii¢liikle baglantilidir. Bu simdi ses-
siz olsa da giiriiltiili olmasi kaginilmaz bir krizdir. MRSA gibi (me-
tisiline direncli Staphylococcus aureus* her yil ABD’de 11.000’den fazla
insani, diinya genelinde ise binlerce insani 6ldiirmektedir) tehlikeli
bocekler, yatay gen hareketi sayesinde tamamen farkl: tiirden bakte-
rilerden, ilaglara direngli genleri ani bir sekilde kazanabilmektedir.
Bundan dolay birden fazla ilaca direncli olan stiper bocekler (6ldii-
riillemeyen bakteriler) diinyaya bu kadar hizli bir sekilde yayilmiglar-
dir. Boyle pratik ve derin gergeklerin aciga ¢cikmastyla bizler, birden-
bire insan olarak kim oldugumuzla, bizi neyin yarattigiyla ve canli
diinyanin nasil ¢alistigryla ilgili temel algilarimizi bu gergeklere
uyarlama giicligiiyle karsilastik.

Biyolojik diistince i¢inde yaganan bu radikal sifirlanma hali, za-
man ve mekan i¢inde birden fazla baglangi¢ noktasindan tiiremis bir
gelismedir. Bunlardan biri ve belki de en hayati olanindan burada
bahsetmek gerek. 1977 giiztiydi. Yerse Illinois, Urbana’ydi. Carl
Woese adinda bir adam notlar ve semalarla dolu bir karatahtanin
oniinde, ayaklarini siranin 6niine atmis bir halde oturuyor, The New
York Times'tan gelen bir fotografcinin kargisinda kaygisizca pozlar
veriyordu. Times'in fotografa eglik eden Gykiisiinde, Woese ve mes-
lektaglarinin 3 Kasim 1977°de, daha 6nce tespit edilmis iki biyolojik
formun diginda “Gigilincii krallik”t meydana getiren “ayr1 bir yasam
formu”nu kesfettiklerini duyurmaktayds.' On sayfada st bir yerdey-
di. Yaninda kagirilan mirasyedi Patty Hearst ve Giiney Afrika’daki
Apartheid rejimine karst uygulanan silah ambargosuyla ilgili haber-
ler vardi. Bir diger deyisle, ortalama bir Times okuyucusu boylesi
zayif bir aciklamadan “ayr1 bir yasam formu”ndan neyin kastedildi-
gini anlasa da anlamasa da ortada biiyiik bir haber vardi. Bu makale
Woese'in sohretinin, Warhol’cu dninin tepe noktastydr: 15 dakikali-
gma sahneye ¢ikmis, sonra laboratuvarina geri dénmiistii. Woese
kendi sahasina, yasamin 6ykiistine radikal degisiklikler getirdi. Buna

* Yuvarlak gekilli bir bakteridir. Apseler siniizit gibi solunum yolu enfeksiyonlarina ve

gida zehirlenmesi dahil olmak tizere deri enfeksiyonlarina neden olabilir. (Y.N.)
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ragmen molekiiler biyolojinin 1ss1z koridorlarinda yiirtimeyen ¢o-
gunluk i¢in bilinmeyen bir isim olarak kald1.

Carl Woese karmagik bir adamdi. Derin sorulara sikica yapigan,
bu sorular1 yanitlamak icin yaratict teknikleri bir araya getiren, bi-
limsel adab1 muageretin kimi kurallarimi 6nemsemeyen, kendine
diismanlar yaratmus, kibarliklari umursamanus, digiindagiini s6y-
lemis, diger her seyi kenara atma pahasina ve saplantili bir sekilde
kendi aragtirma programina odaklanmis, biyolojik diigiincenin te-
mellerini en az bir-iki kesfiyle altiist etmis, kendisini sik1 sikiya isine
adamis kendine has biriydi. Yakin arkadaglar1 icin kolay anlagilan
komik bir adamdi. Yakic1 ama alayci, caz diigkiini, bira ve viski igme-
yiseven, amatoree piyano ¢alan biriydi. Mezun 6grencileri, post-dok-
tora yapan kisiler ve laboratuvar asistanlari i¢in, cogunlukla iyi bir
patron ve ilham verici bir hocaydi. Kimi zaman (ama her zaman de-
gil) comert, bilge ve sefkatli biriydi.

Dar anlamiyla bir 6gretmen olarak (Illinois Universitesi’nde
mikrobiyoloji profesorii olarak) lisans 6grencileri icin neredeyse var
olmayan biriydi. Hevesli, hicbir fikri olmayan sira sira 6grencinin
oniine ¢ikip bakterilerin ABC’sini sabirla anlatan biri degildi. Ders
vermek onun giigli yanlarindan veya ilgi odaklarindan biri degildi.
Dahasi bilimsel toplantilarda ¢aligmalarini sunarken belagatli bir et-
kiden de yoksundu. Toplantilar1 sevmiyordu. Seyahatten de hazzet-
miyordu. Laboratuvari iginde keyifli bir kolej kiiltiirii yaratmamus,
bir¢ok uzman biliminsaninin yaptig1 gibi seminerler vermemis veya
Noel partilerinde grupca fotograflar cektirmemisti. Sectigi geng ar-
kadaglar1 vardi ve bazilar1 Woese’in iiniversite kampiisiinden birkag
adim mesafede bulunan evinde giizel zamanlar gecirdiklerini, kah-
kahalarla eglenip biralar egliginde barbekii partileri yaptiklarini ha-
tirliyorlardi. Fakat bu dostlar, sanslar1 veya cazibeleriyle bir sekilde
onun kabugunu kirmig seckin bir azinlikti.

Sonraki yillarda daha genis kesimlerin takdirini kazanip Nobel
Odiili’ne varmasa bile bircok ddiille onurlandirildikca, Woese daha
tatsiz ve yakici birine doniistii. Kendisini bir yabanci gibi goriir oldu.
Saygin bir kurum olan Ulusal Bilimler Akademisi'ne secildi ama bu
60 yasinda cok gec bir vakitte olmugtu. Bu gecikme sinirini bozmus-
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tu. Kimilerinin aktardiklarina gére ailesinden uzaklagmisti. Bilimsel
cabalaryla tiretti§i yayinlarinda esi ve iki cocugundan nadiren bah-
sediyordu. Parlak bir kacikti ve eserleri biyoloji i¢indeki en temel
kavramlardan birinin ¢arpici bir bigcimde g6zden gegirilmesini tetik-
lemigti: Yagsam agaci fikri, iligkililik ve ¢esitliligi ifade eden o biiyiik
agacst imge. Bu sebeple Woese’in 3 Kasim 1977°de Urbana’daki zafer
ani, bu kitabin neredeyse 6ziinii olusturan seylerden biridir.

Diger biliminsanlar1 ve bagka kesifler Woese ve onun agaciyla
baglantilidir. Ornegin pek fazla taninmayan Britanyal: fizikgi Fred
Griffith, 1920’lerin ortalarinda Saglik Bakanlig1 icin pnémoni [za-
tlirree] aragtirmalar1 yaparken bakteriler arasinda beklenmedik bir
doniisimiin yasandigin: fark etti: Bir yap1 birdenbire ve hizla bagka
bir yapiya doéniisiiyor, zararsiz bir tiirden 6liimciil ve kotiiciil bir tiire
geciyordu. Bu kamu saglig1 acisindan énemli bir bulguydu (bakteri-
yel pnémoni o giinlerde basat 6liim sebeplerinden biriydi) ama ayni
zamanda, Griffith fark etmemis olsa bile, saf bilimin derin hakikat-
lerine kap1 aralayan bir ipucuydu.

Griffith’in kafa karistirici doniisiim mekanizmas: 1944°e kadar
karanlikta kaldi. O y1l New York Rockefeller Enstitiisi'nde sessiz ve
titizlikle ¢aligan aragtirmacilardan Oswald Avery, bir bakteri kimli-
giyle digerleri arasinda bu tarz ani degisimlere yol agabilen unsura
yani “doniistiirticii ilke”ye tanim getirdi. Bu deoksiriboniikleik asitti.
DNA. Uzerinden on y1l gegmeden, Joshua Lederberg ve meslektag-
lar1, “bulagic1 kalitsallik” olarak yeniden adlandirilan bu déniisim
tiriiniin, bakterilerde rutin ve énemli bir siire¢ oldugunu gosterdi-
ler. Sonraki ¢aligmalar sadece bakterilerde olmadigini da gosterecek-
ti. Bu esnada musir genleri izerine ¢alisan Barbara McClintock, fa-
vori bitkilerinin kromozomlari iizerinde genlerin bir noktadan bas-
kasina sigradigini kegsfetti. Kariyerinin en 6nemli yillarini ¢ok az
destek veya kabul gorerek gecirmis, cok sonralari 81 yasina geldigin-
de Nobel Odiilii almistu.

Egitimini Chicago’'da alan ve her agidan essiz bir mikrobiyolog
olan Lynn Margulis'in, McClintock’la paylastig1 tek de olsa bir sey
vardr: Meslektaslarindan bazilariin onu tuhaf ve boyun egmez bir
kadin olarak goriip kenara atmasinin yarattugi hayal kirikliklar:.
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Margulis’in durumunda mesele, uzun siire ¢ilginca ve sagma bir sey
olarak goriilmiig eski bir fikrin canlanmasiydi: Endosimbiyoz.* Yani
mesele biiyiik yaratiklarin burunlarina veya karimnlarina toplanmig
kii¢iik yaratiklardan ibaret degildi. Hiicrelerin i¢inde bagka hiicreler
vardi. Daha kesin bir ifadeyle Margulis, yasamin daha karmagik dal-
larina ait yaratiklarin hepsini (insanlar, hayvanlar, bitkiler, mantar-
lar) meydana getiren hiicrelerin kurgusal seyler oldugunu, bakteriyel
olmayan haznelere bakterilerin yakalanmasiyla olustuklarini iddia
ediyordu. Bu 6zel bakteriler ¢ok uzun bir zaman aralig1 icinde bagka-
lasgim gecirip hiicreli organlara déniigmiistii. Inegin icine yerlestiri-
len bir istiridyenin iglevsel bir sigir bobregine dontstiigiint hayal
edin. Margulis 1967°de bunu 6nerdiginde bu kulaga ¢ilginca geliyor-
du. Fakat soylediklerinde biiyiik oranda hakliyd.

Fred Sanger, Francis Crick, Linus Pauling, Tsutomu Watanabe
ve diger biliminsanlari bu olaylar zinciri icinde kimi zaman kigilikle-
rinin giiciiyle kimi zamansa bilimsel parlakliklariyla 6nemli roller
oynadilar. Ge¢misin biraz daha derinlerine bakildiginda, Ferdinand
Cohn, Edward Hitchcock ve Augustin Augier gibi karanlikta kalmig
figiirlerin yan1 sira Ernst Haeckel, August Weismann ve Carl Linna-
eus gibi daha meghur sahsiyetler de vardir. Jean-Baptiste Lamarck’in
hayaleti burada, evrimsel diigiincenin golgeleri icinde ka¢inilmaz bir
sekilde pusuya yatmak tizere tekrar belirmektedir.

Hepsi bilimsel bir altiist oluga katkida bulunmug bu insanlar,
eserlerinin yagamlar1 i¢cinde gelisip olgunlagma sekilleriyle de ayr1
bir ilginin odagina girmektedir. Ne kadar kesin ve nesnel olsa da
bilimin kendisinin insani bir faaliyet oldugunu hatrlatan iyi 6rnek-
lerdir hepsi. Bilim bir bilme sekli oldugu kadar merak etme bi¢imidir
de. Olgular ve kanunlarin yaratti1 bir yapidan ziyade bir siirectir.
Miizik gibi, siir gibi, beyzbol gibi, satrang ustali1 gibi, insanlarin
yaptig1 ama fevkalade kusurlu ve eksik bir seydir. Uzeri insaniligimi-
zin lekeli parmak izleriyle kaplidir.

Bu kitabin 6nemli karakterleri sadece insanlar degildir. Egsiz

* Bir organizmanin bagka bir organizmanin i¢inde yasamasi olayidur. (Y.N.)
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tarihleri ve zaaflariyla anlatmaya ¢alistigim Sykiiniin bir¢ok noktasi-
na 151k tutan bir dolu baska canli yaratik vardir. I¢lerinden ¢ogu mik-
roptur. Bahsettigim bakteriler, arkeler ve diger minik seylerdir. Liit-
fen kiiciikliikleri sizi aldatmasin. Yarattiklar1 ¢ikarimlar ve etkileri
muazzamdir. Ayrica agirlikla bilimsel Latince tabirlerle ifade edilen
isimleri goziintizti korkutmasin: Bacillus subtilis, Salmonella typhimu-
riumt, Methanobacterium ruminantium ve tekerlemeleri andiran diger
korkung terimler. Onlardan bu isimlerle bahsetme sebebim esrarli
bir dil kullanmaktan hoglanmam degil bagka herhangi bir yaftanin
bulunmamasidir. Genelde mikroplara tiirsel diizlemde ortak isimler
verme nezaketi gosterilmez. Giiney ziirafalari, zeytin renkli kiraz-
kusu, kral kelebegi ve Komodo ejderi gibi iistinkorii lakaplar veril-
mez. Eger Haemophilus influenzae ismiyle bilinen bir bakteriye diiz-
giin bir sekilde Fleming’in burun gidiklayicisi demek miimkiin ol-
saydi, yemin ediyorum béyle derdim.

Bu noktada insan tiiriine ait olan 6nemli bir karakterin daha
tanitilmasi gerek. Felsefi tefekkiirlere dalmaya meyilli olan, kendisi-
ni Nova Scotia’daki tiniversitelerinden birine kapatmig sakalli ve
Amerikal1 bir mikrobiyolog. Bu adam Carl Woese, Lynn Margulis
ve molekiiler filogenetik alaninda iiretilen yeni ¢alismalarin cogunu,
biyolojinin temel metaforuna karst yoneltilmis keskin meydan oku-
yusla iligkilendirdi. Ismi Ford Doolittle. Uzun boylu, tavirlarinda
cekingen olsa da diisiincelerinde 6yle olmayan, birazcik da olsa ente-
lektiiel huzursuzluklar yaratmaktan keyif alan biri. Milenyumun so-
nunda, Doolittle dalga dalga yeni argiimanlarin agiga ¢ikmasina
katkida bulunmus “Uprooting the Tree of Life” [ Yasam Agacini Ko-
kiinden Sokmek] adli bir deneme yayumladi. Bu deneme ve baglanti-
l1 yazilar1 sayesinde, 6zellikle yatay gen transferi ve icerimlerini tar-
tigtig1 caligmalariyla ismini duydum. Ik aklima gelen, “Ne yatay1
ya,” demekti. Ardindan Halifax’a bir hac yolculugu yapip giinlerce
ofisinde kamp kurdum. Doolittle yar1 emekliydi, hili mezun 6gren-
cilere rehberlik yapiyor ve prestijli bir aragtirma fonundan saglam bir
sekilde yararlaniyordu. Ama aruk X-i1giniyla cekilmis gogis filmle-
rinden genomlarini (DNA’larinin tamami) parca parca ¢ikarmak
icin laboratuvarda radyoaktif bakteriler yetistirmiyordu. Cig1r agti1
giinlerde oldugu gibi, elektronik jellerle kesik molekiiller ¢ekip ¢1-
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karmiyordu artik. Okuyor, disiiniiyor, yaziyor, ¢iziyordu. (Agirlikla
eglence olsun diye sanat fotograflar: ¢ekiyor ve ara sira bunlar: gale-
ride sergiliyor ama bu tiimiiyle baska bir girisim sahasi.) Aslinda
Ford Doolittle’in yaptig1 sey kismen 6yle etkili ki, biyoloji alanindaki
vasiflarinin yani sira, cogu biliminsanindan daha iyi yaziyor. Dahasi
ustaca ¢izimler yapip biiyiik kavramlari zarif ve karikatiirleri andiran
bigimlere dontistiiriiyor. Doolittle’in babasi bir ressam ve sanat pro-
fesoriiydii. Geng Ford sanati kendisine kariyer yapmay: diisiinmiis
ama babast bunun “gecinmek i¢in korkung bir yol oldugu”nu séyle-
misti. 1957’de 15 yagina geldiginde, Sovyetler Sputnik’i uzaya yolla-
mus, boylece Ford’u ve bir¢ok bagka Amerikaliyi, bilimle miithendis-
ligin daha acil ve etkin gayeler olduguna ikna etmisti. Harvard Uni-
versitesi’ne gitti ve biyokimya okudu. Sanatsal diirtiileri onu asla terk
etmedi. Bugiinlerde tahripkér diisiincelerini ve giiler yizli provo-
kasyonlarini gozler 6niine sermek i¢in, aga¢ olmayan agaclar ¢iziyor.

Woese, Doolittle, Margulis, Lederberg, Avery, Griffith ve di-
gerleri. Hepsinin bu 6ykiide rolleri var. Fakat daha dogal sayilacak
baslangic noktas: eskilere dayaniyor: Londra’ya, 1837 yilina. Cok
farkl1 bir biliminsanina ve ¢ok farkli kogullara.
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Darwin'in Kigik Eskizi






Charles Darwin Temmuz 1837 tarihinden itibaren, adina “B”
dedigi ve en ¢ilgin fikirlerini yazdig1 kii¢iik bir not defteri tutmustu.
Sadece mahrem bir sey olmanin 6tesinde, en tuhaf diistincelerini
kayda gecirdigi gizli bir defterdi. Not defteri kahverengi bir deri cil-
de sahipti, bir seridi ve tokasi vardi. Krem rengi 280 sayfasiyla bu
defter ceketinin cebine sigacak kadar kii¢iiktii. Taginabilir bir seydi
ama kesinlikle kenara atilacak bir kagit yigini degildi. Icindeki ma-
teryallerin ve yorumlarin niteligi, Darwin’in bagimsiz araclara sahip
bir dogabilimci olarak Londra’'da yasayan, varlikli ve geng bir adam
oldugunu yansitiyordu. Ingiltere’ye HMS Beagle'la ¢iktig1 yolculuk-
tan dokuz ay erken donmiistii.

Darwin’in yasaminin neredeyse bes yilini titketmis olan, deniz-
de ve karada gecen, agirlikla Giiney Amerikanin kiyilarinda ve i¢
arazilerle daglik alanlarda yapilan, ancak dolambacli déniis yolunda
onemli bagka duraklarin da oldugu bu yolculuk, onun korunakli ve
ayricalikli yasaminin tek biytik seyahat deneyimi olacakti. Ama ye-
terli degildi. Zihnini acan ve donistiiriicii bir firsat olarak bu gezi,
ona pesinden kogmak istedigi baz1 biiytik fikirler sunmugtu. Gozleri-
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ni agiklama gerektiren hayret verici fenomenlere acmigsti. Avustralya
Sydney’den Cambridge Universitesi'deki biyoloji profesérii ve dostu
John Stevens’a yolladig1 bir mektupta Darwin, Pasifik’in ortasindaki
bir dizi volkanik ¢ikintidan olusan Galdpagos Takimadalar’ndaki
alaycikuslarla (ispinozlar degil) ilgili kafa karistiricr gozlemlerinden
bahsediyordu. Bu gri, uzun gagali kuglar adadan adaya farklilik goste-
riyorlardi ama bunlar &yle ince farklard: ki tek bir menseden ayrilip
farklilagmis gibi goriiniiyorlard. Farklilagmislar miydi? U tip alayci-
kus mu vardi? Ufak degisikliklerle ada ada ayriliyorlar miydi? Evet:
Ayrik ama benzer gériintimdeydiler, bu da bir sekilde iligkili oldukla-
rina igaret ediyordu. Sayet bu izlenimleri dogruysa, Darwin’in ente-
lektiiel bir sapkinligy itiraf edercesine Henslow’a actig1 sirra gére, “bu
olgular tiirlerin degismezligini sarsacak”t.

Tirlerin degismezligi doga tarihinin temel prensibini yansit-
maktaydi. Verili kabul ediliyordu ve daha 6nemlisi, sadece ruhbanlar
ve dindar kigiler arasinda degil biliminsanlar1 arasinda da béyleydi.
Yeryiiziinde yasayan her ¢esit varligin 6zel bir yaratiligla Tanr: tara-
findan tasarlandig1 ve bundan 6tiirii degismez oldugu, Darwin’in
cagindaki Anglikan bilim kuruluglar1 i¢in dogruluguna inanilan bir
gercekti. Bu 6greti 6zel yaratilig hipotezi olarak bilinmektedir fakat
o donemde hipotezden ziyade dogma gibiydi. Darwin’in egitimini
aldig1 Cambridge’te, 6nde gelen dogabilimcilerinin ve bilimsel kiil-
tlir tizerine kafa yoran filozoflarin benimseyip destekledigi bir g6-
ristii. Artik tehlikeli yolculugundan eve dénmiis, acimasiz babasi-
nin en bastan beri kuskuyla yaklagtizi kaba Ingiliz denizcileriyle
yaptig1 genglige 6zgii macerasindan geri gelmisti. Deneyimleri onu
degistirmigti. Fakat babasinin korkacag: tiirden bir degisim degildi
bu. Bir sarhog veya hovarda olmamisti. Tayfalar gibi kiifiir de etmi-
yordu. Darwin’in fiziksel yollarla tatmin ettigi seyahat tutkusu artik
entelektiiel bir tutkuydu. Cok tedbirli bir sekilde bilimsel ortodoksi-
ye karst radikal bir alternatifin varligini sorusturma niyetindeydi:
Canli mahluk formlarinin, Tanr’nin yarattig1 halleriyle sonsuza
dek degismez olmadiklarmi, aksine zamanla degistiklerini ve hentiz
Darwin’in anlayamadig1 mekanizmalarla birinden digerine donis-
tiikklerini kanitlamak istiyordu.
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Canli organizmalarda bulunan protein molekille-
rindeki gesitlilige bakarak yasamin derin tarihini
okuyabilir miyiz?

David Cuammen, molekiler filogenetikteki son
kesgiflerin evrim anlayisimizi ve yasami nasil
degistirebildigini. insan sadli ve insan dojasi
icin ne tdr gikanmlan olabilecegini bilim tanhinde
iz birakan arastirmacilanin yasamlar Gzerinden
anlatiyor: arkelern kesteden Carl Woese,
endosimbiyotik teorinin miman Lynn Margulis,
yatay gen transferinin gsagirtici sonuglarini ortaya
koyan Tsutomu Watanabe ve digerleri..

Insan birey nedir? Bizler neyiz? Bu kesifler
insanin kimligine, bireyselligine ve tarihine dair
ne gibi etkiler tagiyor? Canlilar aras) evimsel
baflantilarin atalarndan kalma dodasi ve her bir
organizmanin ig ige gegme derecesine 11k tutan
Kardiigdm Evrim Adact biyolojideki en blyik
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