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“There’s a new continent at your doorstep, William.”1

Arthur Miller

1. (İng.) Ayağının dibinde yeni bir kıta var William. (Y.N.)





Şu dışarıdaki fırtınalar insanlara göre değil. Çok 
uzaklardan yaklaşılsa uzun zaman karanlık olurdu, dağ 
gibi dalgalar yağmuru yutardı, yıldırımları yutardı, ortalık 
metal ve tuz kokardı, ama kokuyu alacak kimse yok. Bir 
göz de yok. Deniz bir yükselip bir alçaldı. Ne güney var ne 
de kuzey. Sular, fırtınanın kimselerin duyamayacağı çığlık-
larını bile yuttu. Karanlık, gitgide genişleyen alanlar, zifirî 
karanlıkta vuran dalgalar ve biraz ötede, arkaya doğru, 
uzaklardaki aydınlık dalgaların yuttuğu bir parıltı, anlık 
bir ziya sadece.
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Asfalt üzerindeki uzun çizgileri izleyerek ilerlemiş-
lerdi, Mátyás önden yürüyordu, pervanelerin rüzgârı 
giysilerini bedenlerine yapıştırmıştı, yorgunluk ve kuşku 
yokmuş da sadece helikopterin uğultusu varmış gibiydi; 
epeyce uzakta, pistin arkasında, dalgaların üzerine çarp-
tıkça parçalandığı ve uzaklarda çağıldayan kocaman bir 
ışık olup dağıldığı bir dalgakıranın beyaz ucunu gördü. 

Bulutlar sabah yoğunlaşmıştı, Faroe Adaları’ndan 
esen bir kasırga okyanus üzerinden Fas kıyılarına doğru 
ilerliyordu, oralarda hava sıcaklığı günlerdir ve haftalardır 
iyice yükselmişti, onlarsa helikopter pisti üzerindeki uzun 
banklara yorgun argın uzanmış, bütün bu olanlardan biha-
berdiler, muşamba kaplı zemine kola otomatlarının ışığı 
vururken onlar uzunca zamandır helikopter bekliyordu. 

Sidi Ifni’nin helikopter pistini, buradan son birkaç 
kez yola çıktıkları o kurşun rengi saat beş ışığı dışında ilk 
kez görüyordu. Bekleme salonu, hava daha aydınlanma-
dan çantalarını kontrol için önleri sıra iten adamlarla 
dolmuştu, havada kahve kokusu vardı ve az konuşulu-
yordu, adamların birkaçı gece Rabat’ta inmiş, güneye 
doğru yolculuklarına karayolu üzerinden devam etmişti; 
buraya geldiklerinde deniz henüz kurşunî ve engindi ve 
rüzgâr öyle şiddetliydi ki sigara içmek için gönüllü ola-

Cantarell
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rak şu küçük odaya geçmişler ve ayakları zemine sıkıca 
vidalanmış masa ve bankların bulunduğu güvertedeki 
kapalı konteynere girmiş gibi hissetmişlerdi.

Mátyás, Waclaw’ın yanında yere çömelmiş, çanta-
sında bir şeyler ararken ilk helikopter nihayet piste indi 
ve sessizce açılıp kapanan, kusursuz bir bıçak ağzını an-
dıran kenarları mavi mavi parlayan camlı kapıdan gitgi-
de daha çok adam çıkmaya başladı.

Adamlar çantalarını omuzlarına vurdular, bazıları 
güneş gözlüğü takmıştı, bekleme salonunun gözleri ka-
maştıran ışığında adımları ağır ve soğuktu. Waclaw, bu 
adamların çok azını tanıyordu. Sondajlara iki ay önce baş-
lanmıştı; okyanus, Kuzey Afrika kıta sahanlığına doğru 
gürleyerek yanlarından akıp giderken onlar sahilden sek-
sen mil açıkta kumtaşı ve bazalt tabakalarını delmiş ama 
emeklerinin karşılığı çamur ve taş olmuştu yalnızca. Pet-
rolün –ki o da varsa tabii– çok derinlerde olduğu onlara 
en başta söylenmişti. Bu bok çukurlarından hiç değilse 
birinde bir şey bulmadıkları sürece sinirler gerginliğini 
koruyordu, iş akışı ağırlaşmıştı adeta, Meksika Campeche 
Koyu’na benzemiyordu burası, Cantarell Sahası’nda pet-
rolle tıka basa dolu yatağa yeni kamışlar sokmak –arıların 
sonbaharın son olgun meyvelerini özümsemesi gibi– bir-
kaç yıllığına doymak için yeterliydi. 

Meksika değildi burası, üstelik adamlar karaya çık-
tıklarında bitkin ve çok gergindi, bagajlardan biri havada 
uçtu, bir yunus ya da doldurulmuş bir yabandomuzu 
boyutlarında bir çantaydı bu, he Budapest, Mátyás kolla-
rını son anda havaya kaldırabilmişti ve çanta önüne pat 
diye indi, Mátyás’ın bukleleri hâlâ inip kalkıyordu, deva-
sa et yığını yaklaşıp ona sarılıncaya kadar bir an bakıştı-
lar, he Texas.
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Açıklarda kıyamet kopuyor, dedi Trevor, kimse de-
nize açılmaya kalkışmaz, böyle devam ederse limanları 
kapatırlar.

Elindeki bir parça kuru eti kemiriyordu, İngilizcesi 
bir ton taş indirirken sarsılıyormuşçasına bozuktu. 

Yeni adam nasıl? diye sordu Mátyás; Roy da yanları-
na geldi, çevrelerinde gelenlerden, gidenlerden ve işler 
başlamadan önce üzerlerine çöken uykudan, ter koku-
sundan ve gerginlikten bir anda bir çember oluştu. Wac-
law bazen büyük koşulardaki çıkış takozlarını, üç at bakı-
cısı tarafından getirilirken heyecandan titreyen, sırtların-
da jokeyin iki büklüm oturduğu atları ya da boğalar koşa-
rak gelirken sokaklardaki seyircilerin önüne çekilen çelik 
direkleri, terli hayvanlardan yayılan kokuyu hatırladı.

Amcığın teki, dedi Roy, yoksa siz oralarda kravatlı 
birini gördünüz mü hiç? Otuz yıldır görmedim. Sıkış-
mış, ihtiyaç gidermek isteyen birine benziyor – kaşlarını 
kaldırıp parmaklarını birkaç kez şaklattı. Adamlar kah-
kahayı bastı, birkaçı alkış tuttu, sırtlar sıvazlandı ama 
Roy ciddiyetini bozmadı. İş ciddiye bindiğinde bizi suç-
lamaya kalkışacak adamı ne yapalım, dedi. Bakışlarını 
Waclaw’a çevirip alçak sesle konuşmuştu. Onlar henüz 
genç, dedi, bunun ne demek olduğunu bilmezler.

Kısa bir an daha yan yana durdular, sonra cam kapı-
lar bekleyenlerin arkasında kapandı.
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Geceye bürünmüş deniz, karşılaşılabilecek en karan-
lık şeydir. Ay, kara bulutların ardında kaybolmuştu, ufuk-
sa dağ gibi dalgaların içinde tekrar ve tekrar soluk alabil-
mek için şahlandığı siyahlıktan ayırt edilemez olmuştu; 
bu arada rüzgâr da köpük namına ne varsa dalgalara şak-
latıp duruyordu. Epeyce aşağılarda platform uzun çelik 
halatlarının ucunda sallanıyor, denizin dibine gömülü bir 
metre çapındaki çelik ayakları zorluyordu ve dalgalanan 
kahverengiye parlak ışığını daireler şeklinde yayıyordu.

Vardiyanın sekizinci saatiydi; dar iskele üzerinde 
emniyet kayışını kuşanıp sondaj kulesinin demirlerine 
iki eliyle tutundu. Tuzlu rutubet, güçlü ve yoğun bir gir-
dap gibi çevresini sarmıştı ve iş bırakma sinyalini epeydir 
bekliyordu. Pippo olsa, onları çoktan içeri almıştı ama 
yeni vardiya amirinin umurunda bile değillerdi, sondajı 
yarıda kesmektense onları boğulmaya terk etmeyi yeğ-
lerdi. Waclaw, yağmurun açık deniz iskelesinin ayakları-
na vuruşunu hissedebiliyordu, platformu herhalde bo-
şaltırlar, diye düşündü, ama artık olmazdı, geriye sadece 
beklemek kalıyordu; yağmur, projektörlerin önünden 
neredeyse yatay olarak geçerken kaynak noktaları sarsı-
lıp zorlanıyordu; deniz, platforma çılgın bir sürü gibi hü-

1. Bölüm 

Batı Rüzgârı



18

cum ediyordu, dalgalar fırtınadan kaçıyor ve her şey 
üzerlerine doğru geliyordu.

Epeyce aşağılardaki döner tabla üzerinde duran 
adamların bir şeyler söylediğini gördü, ağızları hareket 
ediyordu, ancak tek duyulabilenler rüzgârdı, köpüren 
dalgalardı; bir martı alt kısımları bembeyaz parlayan ka-
natlarını birkaç defa boşuna çırptı.

Zilin çalıp işin bırakılması yarım saat kadar sürmüş-
tü. Artık sadece dayanmaya çalışmış, daracık basamağa 
sımsıkı basıp beklemişti. Diğer sondaj işçileri hemen 
gözden kaybolmuştu, birisi kamaralara giden ağır kapıyı 
açmıştı; bir ışık huzmesi gördü ve ilk grup içeri girmeye 
başladı. Soğuk, bütün uzuvlarına işlemişti, adımları ağır 
ve kaskatıydı, bacakları her bir ıslak basamağı ve arala-
rındaki mesafeyi tanıyordu. Petrol tulumuna çoktan su 
işlemişti, Waclaw çok üşümüştü ve platform tabanına 
ayak bastıktan sonra bile hâlâ sımsıkı tutunuyordu.

İçerinin ışığı parlak, ısısı hoştu, hatta postallarını 
raflara yerleştirip kurumaları için tulumlarını astıkları 
küçük bölme bile sıcaktı. Diğerleriyle birlikte nihayet 
sıcak bir ortama girdiği için neşelendiği bile söylenebilir-
di. Yeni bir ekipti bu, aşağıdaki döner tabladan sorumlu 
Albert gibi sadece birkaçını uzun zamandır tanıyordu. 
Fırtına daha da şiddetlenmişti. Waclaw hiç konuşmadan 
duş terliklerini giydi, dar koridordan kendi kamaralarına 
doğru yürüdü. Işık yanıyordu ama Mátyás’ın yatağı boş-
tu. Yorganlar alt ranzada duruyordu, bir an için Mátyás’ın 
yorganların altına girdiğini düşündü ama kimse yoktu. 
Kulaklıklar aşağı doğru sarkmıştı, Walkman yastığın ya-
nında duruyordu. Waclaw kabloyu eline doladı. Soran 
bir sesle, Mátyás, dedi. Yanıt beklemeden banyonun ka-
pısını açtı. Saat sabahın dördüydü. Sıcak suyu açtı.
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Ranzanın önünde yalınayak dururken her yanı ıslaktı 
daha. İki yorganı da üzerine çekti, bedeni ıslaktı ve fırtına 
bir anda çok uzaklardaydı adeta. Bekledi. Sıcaktan üzeri-
ne ağırlık çöktü, akşamdan beri hiçbir şey yememişti. Bu 
da yeni âdetti, sondaj ustası onları farklı vardiyalara ver-
mişti.

Koridorun floresan ışığı altında teni her zamanki gibi 
solgun görünüyordu. Yemekhaneye girdiğinde büfenin 
önündeki masada oturan adamlar suspus oldular. Çevre-
sine göz gezdirirken yapış yapış olmuş, kendi hareketleri-
ni gölgeleyen plastik sos şişelerinin ardında adamların 
bakışlarını hissetti. Yanlarında Francis de vardı, kenarda 
oturuyordu, solgun ve biraz dalgındı. Kalan son birkaç 
gün için tüylerini kabartan hasta deniz kuşu. Yan masa-
dan şişko domuzlar gibi onlara doğru böğüren vinç ope-
ratörünün şakaları karşısında dimdik duruyordu. Shane 
yeni gelenlere hava atardı, havlar gibi bir sesle ayakçılar-
dan sondaj çamurunun içine daha fazla kimyasal dökme-
lerini, kendisine su getirmelerini ya da güverteye tekrar 
tekrar su sıkmalarını isterdi. Ancak herkes yorgun argın 
yanına oturup açık saçık fıkralarına katlanır hale geldi-
ğinde Shane’in bakışlarında dalgın bir ifade belirirdi, ha-
yatından memnun olduğunun işaretiydi bu. Böyle za-
manlarda gözleri camdanmış gibi öylece otururdu. Ama 
kapının açılıp kapanmasıyla yüzüne can geldi; Waclaw 
ayartıcı ve alaylı bir tıslama duydu. Ay, ay, dedi Shane, 
kimi arıyormuşuz biz? Sesi boğuk ve kalındı, şişko birin-
den çıkıyordu adeta, oysa sıskanın tekiydi, onu tanıdıkla-
rı iki yıldan beri yüzünün ortasındaki atmaca burnuyla 
onları adım adım izlerdi. Kolları, daha doğrusu her yeri 
yapışkan bir tabakayla kaplıydı. Güvertede, ellerini pen-
çe gibi gösteren sarı iş eldivenleri kullanırdı. Her zamanki 
laflardı işte. Waclaw arkalarından bakanlara hiç aldırış et-
mezdi.
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Francis hemen yanında oturuyordu, diğerlerinin ya-
rattığı gürültüde iki kadeh içkisini sessizce içiyordu. 
Waclaw, Mátyás’ın ortalarda olmayışına kızıyordu. Isıt-
malı tencereden kâsesine iki kepçe çorba doldurdu, içine 
neredeyse arkası görülen bir dilim tost ekmeği attı ve 
yemeye başladı. Burada da ışık aşırı parlaktı. Çorba aşırı 
kahverengi, teni aşırı solgundu. Yemekhane yavaş yavaş 
doluyordu. İşe ara verildiğinden beri adamlar ya yemeğe 
geliyorlar ya da kamaralarında uzanıp uyuyorlardı.

Koridorda fırtınanın sesi kesilmiş gibiydi, sarsıntı ve 
her şey çok uzaklarda kalmıştı. Sinema salonundan kula-
ğına sesler geldi, bir yandan da gitgide hızlanan kendi 
ayak seslerini ve alüminyum kolları açık renk plastikle 
kaplı kapıların çarpmasını duyuyordu. Uzun koridoru 
son kapıya kadar yürüdü, titreyişini her türlü hava koşu-
lunda koruyan köşedeki elektrikli küçük mumun ışığı 
dışında oda karanlıktı. Burada bazen buluşurlardı, Mek­
ke’ye çevrili birkaç seccade vardı, ama namaza kimse gel-
mezdi pek. Mátyás mı? Usulca gülerek duvara yaslanmış 
olsaydı, şaşırır mıydı? Kapının aralanmasıyla karanlığın 
içine bir ışık huzmesi düştü. Oda suskundu. Seccadelerin 
üzerinde gerçekdışı bir sessizlik vardı sadece. Waclaw or-
tak kullandıkları kamaraya döndü. Kapı aralığından And­
rej’in ranzasında yattığını gördü, cep telefonu küçük bir 
kuş misali omzuna konmuştu – aşağısında sadece koca-
man göbeği ve yıpranmış açık renkli pantolonu görünü-
yordu. Dinlediği şarkı kulağa re-şuşik-şurru gibi geliyor-
du ve Andrej bunu sabaha kadar tekrar tekrar çalacaktı. 

Çorap ve terli atlet kokuları, ince duvarlar. Sabaha 
karşı dört buçuk olmalıydı, sondaj kulesinin demirleri 
arasında geçireceği zamana normal koşullarda yaklaşık 
üç saati kalmıştı, bu da Mátyás’ın vardiya öncesi uykusu-
nun son saatleri anlamına geliyordu. Belki midesi bozul-
muştu. Gece, olabilecek en derin karanlığa gömülüydü 
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henüz, tek bir ışık huzmesi yoktu. Bir seferinde güverte-
nin kapısını düzgün kapatmamış ve sular kamaralarının 
önüne kadar gelmişti. Mátyás’ı tanımadan çok önceydi 
bu, o zamanlar oradaki haftalar ısıya, bir tür renge bü-
rünmemişti henüz; Waclaw bunu ikisinin eşyalarının o 
bildik karışıklığı oluşturmasından anlıyordu.

Çantaların üzerinden atlayıp yatağına yattı, sırtüstü 
uzanıp gerindi. Işığı o gelir diye söndürmedi ve gözlerini 
kapamaya çalıştı. Şu platformun yüzdüğüne güvenebi-
lirlerdi, yeterince yüksekte olduklarına –deniz seviyesi-
nin on iki metre üzerinde– ve sulara gömülmeyecekleri-
ne güvenilebilirlerdi, ama neye güven vardı ki? Burada 
yüzen şey çelikti, Ocean Monarch güneye getirilmeden 
önce Baltık Denizi’nde yıllarca yatmıştı, yarı dalgıç plat-
formdu, yaşlı bir devdi, Waclaw’ın başucundaki duvarda 
başka işçilerden kalma yağ lekeleri parlıyordu. Açıklarda 
sayısız geceler. Mátyás, sondaj döküntülerini analiz et-
mişti, çamur tabakası parçalarını ve kıymıklarını tanıyan 
biriydi, ilkçağlardan önce deniz tabanında hangi orman-
ların oluştuğunu bilirdi. Waclaw bu kadar çok gülen bi-
riyle hiç karşılaşmamıştı, denizde geçen haftalarla baş 
etmesini bilen çocuksu denebilecek bir tarzı vardı. Yüz 
ifadesi, Waclaw’da daha ilk günden iskambil kâğıtlarını, 
sarı giysiler içindeki palyaçoyu çağrıştırmıştı. Eğitim al-
dıkları geniş hangarlarda eğitmenleri her adanın altına 
monte edilen bacaklar gibi Amerikan r’lerini her cümle-
sinin altına yerleştirirken ve okyanuslardaki ve petrol 
bölgelerindeki sınırsız denebilecek özgürlükten söz 
ederken, Mátyás buklelerinin arasından uzaklara bak-
makla yetiniyor, ağzını açmıyordu. Babası Macar’dı, geç-
mişte yaşanan isyanlardan biri ailesini Budapeşte’nin 
kalbinden koparıp taşraya savurmuştu, o da oradaki bir 
ziraat işletmesinde demirci çırağı olacaktı; nal, buhar, 
yavru kısrak, göz akı nedir öğrenecek, amcasının midesi-
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ni bulandıran o arabasıyla arazide sonu gelmeyen yolcu-
luklar yapacak, kokulara katlanacaktı.

Bu kamarayı altı yıldır paylaşıyorlardı, Meksika Kör­
fezi’ni bir yıl önce geride bırakmışlardı. Dışarıda kudu-
rup alevlenen gece okyanusun ta kendisiydi; burada, kıta 
sahanlığı sınırı yakınlarında, Fas kıyıları açıklarında res-
men kudurmuştu deniz. Waclaw elini çantasına atıp ka-
zağını çıkardı, birdenbire üşümüştü. Eski sondaj ustaları 
Pippo’yu düşündü, tehlikeli sıtma nöbetleriyle yatağa 
bağlanmıştı adam. Bu gidişle artık normale dönemeye-
ceğini söyleyenler vardı. Hastalığının nedeni kıyı yakın-
larına kurulan platformlar, Nijer Deltası ve bataklıklı 
sahillerden gelen sivrisineklerdi, rüzgârın zayıf, havanın 
çok sıcak olmasıydı, ayrıca enfeksiyon önleyici hapları 
düzenli almaya kimsenin bünyesi dayanmıyordu. Pippo 
kaç zamandır bu açıklarda çalışıyordu acaba? Mátyás’ın 
onu sevdiğini biliyordu. Ancak platforma döndüklerinde 
görev başında sadece Anderson vardı, kendini tanıtma-
mıştı bile, kıyıda geçirdikleri birkaç günün mutluluğu 
böylece uçup gitmişti.

Bir düş görmüş olmalıydı, alarmın tiz sesi çınlarken 
parça buçuk bir şeyler hatırladı, bir arazide ağaçlar, bir-
kaç tepe. Mátyás’ın çalar saatiydi bu, vardiyasının başla-
masına birkaç dakika vardı. Işık hâlâ yanıyordu, içerinin 
havası boğucu ve rutubetliydi, banyonun kapısını kapat-
mayı unutmuştu.

Mátyás gelmemişti. Rüzgâr kamaranın duvarına yük­
leniyordu, koridorda ses yoktu. Çalışmaya birkaç saat 
daha ara vermek zorunda kalacaklardı muhtemelen. Yan 
tarafına yatıp gözlerini eşyalara dikti, her şey eskisi gibi 
duruyordu, sürekli üzerinde taşıdığı sabuntaşı çıkını da 
oradaydı, her zamanki yerindeydi.

Yorganına iyice sarınmış ve gözlerini bir an kapa-
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mıştı ki bir sesle yerinden sıçradı, boğuktu ses, çok uzak-
lardan geliyordu, koridorda gümbürdeyen adımlara ben-
zemiyordu, o tiz işe devam düdüğünden de farklıydı. 
İçine hazır olmadığı, ağır bir huzursuzluk çöktü; ansızın 
vuran gün ışığının, üzerinde belirgin bir hat çizdiği be-
yaz duvardan kaynaklanıyordu bu duygu sanki. Sıcacık 
poları da hâlâ dolapta asılıydı.

Ona kazağını götürecekti o halde. Sabah olmuştu, 
kara bulutlar sabahın mavisini süratle kapatıyordu, ama 
uzaklarda gümüşi bir parıltı kaybolmamakta ısrarlıydı. 
Elinde Mátyás’ın poları vardı, onu bir dilek gibi taşırken 
makinelerin çalışmasını bir an gerçekdışıymış gibi algıladı. 
Here we are, dedi Petrov, arkasından sondaj döküntülerini 
çıkardıkları açık mavi tankın çevresini dolaştıktan sonra.

Waclaw balçık, taş ve çamurlu toprak dolu o bildik 
kapları gördü, tanıdığı her şeyi, elekleri, monitörleri, bo-
ruları gördü, babacan gülümsemesiyle Petrov’u gördü 
ama Mátyás’ı göremedi. Arkadaşın bu sabah nerelerde? 
Petrov, iş gözlüğünü çıkarıp ona baktı. Tıpkı Waclaw’ın 
da ona baktığı gibi baktı.

Mátyás’ın kendiliğinden çıkagelmesini beklemek is-
temişti, geceden beri işler ağır yürüyordu. Ama Petrov’a 
denizin karanlığını hatırlatmasına gerek yoktu. Aramaya 
başladılar. Her bölmeyi ararlarken bütün güverteyi, her 
köşeyi, kıyıya yanaştıklarında kullandıkları iskelelerin te-
ker teker bütün basamaklarını, idman odalarının hepsi-
ni, yemekhaneyi ve kendi kamaralarını da birkaç kez 
aradıkları sırada, anonsların yapıldığı, sondaj ustasının 
işçilerle alışkanlık haline getirdiği sorgulamasını yürüt-
tüğü ve gökyüzünün neredeyse pırıl pırıl bir sabaha ay-
dınlandığı, güne dair hiçbir şeyin ve suyun üzerindeki 
deniz kuşlarından hiçbirinin gerçek olamayacağı bir sıra-
da, telsiz konuşmalarının yapıldığı, ona sıcak bir içecek 
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getirildiği ve Waclaw’ın iskelenin her bir ayağını gözle-
riyle taradığı, su yüzeyinin delice parıldadığı, onu zorla 
içeriye çekmeye çalıştıkları ve sonunda tankların arasına 
oturttukları ve suyun içine kusursuz yuvarlak bir güne-
şin gömüldüğü sırada fark etti Waclaw elinde hâlâ bir 
şeyi sımsıkı tuttuğunu, bir zamanlar Mátyás’ın polar ka-
zağı olan şeyin ancak akşamın inip ufuk çizgisinin düm-
düz olduğu saatte ete kemiğe büründüğünü kavradı. 

Waclaw o gece dalgalanan deniz üzerinde yatarken 
ay küçülmüştü adeta. Yatağındaydı ve postalları hâlâ 
ayağındaydı, yastığından birkaç tüy fışkırmıştı. Devasa 
bir yaratık, dünden ne varsa hepsini alıp götürmüştü. 
Kamarada ayakta dururken kulaklığını açtığına pişman 
oldu. Yaratığın onları alıp götürdüğünü düşündü, olanla-
rı hiçbir şekilde durduramadığını, artık akşam olduğunu, 
fırtınanın dindiğini, havanın her zamanki gibi karardığını 
düşündü. Koridordan sesler duydu, işçiler sırtlarında ter-
li tişörtleriyle yemekhaneye gidiyorlardı, acıkmışlardı, 
yemek kokusu geliyordu ve Waclaw kamarada kalamaz-
dı. Dışarı çıktı. Deniz sakin sayılırdı. Ona bakması için 
arada bir yanına birini yolluyorlardı, bir seferinde Petrov 
gelip ona sigara ikram etti ve Waclaw adamın konuşma-
dan yanında sigara içişini izledi. 

Burada işine mal olabilir bu sigara, dedi Waclaw; 
Petrov usulca güldü, bir nefes daha çekip dosdoğru deni-
ze baktı.

Sana da sorular soracaklar, dedi.
Onu aramaya kimseyi yollamayacaklar, değil mi?
Hayır, dedi Petrov, yollamayacaklar.
Bir süre sustular. Flare1 hâlâ yanıyordu, projektörle-

1. Petrol platformlarında yanan meşale. (Ç.N.)
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rin ışığında bir martı uçtu, kuşlar bazen tankerlerin ora-
dan geliyordu.

Şimdi ne yapacaksın, diye sordu Petrov. Nereye gi-
deceksin?

Sulara baktılar; ortalık kararıyor ve çalkantının üze-
rinde hafiften bir parıltı yüzüyordu.

Geri döneceğim, dedi Waclaw.
Nereye?
Waclaw adamın gözlerinde bir gülümse görür gibi 

oldu.
Neyin var senin, diye sordu sonra.
Çoluk çocuk, dedi Petrov. Lanet olsun, burada parayı 

rahat kazandığımızı düşünüyorlar. Herkes öyle sanıyor.
Sonuncu ışık uzaklardan gelip çenesindeki kırlaşmış 

sakallara vurmuştu.

Damlalar düşüyor, arkalarındaki boş tankın üzerine 
pıt pıt iniyordu, rüzgâr hızlanmış, demirlere ve halatlara 
vuruyordu. Petrov kapüşonunu başına geçirdi.

Seni şimdi burada bırakamam Wenzel. Gel, içeri gi-
relim.

Petrov bir kolunu Waclaw’a doladı; sonraki günlerin 
de yağmurlu geçeceğini, yağmurlu ve bulutlu olacağını, 
bulutların kayıp gideceğini bilen bir koldu bu. Kamaraya 
gidemezdi, Petrov’a dobranoc1 deyip yemekhaneye geçti, 
tezgâhın arkasında şişko Lúkacs duruyordu; Lúkacs onu 
görür görmez sanki yanı sıra bir gölge yürüyormuş gibi 
aşçı şapkasını avuçlarının arasında ezmeye başlamıştı. 
Waclaw konuşanların seslerini alçalttığı fark etti. Mikael 
ve Ray ve Steve; içlerinden biri bir sandalye çekti.

Wenzel, yanımıza oturmak ister misin?

1. (Lehçe) İyi geceler. (Y.N.)
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