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İlk kral, Mısır tahtını ele geçirmeden önce Nil Vadisi 
birbirinden bağımsız bölgelerden oluşuyordu. Bu bölge-
lerden her birinin kendi tanrısı, kendi dini ve hükümdarı 
vardı. Khnum olarak bilinen bölge verimli toprakları, ılı-
man havası ve kalabalık nüfusuyla ünlü olsa da mutsuz-
lukları ve hüzünleriyle bunun bedelini ağır ödüyordu. 
Zenginler sapkınlık içinde yaşarken köylüler bir lokmaya 
muhtaçtı. Kötüler yeryüzünde fitne fesat yayarken hasta-
lık ve veba, zayıf ve zavallı insanları kırıp geçiriyordu. 
Başta Yargıç Sumer, Güvenlik Şefi Ram ve Doktor Hoteb 
olmak üzere bölgenin ileri gelenleri, bu bozuk düzene bir 
son vermek için kolları sıvadılar. Suç ve yolsuzlukla o ka-
dar canla başla mücadele ettiler ki bu mücadeleleri gayre-
tin, doğruluğun ve azmin timsali gösterildi.

Bölgede yaşayan nesillerden birine yabancı bir adam 
geldi. Uzun boylu, zayıf, Mısırlı kâhinler gibi kafası ve 
yüzü tıraşlı, yaşını başını almış bir ihtiyardı gelen. Yılla-
rın yapıp ettikleriyle alay eden bakışlarında, zekâ ve bil-
gelik ışığının fışkırdığı keskin bir ifade vardı. Hakikaten 
garip bir adamdı bu. Ayakları bir memlekete basmaya-
görsün oranın insanı hayret içinde sormadan edemezdi: 
Kimdir bu adam? Hangi memleket fırlatmış onu burala-
ra kadar? Ne istiyor? Osiris dünyasına göçmek için bek-

KUTSANAN KÖTÜLÜK
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lerken huzura ve rahata kavuşması gereken bir yaşta ne-
den dünyayı dolaşıyor?

Sıra dışılığı sınır tanımıyordu. Nereye gitse, nerede 
kalsa arkasında büyük bir gürültü ve derin bir kargaşa 
bırakıyordu. Pazarların altını üstüne getiriyor, tapınakla-
rı ziyaret ediyor, sahiplerini tanımadığı ziyafetlere davet-
siz misafir oluyor ve kendisini ilgilendirmeyen her şeye 
burnunu sokuyordu. Kocalarla karılarını, karılarla koca-
larını, babalarla evlatlarını çekiştiriyordu. Efendiler ve 
soylularla münazara ediyor, hizmetçiler ve kölelerle on-
ların düzeyinde konuşuyor, arkasında öyle derin ve güç-
lü bir etki bırakıyordu ki ruhlarda inatçı bir başkaldırı 
isteği uyandırıyordu. Bu istek, tartışmalar ve kavgalarla 
daha da güçleniyordu.

Yabancının bu durumu Güvenlik Şefi Ram’ı endişe-
lendirdi. Bunun üzerine onu bir gölge gibi izlemeye baş-
ladı. Şüpheleri güçlenince de adamı yakalayıp bu garip 
davaya bakacak olan yargıca teslim etti. Yargıç Sumer 
yaşını başını almış bir adamdı ve engin bir deneyime sa-
hipti. Görkemli hayatının kırk yılını adalet ve hakikat 
sancağı altında kahramanca bir mücadeleyle geçirmişti. 
Yüzlerce isyancının hayatı hakkında hüküm vermiş, ha-
pishaneleri binlerce kötü ve suçluyla doldurmuştu. Böl-
geyi barış ve huzurun düşmanlarından temizlemek için 
büyük bir gayretle çalışmaktaydı.

Fakat bu tuhaf adamı karşısında bulunca hayretler 
içinde, “Bu fani ihtiyarın ne işi var burada?” diye düşün-
dü. Onu baştan ayağa süzerken sağduyulu bir ses tonuy-
la sordu:

“Adın ne, ihtiyar?”
Adam konuşmak istemiyormuş ya da ne diyeceğini 

bilmiyormuş gibi kafasını salladı ve sessiz kaldı. Adamın 
makul bir sebep olmaksızın sessiz kalması ve bunu sür-
dürmesi yargıcı rahatsız etti.
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“Neden cevap vermiyorsun?” diye sordu sertçe. “Adı-
nı söyle!”

Adam belli belirsiz bir gülümsemeyle, “Bilmiyorum 
efendim,” diye mırıldandı.

Yargıcın öfkesi ikiye katlandı ve bu sefer azarlayarak 
sordu:

“Adını bilmiyor musun gerçekten?”
“Bilmiyorum efendim. Unuttum.”
“Kendi adını unuttuğunu mu söylüyorsun şimdi? 

İnsanlar sana nasıl seslenir?”
“Bana kimse seslenmez. Ailemden ve akrabalarım-

dan hiç kimse yaşamıyor. O kadar uzun zamandır dün-
yayı dolaşıyorum ki kimse bana adımla hitap etmedi. 
Kimsenin bana seslendiğini duymadım. Kafam düşler ve 
düşüncelerle dolu olduğu için de adımı unuttum.”

Yargıç Sumer, ihtiyarı ahmaklık ve bunaklıkla itham 
ederek güvenlik şefine döndü ve ümitsizce sordu:

“Bu adamı hangi sebepten mahkemeye getirdin?”
“Efendim,” dedi Ram, “bu adam ne kendisi rahat du-

rur ne de başkalarına rahat verir. İnsanların sırtından geçi-
nir. Hayırda, şerde insanları karşı karşıya getirir ve onları 
fitne fesatla birbirinden ayırmadan da durmaz.”

Yargıç bu kez ihtiyara dönüp ona sordu:
“Böyle davranarak ne yapmak istiyorsun?”
İhtiyar ona keskin bir bakış fırlattı ve bu dünyada 

yaşadığı yıllarla alay eden güçlü bir ses tonuyla cevap 
verdi:

“Bu çirkin dünyayı düzeltmek istiyorum efendim.”
Yargıç tebessüm ederek sordu:
“Bu asil iş için hayatını feda eden kudretli kişiler yok 

mu? Yargıcın, güvenlik şefinin, doktorun işi ne? İçin ra-
hat olsun ihtiyar! Bu zorlu hedefte güç yetiremeyeceğin 
şeyleri yükleme ihtiyarlığına. Bırak da bu işi senden daha 
kudretli olanlar yapsın.”
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Adam inatla kafasını salladı.
“Bahsettikleriniz ezelden beri var,” dedi. “Fakat dün-

yanın çehresini bozan bu çirkinliği henüz kimse gidere-
medi. Yeryüzünün her köşesinde kötülüğün habercileri 
ve suçun işaretleri görülmeye devam ediyor.”

“Bu kadar insan gücünü birleştirmiş başaramıyor da 
sen mi başaracaksın tek başına?”

“Evet efendim. Bana biraz süre verin, ispat edeyim.”
Yargıç küçümseyici bir edayla gülümsedi ve sordu:
“Peki, sende olup da onlarda olmayan şey nedir?”
“Efendim, onlar kötüleri kovalar, hastalıkları tedavi 

eder ve yaraları sararlar. Benim yöntemimde ise hastalı-
ğın kökünü kurutmak var. Hastalık, gizlendiği yerde gü-
ven içinde bekleyen bir tuzaktır ve insanlar onun yalnız-
ca belirtileriyle ilgileniyorlar. Çok düşündüm ve gözlem-
ledim. En nihayetinde anladım ki bu bölgenin felaketi 
midedir. Kimi midesini doyuramadığı için açlıktan kıvra-
nıyor, kimi de aşırı doyurduğu için oburluktan helak olu-
yor. Bu iki midenin birbirini çekip itmesindense gasp, 
yağma ve cinayet doğuyor. Yani hastalık da tedavisi de 
son derece açık.”

“Söylediklerinin aksine, devası olmayan bir derttir 
bu!”

“Onlar da böyle konuşuyor, efendim. Böyle konuşu-
yorlar çünkü Allah’ın bana bahşettiği nimete sahip de-
ğiller: İnanmak. İyiliğe inanmak. Onlar gerçek anlamda 
iyiliğe inanmazlar. İyilik için duygusuz ve sağır araçlarla 
mücadele ederler. Para, makam, şeref için çalışırlar. Baş-
kalarının yanındayken nefret ettikleri günahlara, kendi-
leriyle baş başa kaldıklarında üşüşürler. Böyledirler işte, 
efendim. Bense iyiliğe gerçekten inanıyorum. Bana biraz 
vakit verin de bu sorunu kendi tarzıma göre çözeyim.”

İhtiyarın sözleri güvenlik şefini öfkelendirdi. Ayıpla-
rı yüzüne vuruluyormuş gibi geldi. Fakat yargıcın kalbi 
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daha geniş ve daha yumuşaktı. İhtiyarın sözlerini hoş 
gördü. Eyleminde cezayı hak edecek bir şey bulamadığı 
için biraz nasihat edip onu serbest bıraktı.

Adam mahkemeden zafer sarhoşluğu içinde ayrıldı. 
Adımlarını bir devin gücüyle atıyordu. Sözler bir deli-
kanlının coşkusuyla dökülüyordu ağzından ve yüreği bir 
peygamberin iyimserliğiyle çarparken yüce bir ruhun 
enerjisiyle kendinden emindi. Dilinden helal bir büyü ve 
küstahlara has bir akıl yürütme akıyordu. Kısa bir süre 
içinde insanların kulaklarına hükmetmeyi, kalplerini bü-
yülemeyi, ruhlarında hayırseverlik duyguları uyandır-
mayı ve onları istediği yöne çekmeyi başardı. Öyle ki 
fakirler takipçisi oldular. Zenginler ona biat ettiler. İs
yan kârlar ve serkeşler dahi ona boyun eğdiler. Çağrısının 
temelinde fakirlerin var olanla, zenginlerin ise azla ye-
tinme hislerinin gölgesinde yaşayacakları güzellik ve iti-
dal vaadi vardı. Hasta toplum, bu adamda samimi ve 
yetenekli bir tabip ruhu gördü ve onun ideallerine dört 
elle sarıldı. İlkelerine itimat etti. Bunun sonuçlarıysa göz 
kamaştırıcı ve akıllara ziyan verecek derecede olağanüs-
tüydü. Suçlar yerle bir oldu, kötülüğün sırtı yere vurul-
du ve hastalıklar sırtını dönüp bölgeyi terk etti. Her yeri 
mutluluk sardı. Yöneticiler, daha önce şüpheyle baktık-
ları bu adamı alkışladılar ve ondan övgüyle söz ettiler. 
Bütün ömürleri boyunca başarmak için nafile çabalayıp 
durdukları bu asil hedefe nihayet ulaşmış olmanın mut-
luluğunu yaşadılar.

Zaman düz yolda atılan sakin adımlarla berrak bir 
atmosferde ilerledi ve her şey insanların daha önce hiç 
tanık olmadıkları bir hale dönüştü.

Yeni çağın geldiğini ilk hissedenler yöneticiler oldu. 
Bir anda kendilerini işsiz buldular. Rahat, sadece çalışan-
ların tadına varabildiği bir lezzetti bu. Boşluk yükü omuz
larını ağırlaştırdı. Endişeli gözlerle ihtişamlarının yıkılışı-
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nı ve rüzgârlarda savruluşunu, aydınlıklarının karanlığa 
dönüşünü izlediler.

Güvenlik şefi, önceleri gittiği her yerde korku salıyor-
du oysa şimdi bakışların küstahça dikildiği, kalplerin alay 
ettiği biri olup çıkmıştı. Öyle ki insanlar, parçalanmış bir 
putun yanından geçer gibi geçiyorlardı onun yanından.

Kutsal bir gücün ve ilahî bir heybetin işareti olan 
yargıcın elleriyse derin bir hüzünle iki yana düşmüştü. 
Ne bir selam vereni vardı ne de bir talebi olan. Çölde terk 
edilmiş bir tapınak gibi yapayalnız hissediyordu kendini. 
Tabip de kimselere söylemediği bir dertle evine kapan-
mıştı. Ne kimse ziyaretine geliyor ne de o kimseyi ziyare-
te gidiyordu. Tencereler dolusu paralar biriktirmişti ama 
şimdi kalbi endişeyle çarparken biriktirdiklerini tüketi-
yordu.

Kendilerini “iyiliği inşa etme”ye adayanlar dışında 
bölgedeki herkes huzur içindeydi. Onlarsa şaşkın ve ça-
resizdiler. Sağa sola bakınıyorlar fakat bu durumdan çık-
manın bir yolunu bulamıyorlardı. Bu durumdan en çok 
da güvenlik şefi acı çekiyordu. İçlerindeki en cesur kişi 
olmasına rağmen endişelerini dile getiremiyordu. Karşı-
sında hep sağır kulaklar ve halinden memnun gönüller 
buluyordu. Sabrının tükendiği bir gün, kendisi gibi bü-
rokratlarla bir arada olmayı fırsat bilerek çekine çekine 
şu soruyu ortaya attı:

“Yarın bir gün yöneticinin de hizmetlerimize ihtiya-
cı kalmazsa ne yapacağız?”

Yüzler sapsarı kesildi. 
İçlerinden biri kekeleyerek sordu: “Bizden gerçek-

ten vazgeçebilir mi?”
“Bizden vazgeçmemesini sağlamak için ne yapabili-

riz ki?” dedi Ram, omuz silkerek.
Bu sözlerle kaynayan bir kazanın kapağı kaldırılmış 

gibi herkes içindeki dökmeye girişti.



17

“Bu duruma sessiz kalamayız,” dedi biri.
“Bunak ihtiyar, memleketi mahvetti,” dedi yumru-

ğunu sallayan bir başkası.
“İlerlemeyi engelleyen ve idealleri öldüren bu yoz 

çağrısıyla, insana dair her türlü potansiyeli yok ediyor bu 
adam,” dedi üçüncüsü. Konuşmalar çoğaldı, birbirine ka-
rıştı ve herkes eteğindeki taşı döktü. Yalnız yargıç sessiz-
liğini bozmadı ve çevresinde olup bitenleri duymuyor-
muş gibi uzak ufuklara bakmaya devam etti. 

Yargıcın görünüşünün ümitsiz olduğu bir anda Ram, 
fısıldayarak şöyle dedi: “Yargıç Sumer için endişelenme-
yin, onun kalbi bizimle. Fakat adaletten konuşmaya alış-
mış dili, şu anda konuştuklarımızı dillendiremiyor.”

Ve böylece herkesin sözü bir oldu.
Bir sabah gün doğarken yabancı adam ortadan kay-

boluverdi. Müritleri onu her yerde, bölgenin her köşe-
sinde aradılar fakat en ufak bir iz bulamadılar.

Ortadan böyle ansızın kaybolması büyük bir şaşkınlı-
ğa, rahatsızlığa ve pek çok söylentiye neden oldu. Kimile-
ri öğretisinin bu bölgede kökleştiğinden emin olduğu için 
başka bölgelere gittiğini söyledi. Kimileri de misyonunu 
tamamladıktan sonra göğe yükseldiğini söyledi. Bürokrat-
lar hariç bütün memleketi baştanbaşa derin bir hüzün 
sardı ve kalpler kederle çarptı. Bürokratlar ise derin bir oh 
çektiler ve ümitle, sabırsızlıkla sönen görkemlerinin, kay-
bolan refahlarının eski günlerdeki gibi olmasını beklediler.

Fakat beklenen zaman yaklaştıkça, sabırsızlığın da 
şiddeti artar. Toplumun siniri yatışmadı, şaşkınlığı din-
medi. Halkın yabancı ihtiyarın öğretilerine ve hatırasına 
bağlı kaldığını gören elitlerin de gözlerini uyku tutmadı.

“Bu durum böyle devam edemez!” diye bağırdı öf-
keden kuduran güvenlik şefi.

Ümitlerin takatsiz bıraktığı fakat ihtirasın canlan-
dırdığı bakışlar ona dikildi. 
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