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RYUNOSUKE AKUTAGAVA, 1 Mart 1892’de Tokyo’da doğdu. Son 
derece başarılı bir öğrenci ve iyi bir okurdu. Edebiyat kariyerine 1913-
1916 yılları arasında İngiliz Edebiyatı okuduğu Tokyo İmparatorluk 
Üniversitesi’ne (şimdiki Tokyo Üniversitesi) devam ederken başladı. 
“Raşomon” adlı öyküsünün 1915’te yayımlanmasıyla, dönemin önde 
gelen Japon romancısı Natsume Soseki’yle tanıştı. Soseki’nin teşvikiy-
le, büyük ölçüde 12.-13. yüzyıl Japon masallarından türetilen, ancak 
modern psikolojinin ışığında ve son derece bireysel bir tarzda yeniden 
anlatılan bir dizi öykü yazmaya başladı. Eserleri birçok dile çevrildi. 
1927’de 35 yaşında intihar eden yazar adına, Japonya’nın önde gelen 
edebiyat ödülü Akutagava Ödülü verilmektedir.

H. CAN ERKİN, 1968 Çorum doğumlu. Çevirmen, öğretim üyesi. 
1991 Ankara Üniversitesi DTCF Japon Dili ve Edebiyatı mezunu. 1996’ 
da Hok­kaido Üniversitesi’nde yüksek lisansını, 2001’de Ankara Üni
ver­si­tesi’nde doktorasını tamamladı. Yamamoto Tsunetomo, Osamu 
Dazai, Yasunari Kawabata, Ryu Murakami, Haruki Murakami, Ryo Ku-
roki, Kenzaburo Oe, Kobo Abe gibi Japon edebiyatının önde gelen 
isimlerinin eserlerini dilimize kazandırdı.
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1

Sıradan bir gündü. Yüce Buda cennetteki nilüfer gö-
lünün kıyısında yürüyüşteydi. Gölde beyaz pamuk to-
pakları halinde açan nilüfer çiçeklerinin altın sarısı gö-
beklerinden gelen, sözcüklerle anlatılamayacak ölçüde 
hoş bir koku etrafı kaplamıştı. Cennette sabah saatleri 
olmalıydı.

Nihayet, Buda göletin kıyısında durup yüzeyi kapla-
yan nilüferlerin arasından suyun altına baktı. Bu cennet 
göletinin altı tam da cehennemin dibine denk geldiğin-
den, kristali andıran su Üç Yol Nehri ve İğne Dağı1 man-
zarasını büyüteçten bakar gibi apaçık gösteriyordu.

Tam o sırada cehennemin dibinde, diğer günahkâr­
larla birlikte kıvranan bir adam Buda’nın gözüne takıldı. 
Kandata adındaki bu adam canlara kıymış, evler yakmış, 
günahlarına günahlar eklemiş bir hayduttu. Yine de yap-

1. Üç Yol Nehri ve İğne Dağı: Japon Budist cehenneminin “topografik” özel-
likleri. Ölümden sonraki yedinci günde ruh tarafından geçilen Stygian Nehri, 
bireyin birikmiş günahlarına bağlı olarak dereceli zorlukta rotalara sahipti. 
Gözetleme kutusu (nozokimegane veya nozokikarakuri), küçük bir delikten 
yahut büyüteçten bakılan bir dizi hareketsiz resmi (genellikle cennet ve ce-
hennem görüntüleri dahil) görmesini sağlıyordu. Bu kutular 18. yüzyılın son-
larında en parlak dönemini yaşamıştır. (Y.N.)

ÖRÜMCEĞİN İPİ
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tığı tek iyilik akıllarda kalmıştı. Şöyle ki, bir gün bu adam 
gür bir ormandan geçerken küçük bir örümceğin yol ke-
narında ilerlediğini görmüştü. Tam ayağını kaldırıp eze-
cekken, “Yok, hayır. Bu da ufacık ama bir can taşıyor. 
Canını boş yere alırsam yazık olur,” diye içinden geçir-
miş, örümceği öldürmeyip gitmesine izin vermişti.

Buda cehennemi izlerken, Kandata’nın örümceğe 
yaptığı yardımı anımsadı. Sonra, bu iyiliğinin ödülü ola-
rak, elinden gelirse, adamı cehennemden kurtarmayı dü-
şündü. Şansına, yanına baktığında uçuk yeşil renkteki 
nilüfer yaprağının üstüne cennet örümceklerinden biri, 
güzel mi güzel, gümüş rengi bir ağ örmüştü. Buda o ağın 
ipini usulca alıp pamuk topağı gibi duran nilüfer çiçek-
lerinin arasından aşağıya, cehenneme doğru dümdüz 
sarkıttı.

2

Kandata cehennemin dibindeki kan gölünde diğer 
günahkârlarla birlikte bir suyun yüzüne çıkıyor, bir dibe 
batıyordu. Zaten neresinden bakılsa, o zifirî karanlığın 
içinde bir şey görünecek gibi olsa bu, İğne Dağı’nın par-
layan korkunç iğnelerinden başka bir şey olmuyor, orada 
çaresizlik kol geziyordu. O kısmın biraz yukarısı mezar 
çukuru gibi sessizliğe bürünmüştü; arada sırada duyulan 
sesler günahkârların cılız inlemeleriydi yalnızca. Buraya 
düşmüş insanlar cehennemin türlü işkenceleri altında 
yorulmuş, ağlayacak güçleri bile kalmamıştı. O yüzden, 
zalim Kandata bile aynı şekilde kan gölüne batmış, sanki 
ölmek üzere olan bir kurbağa gibi kıvranıp durmaktan 
başka bir şey yapamıyordu.

Ancak bir an geldi, öylesine başını kaldırıp yukarı 
bakan Kandata bir de ne görsün; o sessiz karanlığın için-
de, uzak gökyüzünden gümüş rengi incecik örümcek ipi 
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ışıldayarak tam üzerine doğru alçalıyordu. Kandata bunu 
görür görmez sevinçten el çırptı. Bu ipi yakalayıp tırma-
nırsa cehennemden kurtulabilirdi mutlaka. Belli mi olur, 
işler yolunda giderse cennete bile ulaşabilirdi belki. Böy-
lece İğne Dağı iğneleri peşine düşmeyecek, kovalanma-
yacak, kan gölüne batırılmayacaktı artık.

Aklından bu düşünceler geçince, hemen o örümcek 
ipine sarılıp var gücüyle yukarı tırmanmaya başladı. 
Özünde haydut olduğu için eskiden beri bu işlere yat-
kındı.

Fakat cehennemle cennet arasında kilometrelerce 
mesafe vardı; ne kadar acele ederse etsin, bir türlü yuka-
rı ulaşamıyordu. Tırmanmaya bir süre daha devam ettik-
ten sonra, Kandata’nın mecali tükenmiş, tırmanamaz 
hale gelmişti. Çaresiz, kendisini ipin ortasında bir yere 
dolayıp sarkarak aşağıya göz attı.

Var gücüyle tırmanması işe yaramıştı; az öncesine 
kadar kendisinin de bulunduğu kan gölü, artık karanlığa 
gömülmüş, görünmez olmuştu. O puslu ışıltılar saçan 
korkunç İğne Dağı da ayaklarının altında kalmıştı. Tır-
manmaya devam ederse, cehennemden kurtulması işten 
bile değildi belki. Kandata ellerini örümcek ipine dolaya-
rak, oraya düştüğünden beri hiç çıkarmadığı bir sesle, “Ba-
şardım, başardım işte!” diyerek güldü. Ancak bir de baktı 
ki örümcek ipinin alt kısmında sayısız günahkâr peşine 
düşmüş, karınca sürüsü gibi yukarı tırmanıyorlardı.

Kandata bunu görünce şaşkınlıktan ve korkudan, 
bir süre ağzı ahmak gibi açık kaldı, gözleri fırıl fırıl dön-
dü yalnızca. Tek başınayken bile her an kopuverecekmiş 
gibi duran incecik örümcek ipi onca insanı nasıl taşırdı? 
Tutar da yolun yarısındayken kopuverirse, tam da bura-
ya kadar gelmişken, kendisi de cehenneme tekrar tepe 
üstü çakılıverirdi. Bu felaket olurdu işte. Fakat o böyle 
düşünürken, günahkârların yüzlercesi, binlercesi cehen-
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