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I

Niyetim karikatür üzerine bir inceleme yazısı yaz-
mak değil, sadece bu eşsiz tür hakkında aklıma gelen 
birtakım düşünceleri okurla paylaşmaktır. Bu düşünce-
ler benim için bir nevi takıntıya dönüştüğünden söyleyip 
rahatlamak istiyorum. Öte yandan, bu düşünceleri belli 
bir düzene sokmak ve bu sayede hazmedilmelerini daha 
kolay hale getirmek için gerekli tüm gayreti gösterdim. 
Yani bu, tamamıyla bir filozof ve sanatçı makalesi. Şüp-
hesiz karikatürün insanlığı allak bullak etmiş ciddi veya 
havai, ulusal ruha veya modaya ilişkin tüm siyasi ve dinî 
olaylarla ilişkilerine dair genel bir tarihçe pek şanlı ve 
mühim bir eser olurdu. Bu çalışma hâlâ yapılmayı bekli-
yor zira şimdiye kadar yayımlanan denemeler belge sağ-
lamaktan öteye geçmedi fakat ben çalışmayı bölmek 
gerektiğini düşündüm. Karikatür üzerine bu şekilde ta-
sarlanacak bir eserin bir olgular tarihçesi, anekdotlardan 
oluşan muazzam bir katalog olacağı açıktır. Sanatın di-
ğer dallarına nazaran asıl karikatürde farklı ve neredeyse 
birbirine zıt nitelikleriyle değerli ve saygıdeğer eserler-
den oluşan iki ayrı kategori mevcuttur. Bu eserler tasvir 
ettikleri olgu nispetinde değerlidir. Şüphesiz bunlar ta-
rihçilerin, arkeologların, hatta filozofların ilgisini çekme-
ye; ulusal arşivlerde, beşerî düşüncenin biyografik kayıt-
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larında yer almaya layıktırlar. Tıpkı gazeteciliğin uçup 
giden sayfaları gibi bunlar da durmadan yeni haberler 
getiren solukla birlikte kaybolup giderler; buna karşılık 
diğer eserler –ki benim özellikle ele almak istediklerim 
bunlardır– onları sanatçıların ilgisine layık kılan gizemli, 
kalıcı, ebedî bir unsur ihtiva eder. Güzelliğe dair bu an-
laşılması zor unsurun insana kendi ahlaki ve fiziki çirkin-
liğini göstermeyi hedefleyen eserlere dek girmesi kadar 
tuhaf ve aslında ne kadar ilgi çekmesi gereken bir du-
rumdur! Hele bu acınası gösterinin onda ölümsüz ve ıs-
lah olmaz bir neşe yaratması daha da gizemlidir. İşte bu 
makalenin gerçek konusu bu.

Fakat içime bir kurt düşüyor. Acaba ciddiyet yemini 
etmiş kimi profesörlerin, ağırbaşlılık şarlatanlarının, 
Institut’nün1 soğuk mahzenlerinden çıkıp canlıların dün-
yasına cimri hayaletler misali sırf hoşgörülü bakanlıklar-
dan birkaç kuruş koparmaya gelmiş ukala cesetlerin 
kötü niyetle sormaktan asla geri kalmayacağı bir soruya 
kuralına uygun bir ispatla cevap vermek gerekir mi? Her 
şeyden önce, derlerdi, karikatür bir tür müdür? Hayır, 
diye cevap verirdi yandaşları, karikatür bir tür değildir. 
Akademisyenlerin katıldığı akşam yemeklerinde kulağı-
ma bu tür sapkınca sözler çok çalınmıştır. Bu mert insan-
lar Robert Macaire’in2 komikliklerini içinde barındırdığı 
büyük ahlaki ve edebî semptomları fark etmeksizin göz 
ardı ederler. Hani Rabelais’nin3 çağdaşları olsalar, ona da 
bayağı, kaba saba bir soytarıymış gibi davranırlardı. O 

1.InstitutdeFrance.Fransa’da1795’tekurulanveülkeninseçkinbiliminsan-
larını,edebiyatçılarınıvesanatçılarınıbirarayagetirenünlükurum.(Ç.N.)
2.Fransa’da1820’lerdepopülerolanüçkâğıtçıtiplemesi.(Ç.N.)
3.FrançoisRabelais(1483/1494-1553):Gargantua ile Pantagrueladlıbaşyapı-
tıylatanınanFransızyazar.(Ç.N.)
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halde insandan çıkan hiçbir şeyin filozofun gözünde cid-
diyetsiz (önemsiz/anlamsız/ bu cümlede havai diyeme-
yiz) olmadığını ispat etmek gerçekten gerekli midir? 
Hele ki şu âna kadar hiçbir filozofun derinlemesine in-
celemediği o derin ve gizemli unsur hiç değildir.

Öyleyse önce gülmenin özünü ve karikatürü meyda-
na getiren unsurları ele alacağız. Ardından belki bu türde 
üretilmiş en çarpıcı eserlerden bazılarını inceleyebiliriz.

II

Bilge ancak ürkerek güler. Bu tuhaf ve çarpıcı özde-
yiş hangi nüfuz sahibi ağızdan, hangi muhafazakâr kalem-
den çıkmıştır? Yahudiye’nin filozof kralından1 mı bizlere 
ulaşmıştır? Yoksa bu özdeyişi Joseph de Maistre’e2, Kut-
sal Ruh’un bu hararetli askerine mi atfetmek gerekir? 
Bunu kitaplarından birinde okuduğuma dair belli belir-
siz bir anım var fakat orada da şüphesiz alıntı olarak geç-
mekteydi. Düşünce ve üsluptaki bu katılık Bossuet’nin3 
görkemli ermişliğine pek uygun; fakat düşüncenin elip-
tik biçimi ile veciz inceliği beni daha ziyade bu şerefi 
Bourdaloue’ya4, o acımasız Hıristiyan psikoloğuna atfet-
meye itiyor. Bu makaleyi yazmaya karar verdiğim andan 
itibaren bu şaşırtıcı özdeyiş bir türlü aklımdan çıkmadı, 
bu yüzden her şeyden önce onu söyleyip kurtulmak is-
tedim. 

Şimdi bu ilginç önermeyi inceleyelim: Bilge, yani 
Tanrı’nın ruhuyla hareket eden, ilahî kanuna riayet eden, 

1.İsrailKralıSüleyman.(Ç.N.)
2.JosephdeMaistre(1753-1821):Fransızfilozof,yazar.Aydınlanma’yakar-
şıydı.(Ç.N.)
3.Jacques-BénigneBossuet(1627-1704):Fransızpiskopos,vaiz,yazar.(Ç.N.)
4.LouisBourdaloue(1632-1704):FransızCizvit,vaiz.(Ç.N.)
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gülmeyen kişi, kendini gülmeye ürkerek bırakır ancak. 
Bilge güldüğü için ürker; Bilge gülmekten çekinir, tıpkı 
dünyevi gösterilerden, bedensel isteklerden korktuğu gi
bi. Gülmenin eşiğinde durur, tıpkı iğvaya kapılmanın (şey-
tana kapılmanın) eşiğinde durduğu gibi. Yani Bilgeye göre 
kendi bilge karakteri ile gülmenin temel karakteri arasın-
da gizli bir zıtlık mevcuttur. Nitekim en ihtişamlı anıları-
mı şöyle bir karıştıracak olursan, en Bilgenin, yani Keli
metullah’ın1 asla gülmediğini –ki bu durum söz konusu 
özdeyişin Hıristiyan karakteriyle mükemmelen örtüşür– 
belirtmem gerekir. Her Şeyi Bilen ve Her Şeye Muktedir 
olanın gözünde komik diye bir şey yoktur. Oysa Kelime-
tullah öfkeyi, hatta gözyaşlarını bile tanımıştır.

O halde şunun altını çizelim: Birincisi, karşımızda 
Bilgenin sanki içinde sonradan belli bir rahatsızlık, belli 
bir endişe kalır diye gülmeden önce iyice düşünüp tarttı-
ğına kesin gözüyle bakan bir yazar –şüphesiz Hıristiyan 
bir yazar– vardır; ikincisi olarak da, mutlak ilmin ve kud-
retin penceresinden bakıldığında komik yok oluyordur. 
Şimdi, eğer iki önermeyi tersine çevirirsek ortaya çıkan 
sonuç, gülmenin genellikle delilere özgü olduğu ve az çok 
cehalet ve zayıflık içerdiğidir. İlahiyat biliminin o uçsuz 
bucaksız denizinde maceraya atılmayı asla istemem zira 
bunun için pusuladan da, sağlam yelkenlerden de mah-
rumum. Dolayısıyla okura sadece o eşsiz ufukları par-
makla işaret etmekle yetiniyorum.

Muhafazakâr zihniyetin penceresinden bakılacak 
olursa, gülmenin kadim bir düşüş olayıyla, fiziksel ve ah-
laki bir yozlaşmayla çok yakından ilişkili olduğu kesindir. 
Gülme ve acı, buyrukların ve iyilik veya kötülük ilminin 
konuşlandığı organlarla, yani gözlerle ve ağızla ifade edi-

1.İsaPeygamber.(Ç.N.)
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lir. Dünyevi cennette (bunu ilahiyatçılar veya sosyalist-
ler gibi ister geçmişte ister gelecekte, ister hatıra ister 
kehanet varsayalım/bu benim okuduğum metinde yok), 
evet dünyevi cennette, yani insanın gözünde yaratılmış 
her şeyin en iyi olduğu yerde, gülmenin içinde neşe (se-
vinç?) yoktur. İnsan orada hiçbir acı çekmediğinden 
yüzü sade ve aynıdır; şimdilerde ulusları coşturan kahka-
ha onun yüz hatlarını hiçbir şekilde bozmazdı. Gülme 
ve gözyaşı bu hazlar cennetinde ortaya çıkamazdı. Bun-
ların ikisi de acının çocuklarıdır ve öfkeli insan, onları 
zapt edecek güçten mahrum olduğu için ortaya çıkmış-
lardır. Benim Hıristiyan filozofun bakış açısına göre, in-
sanın dudaklarındaki gülüş en az gözlerindeki yaşlar ka-
dar büyük bir sefalet belirtisidir. Suretini çoğaltmak iste-
yen Yüce Varlık insanın ağzına bir aslanın dişlerini, göz-
lerine bir yılanın büyüleyici kurnazlığını yerleştirmemiş-
tir; oysa insan gülüşüyle ısırır, gözyaşlarıyla cezbeder. 
Fakat unutmayın ki insan, insanın acılarını gözyaşıyla 
yıkar, kimi zaman kalbini bir gülüşle yumuşatır ve ken-
dine çeker; zira ilk günahla ortaya çıkan bu iki fenomen 
kefaretin/kurtuluşun de araçları haline gelecektir.

İzin verin pek çok kişinin şüphesiz mistisizmin ön-
selliğiyle lekelenmiş addedeceği bu savların doğruluğu-
nu ispat etmeme yarayacak şairane bir varsayımda bulu-
nayım. Madem gülünç cehennemlik ve şeytani özlü bir 
unsur, mutlak suretle ilkel, tabiri caizse doğanın elinden 
yeni çıkmış bir insan düşünelim. Örneğin mutlak saflığın 
ve naifliğin kusursuz simgesi olan yüce ve tipik Virginie1 
figürünü ele alalım. Virginie Paris’e geldiğinde üzerinde 
hâlâ denizin sisi vardır, tropik diyarların güneşiyle yan-

1. Fransız yazar J.H. Bernardin de Saint-Pierre’in 1788’de yayımlanan ünlü
romanıPaul ile Virginie’dekikadınkarakter.(Ç.N.)
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mıştır, gözleri dalgaların, dağların ve ormanların yabani 
imgeleriyle doludur. Hint Okyanusu’nun saf ve zengin 
kokularını içinde taşıyan Virginie burada gürültücü, taş-
kın ve pis kokulu, zehirli uygarlığın göbeğine düşer. İn-
sanlıkla ilişkisini aile, aşk, annesi ve kendisi gibi melekle-
ri andıran bir görüntüye sahip olan ve bilinçsiz bir aşkın 
tatmin edilmemiş arzuları içinde cinsiyeti kendisininkin-
den ayırt edilemeyen sevgilisi Paul vesilesiyle kurar. 
Tanrı’yı Pamplemousses’daki1, tarifi imkânsız tropik ma-
vinin enginliğinde, ormanların ve sellerin ölümsüz müzi-
ğinin ortasında son derece mütevazı ve küçük bir kilise-
de tanımıştır. Elbette Virginie çok akıllıdır; fakat tıpkı 
Bilgeye birkaç kitabın yetmesi gibi, ona da birkaç imge 
ve hatıra yeterlidir. Günlerden bir gün Virginie Palais
Royal’de2, bir camcının önünde, bir masanın üstünde, 
halka açık bir yerde bir karikatüre rastlar! Ancak dirayet-
li ve bezmiş bir uygarlığın yapacağı türden, bizlere göre 
acı ve hınç dolu pek kışkırtıcı bir karikatürdür bu. Varsa-
yalım ki cüsseli bir boksör olarak tasvir edilen Britanya, 
birkaç korkunç goddam3 tarafından fena halde dövül-
müş, kan revan içinde kalmıştır. Veyahut eğer sizin tuhaf 
hayal gücünüze daha çok hitap ediyorsa, Virginie’nin 
bakire gözleri önünde beliren sevimli fakat rahatsız edi-
ci bir edepsizlik, o zamanın Gavarni4 çizimlerinden, 
hem de en iyilerinden birini, saraydaki çılgınlıkları yeren 

1.Mauritius’unkuzeybatısındayeralanidaribölge.(Ç.N.)
2.Paris’teeskibirkraliyetsarayı.1780-1836tarihleriarasındabahçesineek-
lenenkafeler,restoranlar,tiyatrolarvekumarhanelerseçkinvesefihParisli-
lerinbuluşmanoktasıydı.(Ç.N.)
3.(İng.)Allahkahretsin.Busövgübiçimibirzamanlarokadarpopülerdiki,
Fransızlarİngilizlerdengoddam’lerolarakbahsederlerdi.(Ç.N.)
4.PaulGavarni (1804-1866): Fransız çizer, suluboyave taşbaskı sanatçısı.
(Ç.N.)
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bir hiciv ya da Parcauxcerfs’i1 veya ünlü bir gözdenin 
önceki kirli eylemlerini ya da malum Avusturyalı’nın2 
gece kaçamaklarını konu alan bir taşlama tahayyül ede-
lim. Karikatür iki yönlüdür: Çizim ve düşünce. Çizim 
şiddetli, düşünce ise iğneleyici ve üstü kapalıdır. Virgi-
nie’ninki gibi basit şeyleri sezgileriyle kavramaya alışmış 
naif bir zihin için bunlar karmaşık ve anlaşılması güç un-
surlardır. Virginie karikatürü görmüştür; şimdi ise ona 
bakıyordur. Niçin? Yabancı bir şeye bakar. Öte yandan 
baktığının ne demek olduğunu da ne işe yaradığını da 
anlamaz. Yine de kanatlarının o ani kapanışını, kendini 
gizlemek ve geri çekilmek isteyen bir ruhun o titreyişini 
gördünüz mü? Meleksi Virginie baktığı o şeyde bir skan-
dal olduğunu hissetmiştir. Gerçek şu ki, anlasın veya an-
lamasın, içinde adını koyamadığı bir intiba, korkuya 
benzer bir şeyler kalacaktır. Şüphesiz Virginie, Paris’te 
kalmaya devam ederse ve aydınlanırsa o da buna güle-
cektir. Bunun nedenini anlamak kolaydır. Fakat şimdilik, 
kendi aklımızın Virginie’ninkinden daha üstün olduğu-
nu öne sürmeye elbette cüret etmeyecek olan biz ince-
lemeciler ve eleştirmenler, karikatür karşısında lekesiz 
meleğin kapıldığı korkuyu ve çektiği acıyı tespit etmekle 
yetinelim.

1.(Fr.)GeyikliPark.KralXV.LouiszamanındaVersaillesSarayı’ndayeralan
birpark.Buradaaynıisimleanılan,kralınsevgililerininkaldığıbirmülkmev-
cuttu.Dolayısıylabuisimodönemdehalkarasında“genelev”leeşanlamlıkul-
lanılırdı.(Ç.N.)
2. L’Autrichienne:Avusturyalı kadın. Fransız halkının1789Devrimi’ne giden
süreçteAvusturyaasıllıKraliçeMarieAntoinette’etaktığıküçümsemeiçeren
lakap.(Ç.N.)
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