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Ahmet Mithat Efendi’nin Can Yayınları’ndaki diğer kitapları:



AHMET MİTHAT EFENDİ, 1844’te İstanbul’da doğdu. Osmanlı coğ-
rafyasının farklı bölgelerinde çeşitli devlet görevlerinde bulunduktan 
sonra 1871’de İstanbul’a döndü. Tahtakale’de ufak bir matbaa kurup 
eserlerini basmaya başladı. Bu dönemde gazete yazıları da yazan Ah-
met Mithat, 1873’te Rodos’a sürüldü. İlk romanlarını ve oyunlarını 
Rodos’ta yazdı. 1876’da İstanbul’a dönüp Takvim-i Vakayi gazetesi ve 
Matbaa-i Amire müdürü oldu. 1878’de Tercüman-ı Hakikat’i çıkardı. 
Tanzimat döneminin en önemli ve en popüler yazarlarından olan Ah-
met Mithat Efendi, edebiyattan bilime farklı konularda yüzlerce kitap 
yazdı, çeviriler yaptı. Yazdığı ve çevirdiği eserlerle halkın aydınlanma-
sı için uğraş verdi, genç yazarlara sahip çıkarak edebiyatımızın geliş-
mesinde önemli bir rol oynadı. 1912’de ölen yazarın mezarı Fatih 
Ca­misi haziresindedir.
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Her edebiyatın kendine özgü başlangıç, zirve, kırılma ya 
da çöküş dönemleri bulunur. 19. yüzyılda genellikle Tanzimat 
Fermanı’nı milat kabul ederek açıklamaya çalıştığımız top-
lumsal ve siyasi gelişmelerin edebiyat üzerindeki dönüştürücü 
etkilerinin de 1850’lerden itibaren somutlaştığını ve bu yıllar-
dan itibaren hem içerik hem de türsel özellikleriyle geleneksel 
edebiyattan ayrışan yeni bir anlayışın ortaya çıktığını söyleye-
biliriz. Söz konusu dönüşümün etkilerini en kolay takip edebi-
leceğimiz türlerin başındaysa roman gelir. 

Georg Lukács ve Mihail Bahtin gibi kuramcıların ortaya 
koyduğu üzere, modernitenin insan doğası, üretim biçimleri, 
yaşam koşulları, şehirleşme gibi pek çok kritik alan üzerindeki 
etkilerinin bir sonucu olarak ortaya çıkan roman, Osmanlı 
İmparatorluğu’nun eğitim, askeriye, ekonomi, hukuk gibi gün-
delik hayatı doğrudan belirleyen başlıklarda köklü reformlar 
yapmasının ardından ortaya çıkan yeni insan tipini en yakın-
dan anlayan ve anlatan tür olarak diğerlerinden ayrışır. Ahmet 
Mithat ve Felatun Bey ile Rakım Efendi ise romanımızın doğuş 
yıllarını ve edebiyatımızın yaşadığı kırılmayı anlamaya çalışan 
herkes için uğranacak ilk duraklardan biridir. Nitekim Ahmet 
Mithat’a ve eserlerine karşı epeyce eleştirel bir tutum benim-
seyen Ahmet Hamdi Tanpınar bile romanın ve yazarının bu 
yönünün altını çizmeden edemez: “[Romanın] ehemmiyeti, 
iki nesilde tamamlanan bir temel başlangıç olmasıdır. [...] 
Midhat Efendi’nin kıvamsız çalışmaları birçok köprü başlarını 

Sunuş
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yakalamaktan onu alıkoymamıştır.”1 Dolayısıyla elimizdeki ro-
manı değerlendirirken onun bir edebiyat eseri olduğu kadar –
hatta ondan daha çok– tarihî bir kırılmanın, tanıklığın, başlan-
gıcın fotoğrafı olduğu ve bütün aksayan yanlarıyla birlikte 
temsil ettiği dünyanın koşullarını taklit ettiği unutulmamalı-
dır.

İlk kez 1875’te okurla buluşan Felatun Bey ile Rakım 
Efendi’nin yayımlandığı günden bu yana Tanzimat romanı, 
yanlış Batılılaşma, geç dönem Osmanlı toplum yapısındaki dö-
nüşüm, kapitalistleşme, çalışma hayatı, kölelik, Müslüman-
gayrimüslim ve kadın-erkek ilişkileri gibi hem edebiyat tarihi 
çalışmalarında hem de sosyal bilimlerin pek çok disiplinini il-
gilendiren meşakkatli konuların yorumlanmasında oldukça iş-
levsel bir kaynak olduğunu vurgulamak gerekir. Bu bakımdan 
Felatun Bey ile Rakım Efendi’nin döneminin sembol metinle-
rinden biri olduğunu söylemek de yanlış olmaz. Romanda kar-
şımıza çıkan iki başkarakter –Felatun ve Rakım– Ahmet Mit
hat’ın ilerleyen yıllarda başka metinlerinde de kullanacağı, bir 
bakıma edebiyatımızda yeniden icat ettiği “zıtlık” yapısının ilk 
örneklerindendir. Nüket Esen’in de altını çizdiği gibi: 

Birbirinin karşıtı iki tipi kullandığı Felatun Bey ile Rakım 
Efendi (1875), Karnaval (1881) ve Vah! (1882) romanlarından 
sonra Ahmet Mithat, Letaif-i Rivayat’ta bir araya getirilen 
anlatılardan üçünde daha bu yapıyı kullanı[r]. Olumlu ve 
olumsuz iki erkek karakter üzerine kurulu bu anlatılar Bahti-
yarlık (1885), Para (1887) ve “Emanetçi Sıtkı”[dır] (1893).2

Ahmet Mithat’ın Felatun ve Rakım’la somutlaştırdığı bu 
ikili yapı fikri sonraki dönemlerde başka yazarların da tezlerini 
okura aktarırken kullanacağı bir formüle dönüşür. Şıpsevdi’nin 
Meftun’u, Araba Sevdası’nın Bihruz’u, Şık’ın Şöhret’i gibi er-
ken örneklerin yanı sıra, Cumhuriyet döneminde de Peyami 

1. Ahmet Hamdi Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Yapı Kredi Yayınları, 
İstanbul, 2006. s. 421.
2. Nüket Esen, Hikâye Anlatan Adam: Ahmet Mithat, İletişim Yayınları, İstanbul, 
2014. s. 47-48.
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Safa, Yakup Kadri, Halide Edib gibi önde gelen ve etkili yazar-
ların romanlarında Felatun’dan izler taşıyan karakterler yarat-
tıklarını görürüz. Bu açıdan Ahmet Mithat’ın 1875’te Fela
tun’la başlattığı hattı izleyerek “politik ve ekonomik koşulların 
değişmesi sonucu yeni bir alafranga tipin oluşumunu ve yazar-
ların aşırı Batılılaşma sorununa yaklaşımlarının ideolojik ba-
kımdan nasıl geliştiğini gözlemek” de mümkün hale gelir.1 

Ahmet Mithat’ın romanını kaleme alırken nasıl bir yazar-
sal niyetle masanın başına oturduğu eleştirmenlerin üzerinde 
sıklıkla durduğu sorulardan biridir. Örneğin Tanpınar, edebiyat 
tarihçilerinin genellikle hemfikir olduğu yanıtında bu niyeti 
şöyle açıklar: “Ahmed Midhat’ın Felâtun Bey ve Râkım Efendi 
romanı, memlekette Tanzimat’la başlayan züppe ve köksüz 
insanla, memleket şartlarının yetiştirdiği hakikî münevver ara-
sındaki farkı göstermek isteyen bir romandır.”2 Gerçekten de 
Felatun’da somutlaşan “alafranga züppe” tipiyle Rakım’ın tem-
sil ettiği Batı ve Doğu değerlerini altın oranda karakterinde 
birleştirebilmiş “ideal” Osmanlı tipi arasındaki gerilim erken 
dönem romanlarımızın en gözde temalarından biridir. Bu iki 
karakterin yüklendiği değerleri tartışan Berna Moran da bu 
durumu, “Felâtun Bey ile Rakım Efendi’nin temsil ettikleri 
tembellik ve israf ile çalışkanlık ve tutumluluk arasındadır,”3 
şeklinde yorumlar.

Gerek eleştirmenlerin gerekse okurların romanın “karan-
lık” tarafını yansıtan Felatun hakkında yıllar içinde biriktirdik-
leri düşüncelere bakıldığında genel bir uzlaşının mevcut oldu-
ğu söylenebilir: Felatun tembeldir, cahildir, kibirlidir, müsriftir, 
kendiyle yüzleşme kabiliyetinden yoksundur, içinde yetiştiği 
topluma yabancıdır, ahlaken yozlaşmıştır, kadınlarla ilişkisi he-
men her zaman bedensel ihtiyaçlarının yönlendirmesiyledir 

1. Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış-1, İletişim Yayınları, İstanbul, 
2005. s. 48.
2. Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 269.
3. Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış-1, 48. Nurdan Gürbilek de roman 
hakkındaki görüşlerini dile getirirken Moran’la neredeyse aynı cümleyi kurar: 
“Romanda Felâtun-Râkım karşıtlığı her şeyden önce bir tembellik-çalışkanlık, 
müsriflik-tutumluluk karşıtlığıdır.” Bkz. Nurdan Gürbilek, Kör Ayna, Kayıp 
Şark, Metis Yayınları, İstanbul, 2004. s. 59.
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vs. Bu açıdan Ahmet Mithat’ın Felatun üzerinden kurduğu 
anlatının okurda büyük oranda karşılık bulup kabul gördüğü-
nü de düşünebiliriz. Buna karşın Rakım söz konusu olduğunda 
yazarın niyetiyle eleştirmenlerin gördükleri arasındaki mesafe 
açılmaya, bir bakıma Ahmet Mithat karakterine laf dinleteme-
meye başlar. Sözgelimi Berna Moran bu iki başkarakterin ay-
rıştıkları noktaları değerlendirirken Rakım için şöyle der: “İş 
hayatına atılırken Ermeni ve Rumlarla çalışır; daha sonra bir 
İngiliz ailesinin dostu olur; metresi Fransız’dır. [...] Rakım ile 
Felâtun arasında Batılılaşma bakımından fark az çok derece 
farkıyken, paranın değerlendirilmesi konusunda tam bir kar-
şıtlık içindedirler.”1 Bu durumda Rakım’ı romanın “ideal” ka-
rakteri haline getiren özellikleri onun manevi değerleri, gele-
neklerine düşkünlüğü, inançları gibi “Doğulu” vasıfları değil, 
doğru yatırımlar yapabilme yeteneği, hesaplılığı (hatta hesap-
çılığı), işlerini hep doğru biçimde halletmedeki hüneridir. Me-
sele böyle ortaya konulduğundaysa Rakım’ı Doğulu yapanın 
veya Batılı yapmayanın hangi özellikleri olduğu sorusunu ya-
nıtlamak da zorlaşır. Ahmet Mithat roman boyunca her fırsat-
ta –gerekirse araya sertçe girerek– okurunu öncelikle Rakım’ın 
ahlakına ikna etmeye gayret etse de yazarının üzerine itinayla 
yerleştirdiği zırhın altında Rakım’ın pek de masum olmadığı 
meseleler olduğu görülür. Bu tezada dikkat çekenlerden Nü-
ket Esen, Rakım’ın “ahlak”ı için şu yorumda bulunur:

Ama ahlak konusunda Rakım Efendi de pek ak görün-
müyor. Felatun Bey enayice davranışlarından dolayı küçük 
düşerken Rakım Efendi’nin bu konuda da hesabını bildiği 
ortaya çıkıyor. Onun da Felatun Bey gibi metresi var. Üstelik 
kendisine güvenilerek emanet edilen İngiliz kızlarla belirgin 
bir şekilde flört ediyor [...] Biraz dikkat edilirse, özellikle o 
günün ölçülerine göre Rakım Efendi’nin de pek ahlaklı olma-
dığı görülüyor.2

1. Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış-1, s. 56.
2. Esen, Hikâye Anlatan Adam, s. 47. Benzer bir noktaya, bu kez daha eleştirel 
bir tonla değinen Tanpınar da Rakım’la Felatun’u kıyaslarken şöyle yazar: “Fa-
kat acaba hangisi hakikaten ahlâklıdır? Şüphesiz Râkım Efendi kitaba uydurul-
muş ahlâktır.” Bkz. Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 412.
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Rakım’ın özel hayatında kadınlarla kurduğu tartışmaya 
açık ilişkilerin yanı sıra, iş hayatında da oldukça “liberal ve ka-
pitalist” bir tavırda olduğunu görürüz. Örneğin gayrimüslim-
lerle iş yapmakta hiçbir sorun görmez, İngiliz kızlarına hiç de 
fena olmayan bir bedelle Türkçe dersleri verir ya da “ucuz”a 
satın aldığı cariyesi Canan’ın birkaç yılda oldukça “kârlı” bir 
yatırıma dönüşmesinden –satmaya gönlü razı olmasa da– mut-
lu olur. Elbette bütün bunlar Rakım’ı kötü biri haline getirmez 
(nitekim Ahmet Mithat da böyle bir izlenim ortaya çıkmasın 
diye roman boyunca elinden geleni yapar); ancak Rakım’ın te-
pesine yerleştirmek istenen melek halesi de bu sırada epeyce 
yara alır. Dolayısıyla Rakım’ın temsil ettiği dünya görüşünü 
anlamak için onu doğrudan Felatun’un zıddı, masum ve maz-
lum bir Doğulu delikanlı ya da mütedeyyin bir Osmanlı efen-
disi şeklinde yorumlamak indirgeyici, hatta yanlıştır. Moran’ın 
da isabetle tespit ettiği gibi, “[A]sıl amaç israfın ve hesapsızlı-
ğın neden olacağı felakete ve buna karşılık, çalışarak para ka-
zanmanın ve tutumlu yaşamanın getireceği mutluluğa işaret” 
etmektir.1 Bir başka deyişle, Rakım’ın vaadi Batılılaşmamak ya 
da Doğulu kalmak değil, çalışkan, tutumlu, üretken, istikrarlı, 
temkinli, işbilir vb. olmaktır. Bu hedeflere ulaşabildiği müd-
detçe gayrimüslimlerle iş yapmak, cariye alıp satmak, kadın-
larla flört etmek, içki içmek, dans etmek, metres tutmak, hatta 
kaybetmediği müddetçe kumar oynamak da sorun değildir. 
Rakım için en önemli mesele kâr-zarar tablosunun kazançlı 
tarafında kalabilmektir; bunu yaparken verilebilecek ödünler 
için her zaman bir gerekçe bulunabilir. 

Öte yandan tam da bu nedenle, yani Ahmet Mithat’ın 
aksi yöndeki tüm gayretlerine karşın Rakım’ın edebiyat eleş-
tirmenleriyle arası çoğu zaman açıktır. Söz konusu hoşnutsuz-
luğun en yoğunlaştığı başlıklarsa Rakım’ın roman boyunca 
kendinden hiç şüpheye düşmemesi, daima doğru kararlar al-
ması ve her tartışmada haklı çıkmasıdır denebilir. Rakım’ın bu 
sarsılmayan “iç huzur”undan en rahatsız olanlardan biriyse 
Tanpınar’dır. Roman hakkında en çok alıntılanan yorumların-
dan birinde şöyle der: “Hiçbir felsefî ve içtimaî huzursuzluğu 

1. Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış-1, s. 51.
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bu kitapta göremezsiniz. Râkım Efendi’nin uykusuz tek bir 
gecesi yoktur, ne de yanlış bir adımı.”1 Nurdan Gürbilek de 
benzer bir noktadan hareketle iki başkarakterin iç dünyaları 
arasındaki “huzur” farkını irdeler: “Felâtun Bey aynanın karşı-
sından bir türlü ayrılamazken, olumlu kahraman Râkım’ın ay-
naya hiç bakmıyor olması da romandaki bu zorlama ruh sağlı-
ğının, bu ‘huzursuzluk’ eksikliğinin bir parçası olmalıdır.”2 
Eleştirmenlerin yanı sıra romanı tamamlayan okurların da ge-
nellikle Rakım hakkındaki fikirleri ikirciklidir. Bir taraftan 
hikâyedeki doğal rakibi Felatun’la kıyaslandığında gerçekten 
de daha sağduyulu, akılcı, eğitimli, dürüst bir karakter olarak 
karşımızda durur ve takdirimizi kazanır. Öte yandan Canan’la 
ilişkisindeki buyurganlığında, pek çok durumdaki empati ek-
sikliğinde, para kazanma ve çalışmaya karşı hırsında rahatsız 
edici bir kusursuzluk da hissedilir. 

Romanla yeni tanışacak okurlar için son olarak eleştir-
menlerin de sıklıkla vurguladığı Rakım’la Ahmet Mithat ara-
sındaki yakınlıktan söz edilebilir. Örneğin, biri kurmaca biri 
gerçek hayattan bu iki karakterin benzerliklerine daha ılımlı 
bir sesle dikkat çeken Nurdan Gürbilek şöyle yazar: “Râkım 
Efendi kadınsı Felâtun Bey gibi rantiye değil, babacan Ahmet 
Midhat Efendi gibi kalemiyle çalışan işçidir. Yine Ahmet Mid-
hat gibi bir ‘iş makinası’dır. Yine Ahmet Midhat gibi hünerli ve 
üretkendir. Tesadüf bu ya: Ahmet Midhat gibi o da roman 
yazmaktadır.”3 Gerçekten de Ahmet Mithat’ı en iyi tanımla-
yan ifadelerden biri onun durmak bilmeyen, bir “makine”yi 
andıran yazma iştahıdır. Yaşamı boyunca sayıları kırka varan 
roman, onlarca öykü, gezi, anı, tiyatro oyunu ve daha pek çok 
farklı tür ve içerikte kitap kaleme alan, kurduğu Tercüman-ı 
Hakikat gazetesinde yıllar boyu istikrarla binlerce köşe yazısı 
yayımlayan Ahmet Mithat tek başına bütün Tanzimat edebi-
yatını sırtında taşımıştır demek iddialı olmaz. Kuşkusuz nice-
lik ve niteliği değerlendirirken birbirinden farklı ölçütlere ihti-
yaç duyarız. Ancak “kalemin hızı” nedeniyle “makine” arada bir 

1. Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 412.
2. Gürbilek, Kör Ayna, Kayıp Şark, s. 142.
3. Gürbilek, Kör Ayna, Kayıp Şark, s. 69-70.
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hata verse de nitelik açısından da Ahmet Mithat’ın yenilikçili-
ği, üslubunun akıcılığı dikkate değer ve diğer Tanzimat yazar-
larından hiç de geride değildir. Kendi döneminde başka yazar-
larca Rakım gibi işin tüccarlığını da epeyce önemsemesinden 
ve siyasi tercihlerinden dolayı eleştirilen Ahmet Mithat’ın 
Rakım’a özel bir hassasiyet ve korumacılıkla yaklaştığı, onda 
bir bakıma kendi hayat felsefesini somutlaştırdığını söylemek 
de mümkündür. Ahmet Hamdi Tanpınar her ne kadar Rakım-
Ahmet Mithat yakınlaşmasına daha çekimser ve eleştirel bir 
yerden yaklaşarak, “Râkım Efendi’ye verdiği ‘iş makinesi’ adıy-
la kendisine verilen ‘yazı makinesi’ adı arasındaki fark pek az-
dır. Bu iş makinesi çalışmaktan yorulmaz. Çünkü çalışacağı 
işin üstünde fazla düşünmez,”1 dese de Ahmet Mithat’ın epey-
ce zor koşullarda yetiştiğini ve oldukça hakir görüldüğü edebi-
yat dünyasındaki saygınlığını tırnaklarıyla kazıya kazıya edin-
diğini de akılda tutmak gerekir. Muhtemelen bu nedenle Ah-
met Mithat kendinden esirgenen anlayışı Rakım’a fazlasıyla 
gösterirken, hayatın tadını çıkarmaktan da haz alan Felatun’la 
bir türlü empati kuramaz ve dikkatini Felatun’un karakterini 
derinleştirmek yerine günden güne eriyen servetine ağıtlar 
yakmaya verir. 

* * *

Kısa süreli ve genellikle siyasi gözden düşme dönemleri 
bir yana bırakılırsa bir yazar olarak Ahmet Mithat ve onun en 
bilinen romanı Felatun Bey ile Rakım Efendi yazıldığı günden 
bu yana daima hem okurların hem de edebiyat tarihçilerinin 
gözde metinlerinden biri olmuş ve bunun bir sonucu olarak 
seneler içinde pek çok yayınevi tarafından gerek özgün gerek-
se günümüz Türkçesine uyarlanmış düzenlemeleriyle yayım-
lanmıştır. Kuşkusuz bu baskıların kimilerinin üzerinde Ahmet 
Mithat ve romanına yaraşan özeni gösteren çok kıymetli edi-
tör ve araştırmacıların imzası bulunsa da pek çoğunun yayın-
cılığımızın kronik sorunlarından “kolay” ve “hızlı” satış arzu-
suyla ciddi hatalar barındırdığını da kabul etmek gerekir.

1. Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 412.
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Dolayısıyla bu metinleri günümüz Türkçesine uyarlanmış 
ve Latin alfabesine çevrilmiş iki farklı edisyonla yayıma hazır-
larken Ahmet Mithat’ın kaleminden çıkanları mümkün olan en 
az müdahaleyle ama olabilecek en anlaşılır biçimde okurun 
beğenisine sunmak temel amacım oldu. Felatun Bey ile Rakım 
Efendi’nin eski harflerle basılmış özgün metnini Latin harfleri-
ne aktarırken günümüzün yazım ve dilbilgisi kurallarına bağlı 
kalmayı tercih ettim. Böylelikle hem okurun yaşayabileceği 
kafa karışıklıklarını gidermeye hem de ilk versiyondan günü-
müze dek değişmeden kalan eksiklik ya da hataları en aza indi-
ren ve okuma kolaylığı sağlayan bir deneyim ortaya çıkarmaya 
çalıştım. Elbette kitabın yazıldığı günden bu yana geçen nere-
deyse yüz elli yılda çeşitli nedenlerle gündelik konuşma dilin-
den düşmüş pek çok sözcük, ifade, deyim ya da terim mevcut-
tu. Okurların metinde geçen bir kelime ya da tabirin anlamın-
dan emin olamadığı durumlarda merakını giderebilmesi için 
kitabın sonuna oldukça kapsamlı ve özellikle romanda yer aldı-
ğı bağlamdaki anlamı karşılayacak içerikte bir sözlük ekledim.

Daha zorlu ve üzerine uzun uzadıya düşünmeyi gerekti-
ren sadeleştirilmiş versiyondaysa, Ahmet Mithat’ın günümü-
zün okurunu zorlayabilecek, konuşma dilinden epeyce uzak-
laşmış, bolca Arapça, Farsça sözcük ve tamlama içeren, kimi 
durumlarda Fransızca ve Farsçadan doğrudan alıntılar barındı-
ran üslubunu olabildiğince halihazırda dolaşımda olan kelime-
lerle yeniledim ya da saygın kaynaklardaki çevirileri kullanarak 
Türkçeleştirdim. Böylesi değişiklikleri yaparken hemen her 
örnekte mümkün olduğu ölçüde Ahmet Mithat’ın romanın 
başka kısımlarında aynı ya da benzer anlamıyla yer verdiği, bir 
başka deyişle üslubunun bir parçası haline getirdiği ve özgün 
halindekiyle aynı içeriği taşıyan bir kelime kullanarak yazarın 
sözcük dağarcığının içinde kalmaya özen gösterdim. Bu saye-
de, umuyorum ki, bu romanı okuyanlar dönemin havasını ve 
estetiğini Ahmet Mithat’ın yarattığı biçimiyle tatmayı sürdü-
rebilecekler.

Öte yandan bugün gündelik dilde sıklıkla karşımıza çık-
masa da hikâyenin akışından veya cümlenin bağlamından an-
lamlarının çıkarılabileceğine inandığım ölçüde yazarın kelime 
tercihlerini değiştirmekten ve üslubuna yersiz müdahaleler 
yapmaktan kaçındım. 
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Romanda yer alan özel isim, eser ve yer adları gibi kulla-
nımlarıysa kendi dillerindeki özgün hallerini esas alarak düzen-
lemeyi uygun buldum. Böylelikle okurların, dilediklerinde 
daha fazla araştırma yapmak için ellerinin altında kullanılabilir 
ve güncel bir başlangıç noktası olmasını amaçladım. Aynı niyet-
le, metin boyunca yer alan dipnotlarda da mümkün olduğunca 
açıklayıcı ama gevezelik etmekten ya da yorum belirtmekten 
uzak bir tutum takip etmeye çalıştım. Bu sayede okuyanların 
aklına takılabilecek kimi soruları yanıtlarken, kişisel değerlen-
dirmelerini etkileyebilecek yönlendirmelerden de kaçınmayı 
amaçladım. Kuşkusuz, artık hepimizin kolaylıkla erişebildiği 
dijital kaynakları kullanarak dileyenler Ahmet Mithat ve Fela-
tun Bey ile Rakım Efendi’nin geçtiği dünya hakkında çok daha 
ayrıntılı bilgilere ulaşabilir ve romana daha geniş bir açıdan ba-
kabilirler.

Son olarak bütün bu saydığım aşamalar boyunca yardımı-
nı, bilgisini ve dostluğunu esirgemeyen Can Yayınları’nın kıy-
metli editörü Mustafa Çevikdoğan’a ve desteğini daima ya-
nımda hissettiğim Romina Irmak’a teşekkürlerimi sunmak is-
terim.

Erkan Irmak
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Felatun Bey’i tanır mısınız? Hani ya şu Mustafa Me-
raki Efendizade Felatun Bey! Galiba tanıyamadınız. Fa-
kat tanınacak bir çocuktur.

Mustafa Meraki Efendi Tophane’nin Beyoğlu’na ya-
kın bir mahallesinde oturur. Mahallesinin semtini haber 
vermek olamaz. Semtini anladınız ya? Bu kadarıyla yeti-
niniz.

Kendisi kırk beşlik bir adamdır. Fakat babası bir ço-
cuğu genç evlendirirlerse yüzü gözü açılmadan dünya 
evine girmiş olacağından ırz ve edebini güzel muhafaza 
eder fikrinde olmasıyla Mustafa Meraki Efendi’yi on altı 
yaşındayken evlendirmişti. Bu sebepten dolayıydı ki 
Mustafa Meraki Efendi henüz kırk beş yaşında olduğu 
halde yirmi yedi yaşında bir oğlu bulunurdu; o da Fela-
tun Bey’dir. Fakat Mustafa Meraki Efendi’nin evladı yal-
nız Felatun Bey’den ibaret değildir. Bir de kızı vardır ki 
ismi Mihriban Hanım’dır. Mustafa Meraki Efendi kırk 
beş yaşında olduğu zaman bu kız da on beş yaşındaydı.

İnsan kırk beş yaşındayken böyle yirmi yedi yaşında 
bir oğulla on beş yaşında bir kıza sahip olması ne büyük 
saadettir, lakin size derhal şunu da hatırlatalım ki böyle 
saadet çoğunlukla babalara mahsus olup valideler için bu 
saadet felaket sayılır. Nasıl ki Mustafa Meraki Efendi’nin 

Biraz da Bugünkü Duruma Bakalım

Birinci Bölüm
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karısı için de öyle olmuştu. Zira Mustafa Meraki Efendi 
on altı yaşındayken pederi tarafından evlendirildiği za-
man on iki yaşında bir kızla evlendirilmişti. Öyle ya! Karı 
kocasından dört-beş yaş küçük olmak lazım gelmez mi? 
Nitekim on iki yaşındaki kızcağız on beş yaşında dünyaya 
çocuk getirdi. Ancak ondan sonra kaç defa gebe kaldıysa 
da çocuğunu rahminde barındıramayıp düşürürdü. He-
kimler işin aslını araştırmadıklarından hanımın rahminde 
tedavi ve tamiri mümkün olmayan bir bozukluk olduğu-
na hükmederek el çektiler. İş ebelere kaldı. Onlar sargılar-
la falanlarla Mihriban Hanım’ı düşürtmeyip muhafaza 
edebildilerse de biçare validesi bu kızı doğurduktan sonra 
lohusa yatağındayken şehit düşerek vefat eyledi...

Mevla rahmet eylesin! Böyle şeyler olağandır! Başka 
ne diyelim ya? Mustafa Meraki Efendi karısından ayrıl-
dığı zaman elinde on üç yaşında bir oğulla kundakta bir 
kız bulunduğundan bir müddet zaruri evlilik yapamadı. 
Halbuki son devirlerin medeniyet ilerlemeleri İstanbul’da 
bir adamın bekâr olarak yaşayabilmesine müsait oldu-
ğundan bir müddet bekâr kaldıktan sonra Mustafa Me-
raki Efendi bir daha evliliğe de lüzum göremedi. Kızına 
sütannelik etmek için geçkince bir cariye alıp o cariye 
çocuklara bakar, bir ihtiyarca Rum karısı yukarı hizmeti-
ni görür, bir de Ermeni karısı aşçılık ederdi.

Nasıl? Hanesinin iç idaresini garipçe mi gördünüz? 
Bizim Mustafa Meraki Efendi alafranga mizaçlı bir 
adamdı. Hem de hangi alafranga mizaçlılardan bilir mi-
siniz? Hani ya bundan on beş-yirmi sene evvel İstanbul’da 
alafranga tarzındakiler yok muydu? İşte onlardan. Hali 
vakti pek yolunda hem de ziyadece yolunda olduğundan 
kendisi zaten Üsküdarlı olduğu ve orada güzel konağı, 
bağı, bahçesi de bulunduğu halde, tek başına alafranga, 
yani rahat yaşamak için hepsini ucuza pahalıya bakma-
yarak satıp gelmiş Tophane’nin Beyoğlu’na yakın bir ma-
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hallesinde yeni baştan güzel bir hane inşa ettirip oralı 
olmuştu. Alafrangaya olan merakının derecesini şundan 
anlayınız ki yaptırdığı hane mutlaka alafranga olmak için 
kâgir1 olarak yaptırılmıştı. Şimdi böyle bir semtte, böyle 
bir hanede bu kadar alafranga olan bir adam artık hane-
sine Arap çorap2 doldurur mu? Bilhassa ki arada bir alaf-
ranga dostları da gelmekte olduğundan bunlar arasında 
hizmet etmek için Rum ve Ermeni hizmetçilere ihtiyacı 
aşikârdır.

Bizim asıl maksadımız Felatun Bey’i haber vermek, 
yani fikir sahibi okurlara tanıtmak olduğuna göre pederi 
Mustafa Meraki Efendi hakkında böyle geçmişe dair bil-
giler vermeye lüzum yoktur zannetmeyiniz. Felatun 
Bey’i güzelce tanımak için kendisinin köklerini görmek 
elbet lazımdır. Böyle bir kökten yetişen zatın hal ve tav-
rı daha kolay anlaşılabilir.

Felatun Bey’in çocukluk zamanını nasıl geçirmiş ol-
duğunu anlatmak için ayrıntılı izaha ihtiyacımız yoktur. 
Mustafa Meraki Efendi aşırı derece alaturkalıktan yine 
aşırı derece alafrangalığa birdenbire sıçramış bir adam 
olduğu ve bu değişimse yalnız kendi maddi ve manevi 
hazları yüzünden ortaya çıkmaktan kaynaklandığı için, 
böyle bir adamın hem de öksüz kalan evladının nasıl bir 
terbiye altında büyüyeceğini her kim düşünse bulabilir. 
Gerçi çocuk ortaokula verilmiş olduğundan her gün 
çantası elinde gider gelirdi. Bundan başka bir de Fransız 
hocası vardı ki haftada iki defa gelir giderdi. Lakin Mus-
tafa Meraki Efendi öyle tahsil görmüş bir adam olmadığı 
gibi, çocuğunun tahsilini denetlemeye de vakti olmadı-

1. Taş veya tuğlayla inşa edilmiş yapı. O dönemin geleneksel mimarisi ahşap 
ağırlıklı olduğundan taş veya tuğla kullanılan evler çoğunlukla gayrimüslim ya 
da Levantenlere aitti. (Y.N.)
2. “Şöyle böyle, olur olmaz kimseler” anlamında bir deyiş. (Y.N.)
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ğından, oğlunun mektebe gidip gelmesini ve Fransız ho-
casının da eve gelip gitmesini bir çocuğun terbiyesi için 
kâfi görürdü.

Oğlunun gördüğü terbiye bu yolda olduktan sonra 
kızının terbiyesinin ne halde kaldığını da tahmin edebi-
lirsiniz.

Fakat şunu da hatırlatmaktan geri durmayalım ki bu 
çocukların giyinmesi kuşanması hakikaten söz götür-
mezdi. Beyoğlu’nda çocuk kılık kıyafeti olarak her ne ki 
moda olmak üzere bilinmeye başlardıysa Meraki Efendi 
herkesten evvel onu alıp çocuklarına giydirmeye mec-
burdu.

Ha! Bak biz şunu hatırlatmayı unuttuk. Bizim Mus-
tafa Meraki Efendi’nin ismi yalnız Mustafa Efendi’dir. 
Meraki lakabı kendisine sonradan verilmiştir. Zira bu ada-
mın bazı garip halleri olup mesela kendi hanesinde mü-
kemmel yemeği dururken bazı akşamlar gidip Beyoğlu’nda 
bir bakkal dükkânında çiroz ve zeytin gibi şeylerle akşam 
yemeği yemesine ahbabı itiraz ettikçe, “Ne yapayım, me-
rakımdır!” ve mesela bazı geceler Naum’un tiyatrosuna1 
bedel Elmadağ’da balıkçı ve kuşbaz2 takımının gittikleri 
yerlere gitmesine bir mana veremeyenlere, “Merak bu ya,” 
gibi karşılıklarda bulunduğundan, “Merakımdır”, “Merak 
bu ya”, “Merakıma dokundu”, “Merakıma elvermez” söz-
leri kendisine “Meraki” lakabının verilmesine sebep ol-
muştu.

Buraya kadar söylediğimiz sözler, bizim Felatun 
Bey’in evvelki hali hakkında alınacak bilgiler ile elde 
edilecek fikir bakımından kâfidir. Şimdi bakışlarımızı 

1. Adını işletmecisi Mihail Naum’dan alan, 1844-1870 arasında Beyoğlu’nda 
çeşitli gösterilerin sahnelendiği Osmanlı’nın ikinci tiyatro binası. Bugün yerin-
de Çiçek Pasajı bulunmaktadır. (Y.N.)
2. Süs kuşları yetiştiren kimse. (Y.N.)
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Mustafa Meraki Efendi’nin kırk beş yaşında bulunduğu 
zaman oğlu Felatun Bey’in yirmi yedi ve kızı Mihriban 
Hanım’ın da on dört yaşlarındaki hallerine çevirelim:

Bu esnada Felatun Bey büyücek kalemlerin1 birisin-
de memurdu. Lakin hani ya kalemlerde bazı efendiler 
vardır ki hakikaten ileride devletin en büyük makamla-
rını tutabilmek hazırlığıyla kâtiplik zamanını gece gün-
düz çalışmak ve içinde bulunduğu dairenin değil, belki 
devletin bütün şubelerinin işlerine dair bilgileri öğren-
mek için iğne iplik olarak büyük gayret gösterir? Böyle 
gayret edenleri tanırsınız ya? Bizim Felatun Beyefendi 
bunlardan değildi. Nesine lazım? Ayda en azından yirmi 
bin kuruş geliri olan bir babanın bir tek oğlu olup kendi-
siyse filozofça hükümlerini gerçekten Eflatunlardan2 
daha incelikli bulduğundan, âlemde yirmi bin kuruş ge-
liri olan adamın başka hiçbir şeye ihtiyacı kalmayacağına 
hükmetmiş ve kendi iyilik ve olgunluğunu da beğenmiş 
olduğundan cuma günü mutlaka bir gezinti yerine gidip 
cumartesiyse dünkü yorgunluğu çıkarır ve pazar günü 
gezinti yerleri daha alafranga olduğundan gitmemezlik 
edemez. Pazarın yorgunluğunu da pazartesi çıkarır. Salı 
günü kaleme gitmeye hazırlanırsa da havayı uygun gö-
rünce Beyoğlu’nun bazı ziyaret yerlerini, baba dostları-
nı, ahbabı vesaireyi ziyaret arzusu o günü de tatil ettirir. 
Çarşamba günü kaleme gidecek olursa saat altıdan do-
kuza kadar olan vakti ancak o haftanın vukuatını hikâye 
etmeye bulabilip akşam için mutlaka iki dalkavukla gelir. 
Bunlar da kendisi gibi genç olacaklarından ve özellikle 
Felatun Beyefendi Beyoğlu’nda oturmak münasebetiyle 
ahbaplarını alafranga bir yolda eğlendirmek lazım gele-

1. Devlet dairesi. (Y.N.)
2. Antik Yunan filozofu Platon ve çağdaşları kastediliyor. Platon uzun yüzyıllar 
boyunca İslam coğrafyasında Eflatun adıyla da anılmıştır. (Y.N)
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ceğinden perşembe gecesini alafranga eğlence yerlerinde 
geçirir. O gece sabahlandığı için perşembe günü akşama 
kadar uyunur. Nihayet yine cuma gelir ve işte şu bir haf-
talık meşguliyet nasılsa, diğer haftaların meşguliyetleri 
de yine adeta onu andırır.

Ya böyle haftada üç saat kaleme giderek onu da 
hikâyeler anlatmakla geçiren bir delikanlı ne öğrenebilir?

Nasıl ne öğrenebilir? İşte Felatun Bey öğrenmiş ya! 
Yazısı var, okuması var, Fransızcası var, zeki, zihni açık, 
becerikli, bundan başka ayda babasının yirmi bin kuruş da 
geliri var! Dünyada bir adamın öğreneceği daha ne kaldı?

Bak Allah için söyleyelim: Felatun Bey’in yeni ya-
yımlanan şeylere merakı pek ziyadedir. “Canım şöyle bir 
hikâye basılmış,” dediler mi? Felatun Bey için, “Onu gör-
medim,” demek imkânsızdı. Herhangi kitap çıkarsa çık-
sın, satıcılardan kendisine daima kitap götürmeye alış-
mış olan postacı en evvel Felatun Bey’in1 kitabını götü-
rüp Beyoğlu’nda ciltçi Helem’e teslim eder ve o da âlâ 
alafranga olarak ciltlenmiş şekilde arkasına altın yaldızla 
“A” ve “P” harflerini de bastıktan sonra götürüp Felatun 
Bey’in uşağına verir ve akşam bey geldiğinde kitabı gö-
rüp gayet düzenli kütüphanesine koyardı.

Fransızca bu iki harfi tanırsınız ya? Birisi “ا” [Elif], 
birisi “پ” [P] harfleridir. Evvelkisi Ahmet Felatun Bey’in 
isminin ilk harfi ve ikincisi Felatun kelimesinin Fransız-
cası olan “Platon” kelimesinin birinci harfidir. Alafranga-
da bir adamın isminin yahut isimlerinin böyle ilk harfi 
yahut harfleri konulmak vardır ki buna o adamın “mar
ka”sı denilir.

Amacımız burada Felatun Bey’i yermek olmayıp 

1. Bu kısım orijinal nüshada yanlışlıkla, “[...] kendisine daima kitap götürmeye 
alışmış olan en evvel Felatun müvezzi Bey’in [...]” şeklinde dizildiğinden, metin 
Latin alfabesine aktarılırken cümle yeniden düzenlenmiştir. (Y.N)
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kendi hal ve tavrını fikir sahibi okurlara layığınca tanıt-
maktır. Bundan dolayı şunu da ilave edelim ki:

Bizim Felatun Bey bu kadar zengin olduğuna ve 
kendi hakkında kendine güveni –yani halkın tabiriyle 
kibri– de tam bulunduğuna göre tavrından, azametinden 
geçilmemek lazım gelirse de Felatun Bey’in hali bunun 
aksineydi. Alafrangalık hali malum a? Herkese tevazu 
göstermeye, herkesin yüzüne gülmeye insan mecburdur. 
Hatta bazı kere Felatun Bey’in yanında bulunan uşağı 
kendi beyini bir adamla gayet tatlı ve nazikçe ve hür-
metle konuşuyor gördüğünde, “Bu efendi bizim beyin 
pek dostu olmalıdır,” inancına düşerdi. Lakin o adamdan 
ayrıldıktan sonra beyefendinin hiddetinden çıldırmak 
derecesine geldiğini ve hatta sövüp saydığını görünce ve 
işitince uşak şaştığından ne düşüneceğini dahi bilemez-
di. Gerçi eski zamanın fikirlerine sahip olanlar sonra ar-
kasından sövüp sayacağı bir adamın yüzüne karşı böyle 
nezaket göstermeyi kendilerinin dava eyledikleri mertli-
ğe uygun bulamazlarsa da alafranga olanlar da mertlik 
adeta ahmaklıktan ibarettir diye hükmederler.

Burada Felatun Bey’in uşağını andık da halini biraz-
cık olsun söylemedik. Bu Mehmetçik “Gastangalı”dan1 
henüz gelmiş, daha dünyayı öğrenmemiş, ayda yüz kuru-
şun meftunu, ensesine muhabbet ve aferin makamında 
bir tokat vurulmasının tutkunu bir adam olup hizmet et-
tiği efendinin bir oğluyla bir kızı olduğunu öğrenmeyi ba-
şarmış ve hatta oğlunun isminin “Pantolon Bey” ve kızının 
isminin de “Merdiven Hanım” olduğunu bile bellemişti.

Ne zannettiniz ya? Felatun isminden “pantolon” ke-
limesine ve Mihriban isminden de “merdiven” kelimesi-
ne intikal edebilmek haylice kavrama kabiliyetine bağlı

1. Kastamonu’nun halk arasındaki eski söylenişlerinden biri. (Y.N.)
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