



♥can  
modern



# THOMAS MANN

---

---

Mario ile Sihirbaz  
Toplu Öyküler II

2. BASKI  
ÇEVİRİ: SAMİ TÜRK



THOMAS MANN  
MARIO İLE  
SİHİRBAZ  
TOPLU ÖYKÜLER II

Can Modern

*Mario ile Sihirbaz*, Thomas Mann

Almanca aslından çeviren: Sami Türk

*Mario und der Zauberer*

Thomas Mann'ın, "Gesang vom Kindchen", "Tristan und Isolde",

"Unordnung und frühes Leid", "Mario und der Zauberer", "Das Gesetz"  
adlı öykülerinden derlenmiştir.

*Späte Erzählungen*: © 2004, S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main

*Mario und der Zauberer*: © 1960, 1974, S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt  
am Main

© 2013, Can Sanat Yayınları A.Ş.

Bu kitabın Türkçe yayın hakları S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main  
ve Onk Ajans Ltd.Şti. aracılığıyla alınmıştır.

Tüm hakları saklıdır. Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında yayıncının  
yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

1. baskı: 2013

2. baskı: Nisan 2024, İstanbul

Bu kitabın 2. baskısı 1 000 adet yapılmıştır.

Dizi editörü: Şirin Etik

Editör: Şebnem Sunar

Düzeltili: Ebru Aydın

Mizanpaj: Atahan Sıralar

Kapak tasarımı: Utku Lomlu / Lom Creative ([www.lom.com.tr](http://www.lom.com.tr))

Baskı ve cilt: BPC Matbaacılık San. ve Tic. A.Ş.

Cevizlik Mah. Hüsreviye Sk. Erşen İş Hanı No:15 Kat:3-38

Bakırköy-İstanbul

Sertifika No: 48745

ISBN 978-975-07-6289-5

CAN SANAT YAYINLARI

YAPIM VE DAĞITIM TİCARET VE SANAYİ A.Ş.

Maslak Mah. Eski Büyükdere Cad. İz Plaza Giz, No: 9/25 Sarıyer/İstanbul

Telefon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33

[canyayinlari.com](http://canyayinlari.com)

[yayinevi@canyayinlari.com](mailto:yayinevi@canyayinlari.com)

Sertifika No: 43514

THOMAS MANN  
MARIO İLE  
SİHİRBAZ  
TOPLU ÖYKÜLER II

ÖYKÜ

Almanca aslından çeviren

Sami Türk

♥can

Thomas Mann'ın Can Yayınları'ndaki diđer kitapları:

*Buddenbrooklar*, 1983

*Tonio Kröger*, 1997

*Seçilen*, 1998

*Büyülü Dağ*, 1998

*Venedik'te Ölüm*, 2007

*Lotte Weimar'da*, 2009

*Değişen Kafalar*, 2011

*Zor Saat*, 2011

*Aldanan Kadın*, 2012

*Majesteleri Kral*, 2013

*Doktor Faustus*, 2013

*Dolandırıcı Felix Krull'un İtirafı*, 2014

*Efendi ile Köpeđi*, 2015

*Yol Hikâyeleri*, 2022

THOMAS MANN, 1875'te Almanya'da doğdu. 1898'de yayımladığı ve *Der kleine Herr Friedemann* (Küçük Friedemann) adı altında topladığı ilk öykülerinde, daha çok Schopenhauer ve Nietzsche ile Wagner'in etkisi altında kalarak sanatçının yaratma sorununa odaklanmıştı. Bu ilk öyküleri, 1901'de yayımlanmasının ardından Mann'ı üne kavuşturan *Buddenbrooklar* adlı toplumsal roman izledi. 1903'te *Tonio Kröger*, 1912'de *Venedik'te Ölüm* yayımlandı. Daha sonra *Büyülü Dağ*'ı yazan Mann, Hitler iktidara gelince Almanya'dan ayrıldı. 1936'da ABD vatandaşlığına geçti ve Almanya'nın karanlık tablosunu çizdiği *Yusuf ve Kardeşleri* dörtlemesini yayımladı (1933-1942). Dörtlemenin ardından yazmaya koyulduğu *Doktor Faustus*'ta ise besteci Andreas Leverkühn'ün yaşamöyküsünün ışığında, Alman kültürünün barbarlığa yenik düşmesini anlattı. 1929'da Nobel Edebiyat Ödülü'nü alan Mann, 1955'te Zürih'te öldü.

SAMİ TÜRK, 1986'da İstanbul'da doğdu. 2008'de Marmara Üniversitesi'nin Alman Dili ve Edebiyatı lisans, 2012'de İstanbul Üniversitesi'nin aynı bölümündeki yüksek lisans programlarından mezun oldu. 2021'de Sakarya Üniversitesi'nde aynı alanda doktorasını tamamladı. 2011'de çalışmaya başladığı Sakarya Üniversitesi Alman Dili ve Edebiyatı Bölümü'nde halen öğretim üyeliği görevini sürdürüyor. Şimdiye dek E.T.A. Hoffmann, Thomas Mann, Robert Musil, Hermann Broch gibi çok sayıda yazardan kurgu, ayrıca aralarında Gottlob Frege, C.G. Jung ve Friedrich Meinecke'nin bulunduğu pek çok da kurgudışı kitap olmak üzere kırka yakın çeviri yaptı. Evli ve bir kızı var.





## İçindekiler

Yavrucağın Şarkısı .....	11
Tristan ile Isolde .....	47
Karmaşa ve Erken İstırap .....	57
Mario ile Sihirbaz .....	97
Kanun .....	153



## YAVRUCAĞIN ŞARKISI

İdil

“Şimdi sessiz sessiz evdeyiz burada,  
Kapıdan kapıya hoş görünür manzara;  
Sanatçı memnun; sakın bakışlarını korur,  
Hayat hayata dostane davranınca,  
Yaban illerden geçiyor olsak da,  
Geliş buraya, dönüş tekrar orayadır;  
Dünya ne kadar hazlara boğsa da,  
Döneriz yüzümüzü sırf bizi mutlu kılan darlığa.”

Goethe, “Kampagne in Frankreich”<sup>1</sup>

### Niyet

Ben şair miyim? Hiç oldum mu? Bilmiyorum. Fransa’da  
Şair demezlerdi bana. Rahat ve anlaşılır şekilde ayrılır  
Orada kafiyeci, dosdoğru konuşan adamdan.  
Ötekine şair, berikine de, diyelim, yazar derler, üslupçu  
Veya kalem sahibi; sahiden de, kabiliyetine daha az  
hürmet etmezler.  
Fakat şair demezler ona: Çarktan mısra çekmez o.

1. Fransa Seferi. (Ç.N.)

Benim nasibim hep nesirdi, oğlan çocuğunun  
İlk aşk acıları solup da delikanlı, vakitlice  
Makulce eser vermeye hazırlanalı beri. Asil bir silah  
Yarattı yaralanan kişi kendi içinde, dünyaya katlanmak  
için,

Edalı edalı taşıdı yükünü: İtiraf edeyim, bazı güzel  
başarılar

Taçlandırdı Alman lisanıyla uğraşlarımı ve denk  
Görüydüm kendimi sanatçı vakarı ve bilgisi açısından  
bazı ozanlara.

Zira *vicdan* bana hep nesrin anlamı ve davası olarak  
göründü:

Kalbin vicdanı ve latifleşmiş kulağınki.

Evet, nesir bana ahlak ve müzik olarak göründü, – hep  
böyle çalıştım ben ona.

Şair mi? Şairdim ben! Çünkü aslen dil sevdası nerede  
aşka eşlik eder, tecrübeye karışırsa,

Orada şairlikten cesaretle bahsedilebilir, –bu kelime  
yerindedir.–

Yine de, hatırla! Zaman aşımındaki hicabı yad et,

Gizli yenilgiyi, hiç itiraf etmediğin başarısızlığı:

Erdem içinde noksanlığı çevirip ve hatta şaşkınlık

Hasat etmen gibi sonunda – fakat acı bir tat kalır dilde.

Hatırlar mısın? Daha yüce bir sarhoşluk, olağanüstü bir  
his

Seni de sarmıştı bir zaman ve yere çalmıştı,

Öyle ki başın ellerinde, yatıyordun. Methiye gibi yükseldi

O an ruhun, mücadele eden zihnin şarkıya koşuyordu

Yaşlar içinde. Ama maalesef her şey aynı kaldı.

Zira nesneleştiren bir uğraş başladı orada, üşütücü bir  
hâkimiyet, –

Bak, esrik şarkı senin için ahlaki bir fabl oldu.

Öyle değil miydi? Ya neden? Görünen o ki, uçmaya  
cesaret edemedin?

Sana yaraşanla yaraşmayı, biliyordun kalbinin  
derinlerinde  
Ve sessizce yetindin; ama acı veriyordu bu başarısızlık.  
Yeniden, öyle değil miydi? Ve meselenin hali böyle mi  
Kalmalı hep? Kalem sahibi ve nesirle anlatıcı mı  
kalacaksın?  
Kendini asla şair hissedemez misin, kelimenin tam  
anlamıyla?  
Kader bunu böyle mi vesikalayıp mühürlemiş? – Dur,  
bir bakayım!  
Bir hece şelalesi bilirim, –Grekler ve Almanlar severdi  
onu–,  
İtidalli anlamı vardır, bakılası, şen ve esaslıdır;  
Şarkıyla makul söz arasında iyi yakalar vasatı,  
Tantanalıdır, hem alelade. İhtirasları resmetmeye,  
Manevi şeyleri ayırmaya, incelikle, yaramaz pek.  
Ama güneşli, dış dünyayı, manalı edayla  
Aksettirmeye hareleri içinde, biçilmiş kaftandır.  
Gevezelik eder seve seve ve sadetten sapar. Hele de  
Çok işine gelir, işler samimi ve içten gidince.  
Kulağıma erken vakit gelmişti, Almanca, aktarılmış  
olarak,  
Oğlan çocuğu zihnini yüceltirken Kronos'un  
savaşlarıyla,  
Kızılderili hikâyeleri yerine. Bu tarza vâkıf kaldım  
O zamandan beri hep; dudaklarımdan rahatça dökülür;  
bazen de  
–Zor fark edersiniz– sinsice sokulur anlatımıma,  
Mısraların oyununa doğru serbest yorgayla yürüyerek. –  
Bir defalığına kıy bana, Musa, bu neşeli ve ölçülü gidişi  
zira  
Açıktır! Vakti geldi ve en isabetli vesilesi!  
Çünkü şarkısını söylemek istiyorum çocuğun, benim en  
küçüğümün,

En çetin zamanımda, artık gençlik kalmadığında bana  
gelende.

Ve ruhun hiçbir baskısının, hiçbir yüce hadisenin  
elinden gelmeyi,

Babalık hissi mümkün kılsın: Vezinli şair olayım.

## Hayat meseleleri

Sen son doğan ve buna rağmen ilk doğan,  
Hakikatte! Çünkü ömrümün önemli yılları  
Geçmişti benim, bu olgunlaşan adamın, ben  
Son defa baba olduktan bu yana; o arada kardeşlerin  
Büyüdüler: Dört akıllı, başlı çocuktur bunlar,  
On dörtle yedi arasında, çok yaş farkı olmadan.  
Hayretle gördü delikanlı baba bunların bir araya gelişini  
Bu kadar zamanda, neredeyse yıl yıl, – daha demin tek  
başına,

Neşeli topluluklarından duyduğu çocuksu gururuyla,  
Hem de bu hayalcinin nasibine düşen tüm gerçeklikten.  
(Çünkü hayal insanlarına gerçeklik her zaman  
Her hayalden daha hayalî gelir ve daha derinden okşar  
gururunu.)

Bu hatırı sayılır maiyetiyle pek bilmiyordu ne yapsın  
ve burjuvanın bağlayışıyla. Ama endişelenmiyor da  
değildi ara sıra ve için için yüz çeviriyordu  
Endişeli ve düşünceli, özgürlüğü ve yalnızlığı hayatın  
önünde,

Bu hayatı dürüstçe ve edeple korumak istemiş, buna  
çalışmıştı.

Elbet seviyordum onları, hasretimin ve kaderimin  
mahluklarını,

Artık insan olarak dolanan, kendi kaderlerini barındıran;  
Anneleri uğruna seviyordum onları, zamanının masalsı  
gelini,

Bu delikanlının görüp ele geçirdiği, – bunlar o kadının saadeti idi.

En büyükleri, güzel, özel oğlan,  
Ecelin karşısında yatarken, bedenini doktor bıçağı kesmiş,  
Çalışmayan sindirimiyle, oyuncak bebek gibi kalmış,  
Her zaman cıvı cıvılken, neşesiz ve gitmek üzere,  
Kalbimi kırmak istiyordu acı ıstıraplarıyla,  
Biz hep beraber içli içli ağlıyorduk. Ama apansızın  
İnsanlık ağacım, ki yakın zamanda henüz,  
Cılız bir gövdeydi, şimdi dallanıp budaklandı,  
Kafamı karıştırıp beni adeta gülünç şekle  
Sokacaktı. Beni sarmalayan gerçeklikler,  
Bunlar hayattan ziyade hayalden çıkmamış mıydı  
(İnsan teşebbüsleri için de olsa bu sefer hayal beni  
Şaşırtıcıdır reddetmişti): Güzellikten mi hasretten mi?  
Böylece hayalciye karmaşık bir macera gibi göründü,  
Onun neşeyle hoş gördüğü fakat savunma halinde  
Olarak da, kendini kaybetmek istemeden, meraklı  
mesafesini

Koruyarak ve rahatsızlık verip ses çıkarınca, kızarak.

Böylece ilerledi zaman, ben de onunla kendi yolumdan,  
İnsanlar arasındaki en güvenilir küçük cemiyet etrafımda,  
Hayalimde büyüyen ve hayata karşı iyi niyetli  
cesaretimden.

On dört yıl geçmişti, gelinimi alıp eve  
Getireli; yedi yılında dört tanesi gelmişti;  
Bir yedi daha geçince, sayımız kemale erdi.  
Evet, artık sadece gelişme vardı, neslin devamı değil,  
Beraberce büyüdüler, iki küçük adamlı kadın.  
İlerleye ilerleye ayrıldı hayat, membaından,  
Yeniden tomurcuklanan bir artış bağlamadı  
Varlıkla oluş arasındaki bağı. – Bu arada bana  
Öğretti zaman ve alışkanlık, benim olanı candan sevmeyi.

Zira delikanlının davası hasret, adaminkisiyse  
Aştır. Hasret bizim olmayanın peşindedir;  
Renkli köprüsünü o tarafa atar da hep,  
Onun olmayana güzel der. Ama gönülden besleyip  
Güzellikle bereketlendireceğimiz, bizim olan aşktır.  
Böylece öğrendim: İnsanlardan benim olana hürmeti.  
İnanılmaz görünüyordu soyum bana, diğerleri arasında  
Çok özel; benim kendi hayatımın ifadesi,  
Hayalimin eseri, her nasıl olursa ve ruhumun ruhu.  
Hayat ve eser benim için hep bir değil miydi?  
Düzmece değildi benim için sanat: Sadece vicdanlı bir  
yaşamdı;  
Yaşamsa sanattır, – hiç ayırmadım birbirinden onları.  
Hülasa, bir zamanlar aklımı karıştıran şey için  
cesaretlendim.

Neşeyle onadım ve sakinleşip buldum kendime  
Layık, çekmiyordum artık ne tasa ne sıkıntısını.

Hal böyle olunca, içimden de işi kotarmışım,  
Sen nüvelendin ve doğdun benim için, kıymetli hayatım,  
Sevgili çocuğum! Nasıl da farklıydı artık ruhumun hali  
Böylesi bir doğum için hazır, türlü türlü!  
Bir maceranın vücut bulmuş yapıları ve şekilleriydi  
Diğerleri benim için; ancak sen, benim gözdem,  
Meyvesiydin erkek aşkının, sadık hissiyatın,  
Mutluluk ve acıdaki uzun birlikteliğin. – Felaket devirler  
Sökün etti, zemin sallanıyor, dünya çöküyordu.  
Vakur yaşayan insanın sıkıntısı büyüktü, bu sıkıntı  
Beni yumuşatmış, sağlamlaştırmış, dik tutmuştu,  
Payıma düşen yeri bilinçle almaya  
Şerefle veya şerefsiz fakat istikrarla dayandım.  
Kudret aşk olunca ancak, gerçekten hür ve güvenilirdir,  
Ancak kaderimizi görmeyi öğrenip görerek  
Ona hâkim olunca, adam gibi hükmedince.



Sonra tecrübe ettiğimiz aşka şükranı da öğreniriz,  
Delikanlının emelleri bunu nankörce görmezden gelirken,  
Aşkı kızgın, hor görüp reddederken. Hazırlanır gurur  
Hak edilmiş dostu ve bizimkisini tamamlayıp  
Güçlendiren işine. Vaktiyle nasıldık biz öyle  
Muhakkak! Kendi değerimizden ümitsizliğe düşmeyi  
yeğlerdik,

Bize sadık dostumuzun kesin kıymetini,  
Kefil olarak almadan memnuniyetle. – Artık işler değişiyor.  
Ellinci yılın kapısı açıldı ansızın, biz geçiverdik içinden,  
Önümüzde Hora'lar – tereddüt edeceğiz desek neye  
yarar!

(Fakat insan isteyerek ve tuhaf bir rahatlıkla yürür  
İlerler zamanda: Bilir ki, hayat barındırır onu.)  
Gümüş gibi parıldar şakağımız: Dünya da farklı sunar  
kendini

Gezginin karşısında, hayat da farklı yaşanır, eskiye göre.  
Yalnız ruhani olana dikkat eder ürkek delikanlı, nazarı  
Maneviyat karmaşasında kaybolur düşüncelere  
dalarak,

Hislerine ise güvenmez. Ama vakti geldi miydi,  
Daha dostane konuşur tabiat daha sade bir kalbe.  
Vaktiyle bize dokunmazdı yeniden tomurcuklanan bahar  
Böyle, sevimli üfürüşü de; gençken biz bugün  
Yaz gülünün büyülu ıtırına eğildiğimiz  
Minnettar vecdi tanımazdık, selamlamazdı gözümüz de  
Bugünkü gibi şefkatle, nazenin, bakire misali  
Yaprağının buklesini altuni ikindi vaktine astığı  
Beyaz gövdeli kayının resmini. – Tuhaf dokunaklılık,  
Sen ne anlama gelirsin, aşık bakışların ne anlama?  
Tabiat tatlı cazibesıyla ihtar mı etmek ister gönlümüze,  
Ona ait olduğumuzu, yakında ona döneceğimizi?  
Bizi sessiz sessiz çeker mi, duyularımızı olgunlaştırarak  
tatlılığa? –

Kızcağızım bak, gönlüm bu haldeydi, hazırды,  
Uzvi karanlığın kucağından seni karşılamaya,  
Seni sadakatle koruyup kâmil anlamda şekillendiren  
Hilkatin kanunlarına göre. Bilmezdim seni sevdiğimi.  
Fakat zor, neşeli, kutsal mucize oldukça:  
Göze görününce sen ve ışığa ait olunca, çok zamandır,  
Canlılıkla, işittiğim tekmelerle, hasretini çektiğin;  
Cüzi yükünü ilk defa kaygılı kollarımda  
Hissedip sessiz bir hayranlıkla görünce, gözünün  
Gögün ışığını yansıtmasını; sonra seni – ah, ne temkinli,  
Bıraktım annenin göğsüne: O an doldu  
Birden kalbim bütün bütün duygular, kutlu bir aşkla.

## Sabahleyin

Ne zaman sabahları gözlerimi durulasam yer  
soğuşu suyla,  
Yenilenmiş sabahtan, saflığından ve erdeminden  
memnun,  
Çocuğum, ilk hareketim sana doğrudur, senin küçük  
Âlemine, banyonun narin uzuvlarını ıslattığı  
Sehpa üzerindeki cüce küvetinde, içinde  
Bakıcın suyunu karıştırır. Sense gülücükler atarsın bana,  
Ta uzaklardan, neşeli gözlerini bana çevirirsin  
Sevinç ve tanıma aşinalığının tebessümüyle,  
Beni çok mutlu kılmıştı, gülüşünün ilk kımıldayışını  
Ve beni görmekle yüzünde uyanışını görmem, –  
Adeta, itiraf ediyorum, âşğın maşukunu görmesi kadar  
mutlu.  
Odanın zemin kaplamasına sular sıçrar bu esnada,  
Zira neşeyle kıpırdaşırsın banyoda, uzatıp çekersin  
Bacaklarını şımarıkça, tekmeler gibi ve savurursun  
küçük kollarını  
Rahat seyelanın içine, gururla göstermek için kendini

Girişken bir tavırla, ıslak yanağında gamzeler vardır, –  
Küvetin kenarından sıçrar damlalar, ceketimi ıslatır.  
Su kaplamaz tüm vücudunu, zira bakıcın özenle  
Kafanı destekler sol eliyle; çünkü senin küçük  
Bedenine hizmet edip onu okşayan ve senin  
Tasalanmadan güvendiğin su, artık yuvan değildir,  
Ta ki karanlıkta solungaç basamağını kat ettiğinden beri,  
Ve eline bıraksalar, yanlış olanı boğardı seni.  
Minik göğsüne su gelmemiş, öyleyse alırım küçük,  
Suda yüzen altın sarısı süngeri ve yavaşça sıkarım  
Üzerinde ve yine, tekrar tekrar, öyle ki  
Ilık, billur ışıltısı yumuşakça insin azalarına da  
aka aka dağılsın üzerinde. Olanlar sevindirir seni,  
Gülümseyerek dikkat kesilirsin o rahat hisse.  
Sonra bakıcın kaldırır seni özenli elleriyle  
Vücudundan damlaların düştüğü küvetten ve koyar  
Minderli masada hazır bekleyen kuşbaşı şekilli havluya,  
Elektrik sobasında ısıtmıştır, havluya sarar seni  
Baştan başa, kurutmak için. Bense kalırım  
Severek biraz daha ve dikkat ederim sana nasıl baktığına,  
Küçük süslerine ve kıyafetine: Üç köşe halinde  
Pantolonunu katlayıp seni ısıtacak eşyaları  
Peşi sıra giydirmelerine; çünkü sıcak sana lazımdır  
Her şeyden önce: Ona alışkınsın rahat, karanlık,  
Geçenlerde terk ettiğin ikametgâhından; henüz  
Bu serin dünyada yeni, ona yabancısın.  
Şimdi tostoparlak kundaklanmış, silindir gibi  
görünüyorsun  
Ta göğsüne kadar, böyle sunuyorsun kendini; fakat  
masanın üstünde  
Kolların beyaz pikeden sarkıyor, iki kanat misali,  
İki taraftan yana doğru, yukarıda, başındaysa,  
Tam alnının üstünde, harika bir perçemi sivriliyor  
Yaşlı dadının kadifeden fırçayla düzelttiği

Açık sarı saçlarının: Saçın yatmaktan kafanın arkasında  
basılmış  
Ama üst tarafta durum değişir ve saçak saçak dikilir  
Küçük kafanın etrafında: Öndeyse perçemin şahlanır.  
Böylece selamlarım seni, hazırlanmış halde, kucağında,  
Arkaya yaslanmışsın, gözlerin gözlerimin dibinde; ve  
cesaretle  
Sıcak ellerinle yakalarsın suratımı,  
Dudaklarımı, burnumu tutar, gülersin, ben  
homurdanarak  
Suratımı şekilden şekle sokunca. – Hemen sonra kahvaltın  
gelir,  
Çekersin, bakıcının kucağında yatarak, ciddiyle  
biberondan  
Yulaf ezmesiyle şeker katılmış sıcak sütünü.  
Bunu içmekten hoşlanırsın; fakat karnın doydu muydu,  
Hareket ettikten, banyonun heyecanından sonra,  
dalarsın uykuya.  
Çok iş halletmişindir; küçük yatağına korlar seni bir  
daha,  
O iş hallediledursun, biz büyükler  
Yeni yeni hazırlanırız güne – sen uyuyuverirsin yine.

## İz

Oysa beni yetişkinlerin günü alır götürür, değişir  
Düzenli saatler ve her biri başka şey getirir.  
Yalnızlığın ciddiyeti, hafiften değişiklik ve biraz sükûnet,  
Değişir hepsi. Çoğu zaman uzaktan bakarım  
Farklı varlığına senin, bu geçici hayata, –  
Alacalanarak geçer ardından, korkuluğun  
İçinde adeta kaybolduğun çukur yatağının,  
Yatakta sen kadar küçük olmasına rağmen: Etrafında  
boşluk vardır,

Üstünde, altında, iki yanında, – minnacık yatarsın  
ortada.

Yahut yazın çiçek açan bahçe sunar sana,  
Arabanda rüyayla geçireceğin hayal meyal sabiliğini:  
(Tekerleri yüksektir, yayları iyi, lastikler de; donatılmış  
Hem de ipekten yeşil perdelerle, güneşten korunasin  
diye.)

Güneye doğru çimliğin ortasında yatarsın içinde,  
Çoğunlukla uyuyarak. Çünkü oluşurken sen  
Gitgide uykuyla uyanıklığın ayrıldığı anne karnındaki gibi  
Gündüz gece gibidir sana ve ikisine dağılır uyku bol  
miktarla.

Fakat uyanınca, gözbebeklerin açılınca, oynar  
Ellerin yeşil perdenin püskülüyle güzel güzel  
Yahut oynatırsın kolaylıkla sevimli oyuncağını,  
Bir aile dostunun gizliden yatağına  
Koyduğu: Üstünde küçük bir zilin asılı olduğu  
Elma şeklinde kemik bir halka, incelikle oyulmuş,  
gümüştan,

Tınısı berrak mı berrak, öyle ki varlığın sevecenlikle  
Uzaktan haber verir gelişini. Bunu seyredip dinlemekten  
Hoşlanırsın, narin zihnine kazıyarak zarif  
Masum ve neşeli şeklini, saf sesini, ilk sahibi olduğun  
Nesnenin. Veya ağlarsın da, canın sıkkın,  
Çıkarken yumuşak çene etini delmek üzere olan  
Dişinin verdiği acı ve ıstırapı duyduğundan.  
Seni böyle duyunca bırakır işi gücü, gelirim  
Yanına cam kapıdan geçip taş merdivenlerden inerek  
Çimlerin üzerine: Dizim yaylı döşөгünü  
Sessizce salları sağa sola, sessizce konuşurum seninle,  
Ruhunu güvenle doldurup sakinleştirmek için  
Dingin sevginin tekdüze vurgusuyla. Yine de bilirim:  
Dikkatle gelmeli insan, yanına ve temkinli; zira  
ister

Ağla ister neşeli neşeli dinlen, narin yapın dayanmaz  
Beklenmedik ziyaretlere, aniden çıkan seslere.  
Dehşete kapılır, ürperirsin, kollarını  
Başının üstünde gezdirirsin, gözlerin korkuyla büyür,  
Gözbebeklerinden şaşkın bir ışıltı çıkar. Mülayimce  
Yanaşmalıdır yani insan sana ve meramını böyle  
anlatmalıdır.

Zira henüz âciz ve çalkantılıdır varlığının dengesi,  
Hem dünyaya gelmen ve büyüüp gelişmen senin  
Müthiş bir devirde oldu. Acıyla kıvranıyordu dünya,  
Kanlar akıyordu, insanların içi daralmış, fikirleri  
Kovalıyordu sıkıntılar. Şüphesiz sen bu gailelerden  
emindin,  
Yavrucuğum, alçak basamakları yavaş yavaş açılırlarken  
geçerek.

Ama sarsarak çarpıyordu zaman, huzuruna;  
Büyümene bir kıtanın sancısı karışıyordu;  
Ana gibi koruyordu seni çaresiz keder, dünyanın hali  
Ve masum ama suçlu vatanınki ne olacaktı.  
Kıt kanaat geçiniyordu Alman, düşman savaş kuvvetleri  
Ambargo koyduğu için; yağ yok, yumurta yoktu.  
Daha ömrünün tadını çıkaracak zinde ihtiyarlar  
Çöküp gidiyor, ecelinden önce giriyordu kabre.

İnsanın

Avurtları çöküyor, yüzü süzülüyordu. Hastalık nüveleri  
Eksiklerin çoğaldığı bu memleketi mesken bellemişti,  
Ana kucagında gıdaya muhtaç hayatlar açlık çekiyordu.  
Bak, böyle geldin dünyaya sen: Hasta değil ama  
kırıldın –

Endişelerimizin tesellisi! Evet, tabiat seni  
Kardeşlerinden ayırdı bu devrin çocuğu olarak  
Ateşli bir izle: Sol şakağınla alnının arasında  
Durur o iz, mercimek büyüklüğünde, doğum leken.  
Biz şuna yorarız onu: Savaşın damgası gibi gelir bize.

## Hemşireciğim

Seni sever ve kollar da, neşeli insanlar:  
Kavga gürültü kesilir, sen o mekândaysan,  
Yeryüzünde kutsal ve yeni, geveze çevrede dilsiz,  
Henüz anadilinden habersiz, sırf etrafa bakıp dinleyerek,  
Aramızda alçacık, çoktan kabul görmüş halde, sofrada,  
Hemen yere yakın, küçücük sandalyende,  
Sırtı biz büyüklerin dizine kadar ancak erişen:  
Üstünde oturursun, yan tarafa dayanarak; kısarlar  
Seslerini şefkatle büyükler ve büyüyenler, sana doğru  
Eğilip senle konuşacaklarında, ki başını kaldırasın  
İçten gülümsemele, anlamadan, ama sevgilerine  
Güvenle karşılık verip tavırlarını, baştan beri yaptığın  
gibi,

Akıllica çözmeye uğraşarak. Sarsak varlığın ilerlemiş  
Yaştakiler gibi görünür: Dışsiz ağzınla zor zahmet  
Bakan gözlerin, boynuna daha oturmamış sallanan başın,  
Omurunun zayıflığı – tüm bunlar hatırlatır insan  
Ömrünün sonunun yansımaları; fakat sevimliyse de  
Başta ve duygulandırmaktan başka hayranlık da  
uyandırıyor;

Aynı şekilde sevip kolladığımız geç yaşın aczi  
Etrafında hastalığın nefesi uçuşur da içimiz ürperir.  
Kutlu yavrucuğum! Sana böyle derken huşu duyarım,  
Tatlı vakarını insanîyetle gönlümde hissederek.  
Saf ve günahsızdır senin gıdan, sevimli sevimli kıvırdığı  
Kavisli ağzı, aynı ressamların meleklerine çizdiği gibi,  
Asla bozmadı kutsallığını söze eklenen sözler  
Ve içinde yalanın ve kötü niyetle şüphenin uyuduğu.  
O saati anarım, geçenlerde, doğum günümdeki,  
Ben ayaktayken seni bana getirdiler, mahsus, sen de  
Tebrik et diye. Bayram havasına sokmuşlardı seni bu  
yüzden,

Seni hep kundağında ve yastıklarında gördüğümden,  
İlk defa elbise giyyordun, beyaz ipekten, ta  
Ayaklarına kadar uzanan, süs gibi; yeni kolalanmış  
Önlüğün, çeneni çevreliyordu İspanyol katılığıyla:  
Son derece vakur göründün bana orada, adeta ruhani.  
“Hemşireciğim,” diyorlar sana evde, harika bir isim bu.  
“Hemşire” diye vaktiyle, evlerin çatıları sivri  
memleketimizde  
Başlıklı ve tespihli, Mesih’in renksiz rahibelerine derlerdi,  
Bunlar bir başrahibenin emrinde ücrada bir yerde  
otururdu,  
Burada onları, altın şapeli görmek için ziyaret etti oğlan  
çocuğu,  
Aralarında en uysalı babasına baktı ölene dek,  
Biz çocuklara da göz kulak olurdu, ateşimiz çıktığında:  
Sessizce gelirdi o hoş kadın, koyardı küçük  
Seyahat çantasını kenara, sonra çıkarırdı gri  
Çarşafını ve gri başlığını, başlığı dışarıdayken  
Beyaz, katlanmış örtüsünün üstüne takar, yumuşak  
Pabuçlarıyla dolanırdı, kompres hazırlayıp reçeteyi  
Uzatarak, bu arada tahta tespihi kemerinde  
Hafiften tıkırdardı. Ateşli hastanın yatağında otururdu  
Saatlerce ve ona hikâyeler okurdu, okurdu bize efsaneler  
Sevdiğimiz, korkunç efsaneler; fakat hoşuna gitmezdi.  
Zira bunlarda sık sık kötüler geçer, kadın, adlarını  
anmaktan çekinirdi.  
Bu yüzden “İplis” derdi, “şeytal” veya “şemtan,”  
İlla söyleyecekse, ismini bozarak söylerdi. Biz hepsini  
severdik.  
Ne hizmetçi ne hanımefendi, ne halktan ne asıldı,  
Evli de değildi ama mahcup mahcup göz gezdiren  
Bir kız da değildi. Tüm toplumun dışında durur  
Yine de toplumda sessizce yaşardı, ıstıraba ve ölüme  
yardımcı.



İnsani olana katılmadan, yine de davranırdı şirin bir  
İnsanîyetle daima. Gülümsemesi gösterirdi en güzel,  
Dişleri, mineleri temiz ve dostça davranmaya çaba  
gösterir gibiydi,  
Çünkü bir damarı veya uzunca bir kas mıydı,  
Gülümseyince alnında, başlık dantelasının altından  
Tarifsiz iyilik dolu bir ifadeyle ortaya çıkardı.  
Hiç saçını görmedim. Kadın değildi sanki,  
Ama erkek hiç mi hiç değildi: Her şeyiyle o  
Bir meleğe benzerdi. “Hemşire,” derdik ona, susayınca –  
Kulağa birden sert ve şefkatli gelen bu isimle,  
Hem soğuk ve samimi, hem güvenilir ve kutsiyetle  
barışçıl.  
“Hemşireciğim,” denir adına veya böyle denirdi, sen  
Hıristiyan ismiyle şerefli, vaftiz edilmeden önce,  
Sesi ruhumu “hemşire”den bambaşka hallere sokar,  
kulağıma  
Neşeyle gizli gizli, uzaklardan adeta Hıristiyanlık  
öncesine, mitlere ait gibi gelir.  
Fevkalade içten bir güce sahiptir bu küçültme eki  
Bizim dilimizde, bu cinsiyetsiz ism-i tasgir, –  
“Masalcık” kelimesinde de olduğu gibi, büsbütün;  
özellikle de  
Vaktiyle o minik halka ve evlerde hizmet eden şakacı  
Cücelerle koboldlara<sup>1</sup> koyulan o hoş isimlerde;  
Adları ev cini, Heinz’cık, bacaksız, Hut’çuktur ileri  
gelenlerinin  
Bu çekingen, bu güvenilir, bu yabancı, zor anlaşılır minik  
dostların...  
“Hemşireciğim!” Seni çağırırken sesimiz neşeli,

1. Germen mitolojisine göre, evleri koruyan ve sahiplerini varlıklı kılan şakacı küçük cinler. Yöreye göre farklı isimlerle anılan bu cinlerin Kobalt madenlerini koruduklarına da inanılır. (Ç.N.)

Şefkatli ve şeytanca gelir adeta kulağıma, sen  
sandalyenden,  
Daha çok da masanın altından sallana sallana bakarken,  
Sevimli ve sessiz, buraya ait değilsen bilebizden  
biri gibi,  
Söze vâkif yükseklerdeki insanlar çevresinden.

## Eğlence

Sen bir yavrucaksan, bir masal, bir Heinz' cıksan da, belirir  
Cinsiyetin iyice: İnsan anlar bunu uyanıklığından.  
Ufak bir kadınsın sen, meraklı, ısrarlı ve hamarat,  
Gözle görüleni idrakte ve onu sana gösteren  
Rehber müteşekkir: Erkenden kalkarsın, girişkensen,

Mahmur ihmalkârlığıyla işini erteleyen oğlandan  
farklı.

Küçük kız! Seni eğlendirmekten hoşlanırım, zahmete  
değer.

Nasıl da gülersin, oyuncak masada yanına çömelip,  
Baş ve karından ibaret şişman adamı yatırınca,  
Kurşundan ağırlığı alt taraftadır bu hacıyatmazın ki  
Sendeleyerek fırlar ayağa, sallanır, gülmekten karnını  
tutar.

Veya kafasından tutup da çevirince,  
Sarhoş dansıyla atılır Flaman köylüsü gibi!  
Seni eğlendirir, günlük gıdandır bu, ama bilirsin  
Çok daha iyilerini: Seni masandan ve sandalyenden  
çekince

Ve önünde koca dünyayı açmak için taşıyınca:  
Sahanlıktan geçip İspanyol resimleri asılı  
merdivenden aşağı,

Sonra şömineyle avizenin olduğu sofadan geçip  
Kütüphaneme girince. Kafanı arkaya eğip bakarsın

Ağzın açık, bu yabancı duvar ve mekânlara hayretle.  
Artık benimlesin, benim mekânımda, misafirimsin.  
Dimdik tutarım seni kolumda, ama çoğunlukla  
Dayarsın sallanan başını o esnada şakağıma  
Sımsıcak ve sevecen; duygulanırım, içim açılır.

### Gösteririm

Sana dünyadaki şeyleri, söylerim isimlerini –  
Bakarak, dinleyerek idrak edersin hepsini, duyularını  
deneyerek

Görüntü sesle karışır, ara sıra peltek peltek  
Sürçen dilinle taklit etmeye çalıştığın:  
Kırmızı bir kitaptır, göz kamaştırın kabı ışığı  
Yansıtan, demirden insan başı ve yerküre sehpada;  
Yüzünü dönmek için didindiğin en sevimli ve harika  
şey

Ellerin ve başınla, ben seni odada dolaştırırken  
Köşedeki işlek saattir: Pelesenkten dolapçığın  
Üstünde, kitap rafları arasına yerleştirilmiş halde  
Yüze varan yaşıyla yükselir, şekli adeta mabet gibidir.  
Abanozdur, hafif şişkincedir taşıyıcı sütunları,  
Sayıları dördtür, sütun başları ve tabanları, bronz  
Kaidesiyle pervazı abanoz, kaplamaları iç açıcı.  
Bronz saat kadranının ardından  
Sallanır öfkeli sarkaç, sütunların arasına asılıdır,  
En üstü lire benzer, uca doğruysa ağır bir rozete –  
Oynar tik tak. Birbirimize bakarız, sonra da sarkaca,  
Gülerek. Derken renkli ipe uzanırım,  
Kadranın yanından aşağı sallanan ve çekerim dikkatle:  
Kasanın içinde esrarengiz kımıldanmalar.  
Sonra cihaz haber eder bize itaatkârca, zamanın ne ka-  
dar

İlerlediğini, – yarım veya çeyrek saatlerde  
Veya tam, güzel, metalik darbelerle. Sen irkilirsin  
Sevinçle, ellerini kaldırırsın, avuçların dışı bakar,



*Hayalperestlere gerçeklik her zaman hayalden daha hayalî gelir ve daha derinden okşar gururunu.*

*Mario ile Sihirbaz*, aralarında çok sevilen ve bu kitaba adını veren “Mario ile Sihirbaz”ın da bulunduğu, Thomas Mann’ın geç dönem öykülerini bir araya getiriyor. Bu kitaptaki öyküler, *Zor Saat*’te yayımlanan erken dönem öykülerinden farklı bir izleğe sahip. O öykülerde daha çok sanatçı sorunsalına odaklanan yazar, *Mario ile Sihirbaz*’da gözlem gücünü bu kez keskin insanın en derin, en kuytu duygularını betimlemek için kullanıyor.

*Mario ile Sihirbaz*, kesin, açık ve dolaysız diliyle Alman öykücülüğüne yeni bir üslup getiren Nobel Ödüllü Thomas Mann’ın, hayranlık verici bir olgunluk dönemi eseri.

“20. yüzyılın en büyük Alman romancısı.”

*The Spectator*

#almanedebiyatı #öykü #alegori #şiddet #insandoğası #yalnızlık

 can

 canyayinlari.com | f |  |  canyayinlari

öykü

ISBN 978-975-07-6289-5



9 789750 762895