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Feminizm bir felsefe, bir kuram, hatta bir bakış açısı değildir. 
Dünyayı tanınmayacak kadar değiştirecek politik bir harekettir. 

Şöyle sorar: Kadınların politik, toplumsal, cinsel, ekonomik, psiko-
lojik ve fiziksel olarak ikincil konumuna son verilse nasıl olurdu? 
Şöyle cevap verir: Bilmiyoruz; deneyelim ve görelim.

Feminizm, kadının bir cinsiyet sınıfının üyesi olduğunu kabul et-
mesiyle başlar; yani “cinsiyet” adı verilen şeyi esas alarak daha 

düşük bir toplumsal statüye atanan bir insan sınıfının üyesidir ka-
dın. Cinsiyetse doğal olduğu söylenen, politikadan önce de var 
olan, insanlığın kültür dünyasının üzerine inşa edildiği nesnel bir 
maddi zemindir.

Bu sözde doğal şeyi, yani “cinsiyet”i incelediğimizde zaten an-
lam yüklü olduğunu görürüz. Doğumda, bedenler “erkek” veya 
“kadın” olarak sınıflandırılır; ancak birçok bedenin bir kategoriye 
veya diğerine uyması için uzuvlarının kesilmesi gerekir ve yine bir-
çok beden daha sonra verilen karara itiraz edecektir. Bu ilk ve temel 
bölünme, bir bedenin hangi toplumsal amaca atanacağını belirler. 
Söz konusu bedenlerin bir kısmı, yeni bedenler yaratmak, başka be-
denleri yıkamak, giydirmek ve beslemek (sevgiden tabii, asla görev 

Önsöz
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icabı değil), diğer bedenleri iyi, zinde ve muktedir hissettirmek, di-
ğer bedenlerin özgür hissetmesini sağlamakla yükümlüdür. O hal-
de cinsiyet, doğal bir şeymiş gibi görünen kültürel bir şeydir. Femi-
nistlerin bize toplumsal cinsiyetten ayırt etmeyi öğrettiği “cinsiyet” 
aslında zaten kılık değiştirmiş toplumsal cinsiyettir.1

İngilizcede sex kelimesi iki anlam taşır: “Cinsiyetli” bedenleri-
mizle yaptığımız “cinsellik” eyleminin de adıdır. Bazı bedenler, di-
ğer bedenlerin seks yapması içindir. Bazı bedenler, zevk almak, sa-
hiplenilmek, tüketmek, tapınmak, hizmet etmek, diğer bedenlerce 
onaylanmak içindir. Bu ikinci anlamdaki “cinsellik”in de doğal bir 
şey olduğu, politikanın dışında varlığını sürdürdüğü söylenir. Fe-
minizm bunun da bir kurgu olduğunu ve bu kurgunun belirli çıkar-
lara hizmet ettiğini gösteriyor. Eylemlerin en mahremi olduğunu 
düşündüğümüz seks, gerçekte kamusal bir şeydir. Oynadığımız rol-
ler, hissettiğimiz duygular; kim veriyor, kim alıyor, kim talep edi-
yor, kim hizmet ediyor, kim istiyor, kim isteniyor, kim yararlanıyor, 
kim acı çekiyor: Tüm bunların kuralları biz dünyaya adım atmadan 
çok önce belirlendi.

Meşhur bir felsefeci bir keresinde bana seksle ilgili feminist 
eleştirilere karşı çıktığını çünkü sadece seks sırasında gerçekten po-
litikanın dışında hissettiğini, gerçekten özgür hissettiğini söylemiş-
ti. Karısının buna ne diyeceğini sordum. (Karısına bizzat sorama-
dım, akşam yemeğine davet edilmemişti.) Bu, seksin özgür olama-
yacağı anlamına gelmez. Feministler uzun zamandır cinsel özgürlü-
ğün hayalini kuruyorlar. Kabul etmeyi reddettikleri şeyse onun kı-
rık dökük taklidi: Eşit olduğu için değil, her an her yerde yaşanabil-
diği için özgür olduğu söylenen seks. Bu dünyada cinsel özgürlük 
verili değil, elde edilmesi gereken bir şeydir ve her zaman eksiktir. 
Daha özgür bir cinselliğin hayalini kuran Simone de Beauvoir, İkinci 
Cinsiyet’te şöyle yazmıştı:

Hiç kuşku yok ki kadının özerkliği, erkekleri pek çok sı-
kıntıdan kurtaracağı gibi pek çok kolaylıktan da mahrum 
edecektir. Şüphesiz cinsellik serüvenini yaşamanın, yarının 

1. Bkz. Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, Routledge, 
Londra, 2010 [1990], s. 10. [Cinsiyet Belası: Feminizm ve Kimliğin Altüst Edilmesi, çev. Başak 
Ertür, Metis Yayınları, İstanbul, 2008. s. 50.] 



17

dünyasında yitip gidecek olan belirli biçimleri vardır, ama 
bu, sevginin, mutluluğun, şiirin, düşün o dünyadan sürüle-
ceği anlamına gelmez. Hayal gücü yoksunluğumuzun her 
zaman geleceği ıssızlaştırdığını gözden kaçırmayalım... cinsi-
yetler arasında, hakkında hiçbir fikrimizin olmadığı yeni 
tensel ve duygusal ilişkiler doğacaktır... Erkekle kadın so-
mut olarak benzer olsalar, âlemlerin, sefahatin, esrimenin, 
tutkunun olanaksız olacağını ileri sürmek saçmadır. Tenle 
tini, anla zamanı, içkinliğin baş dönmesiyle aşkınlığın çağrı-
sını, hazzın mutlaklığıyla unutuşun yokluğunu karşı karşıya 
getiren çelişkiler hiçbir zaman ortadan kalkmayacaktır; ge-
rilim, parçalanma, sevinç, varoluşun yenilgisi ve zaferi her 
zaman cinsellikte maddeleşecektir... tam tersine, insan çif-
tinin gerçek biçimine kavuşması, insanlığın yarısının köleliği-
nin ve onun getirdiği tüm bir ikiyüzlülük sisteminin ortadan 
kalkmasıyla mümkün olacaktır.1

Seksin gerçekten özgür olması için ne gerekir? Henüz bilmiyo-
ruz, deneyelim ve görelim.

Farklı bir dünya umuduyla hayat bulan bu makaleler, mevcut 
dünyadaki cinselliğin politikası ve etiği hakkındadır. Temelleri 

cinselliği politik bir olgu, doğrudan toplumsal eleştirinin sınırları 
içinde bir yapı olarak düşünmekten korkmayan eski bir feminist ge-
leneğe uzanır. Simone de Beauvoir ve Alexandra Kollontai’dan bell 
hooks, Audre Lorde, Catharine MacKinnon ve Adrienne Rich’e ka-
dar bu geleneğin kadınları, seks etiğini “rıza”nın dar parametreleri-
nin ötesinde düşünmeye sevk ediyor bizi. Bir kadının evet’inin arka-
sında hangi güçlerin yattığını; rıza gösterilmesi gereken bir şey olan 
seksle ilgili neler söylediğini; zaman içinde bu “rıza” kavramına 
nasıl da taşıyamayacağı kadar çok ruhani, kültürel ve yasal ağırlık 
verdiğimizi sorgulamaya zorluyorlar. Ve bizden daha özgür bir cin-
sellik hayalinde onlara katılmamızı istiyorlar.

1. Simone de Beauvoir, The Second Sex, çev. Constance Borde ve Sheila Malovany-Cheval-
lier, Vintage, New York, 2011 [1949], s. 765-6. [İkinci Cinsiyet, Cilt 2. çev. Gülnur Acar 
Savran. Koç Üniversitesi Yayınları, 2021, s. 446-447.]
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Bu makaleler 21. yüzyıl için cinselliğin politik eleştirisini yeni-
den yapmaya çalışıyor ve şunları hedefliyor: cinselliğin ırk, sınıf, 
engellilik, milliyet ve kast sistemiyle olan karmaşık ilişkisini ciddiye 
almak; internet çağında cinselliğin ne hale geldiğini düşünmek; cin-
sellik sorunlarına yönelirken kapatma yanlısı kapitalist bir devletin 
gücüne başvurmanın ne anlama geldiğini sormak.

Yazdığım makaleler büyük ölçüde ABD ve Birleşik Krallık’taki 
durumlarla alakalı; Hindistan’a da biraz değindim. Bu durum kıs-
men kendi geçmişimin bir yansıması. Ama aynı zamanda bilinçli bir 
seçim. Yazdığım makaleler, onlarca yıldır dünya çapında feminiz-
min en görünür ve en güçlü biçimi olan İngilizce ana akım feminist 
düşünce ve pratiği eleştiriyor. (Elbette İngilizce konuşulan ana akı-
mın dışında çalışan feministler, kendileri veya toplulukları için hiç-
bir zaman görünmez ya da “marjinal” olmadılar.) Bu egemenliğin 
son zamanlarda gerilediğini yazabilmek güzel; özellikle de feminist 
güçlerin son zamanlardaki en canlandırıcı ifadelerinin İngilizce ko-
nuşulan çevrelerin dışından geldiğini düşünürsek. Bu metni kaleme 
aldığım dönemden birkaç örnek vereceğim: Sağcı koalisyon hükü-
metinin kürtaj konusunda gitgide daha fazla yasal kısıtlama uygu-
ladığı Polonya’da feministler, beş yüzden fazla şehir ve kasabada 
protestolar yaparak ülke çapında genel bir ayaklanmaya öncülük 
etti; Arjantin’de feministlerin “Ni una Menos” (“Bir kişi daha eksil-
meyeceğiz”) sloganı altında beş yıldır düzenlediği kitlesel yürüyüş-
ler, Kongre’yi kürtajı yasal hale getirmeye zorlarken, kürtajın büyük 
ölçüde yasa dışı görüldüğü Brezilya, Şili ve Kolombiya’daki femi-
nistler, Arjantin’dekilerle aynı yolu izlemek için örgütleniyorlar; Su-
dan’da kadınlar Ömer el-Beşir’in diktatörlük rejimini deviren dev-
rimci protestolara önderlik etti ve kadınların, direniş gruplarının ve 
dinî azınlıkların Sudan’daki geçiş hükümetine eşit şartlar altında 
dahil edilmesini Birleşmiş Milletler Güvenlik Konseyi’nden talep 
eden de yirmili yaşlarının başında genç bir Sudanlı feminist olan 
Alaa Salah oldu.1

Bazı konularda –seks işçilerinin hakları, hapis ve kapatma poli-
tikalarının yıkıcılığı, çağdaş cinselliğin patolojileri– bu makaleler 

1. Bu son gelişmelerden bazılarıyla alakalı bir tartışma için bkz. Verónica Gago, Feminist In-
ternational: How to Change Everything, çev. Liz Mason-Deese, Verso, New York, 2020.
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son derece sert ve kararlıdır. Ancak diğer konularda biraz kararsız-
lar, yoğun ve zor bir konuyu daha kolay bir şeye indirgemeye istek-
sizler. Feminizm durmaksızın doğruyu söylemelidir, özellikle de 
kendisi hakkında. (Emek tarihçisi David Roediger’e göre, “kendi 
kendine dürüstçe konuşan” radikal bir hareket, “‘iktidara doğruyu 
söylemek’ten çok daha önemli bir faaliyettir.”1) Feminizm, çıkarla-
rın her zaman bir noktada birleşeceği; planlarımızın beklenmedik, 
istenmeyen sonuçları olmayacağı; politikanın bir teselli yeri olacağı 
hayaline teslim olamaz.

Geçen yüzyılda bu konu hakkında konuşan feminist biliminsa-
nı ve aktivist Bernice Johnson Reagon, gerçekten radikal bir politi-
kanın –yani koalisyon politikasının– kendi üyelerine yuva olamaya-
cağı konusunda uyarmıştır:

Koalisyon çalışması evinizde yapılan bir iş değildir. Koa-
lisyon çalışmaları sokaklarda yapılmalıdır... Ve rahat edece-
ğinizi sanmayın. Bazıları böyle bir ortaklığa dahil olacak ve 
koalisyonun başarısını oraya vardıklarında kendilerini iyi 
hissedip hissetmediklerine göre değerlendirecekler. Aslın-
da bir koalisyon aramıyorlar; ev arıyorlar! İçinde süt olan 
bir biberon ve meme ucu arıyorlar, ki o da koalisyonda 
olmaz.2

Reagon’a göre, çoğu feminizm yaklaşımının dışlayıcı çelişkile-
rine yol açan şey, politikanın mükemmel bir yuva –tam bir aidiyet 
yeri, kendi deyimiyle bir “rahim”– olması gerektiği inancıdır. Bir 
“yuva” olarak tasavvur edilen feminizm, gerçeklerden önce ortak-
lıkta ısrar eder, hanesindeki saadete zarar verecek herkesi bir kenara 
iter. Gerçekten kapsayıcı bir politika, rahatsız edici, güvensiz bir po-
litikadır.

Bu makalelerde, gerekli oldukça, rahatsızlık ve kararsızlık için-
de kalmaya çalışıyorum. Bu makaleler bir yuva sunmuyor. Ama 

1. David R. Roediger, The Wages of Whiteness: Race and the Making of the American Working 
Class, Verso, New York, 2007 [1991], s. X.
2. Bernice Johnson Reagon, “Coalition Politics: Turning the Century” [1981], Home Girls: A 
Black Feminist Anthology, Barbara Smith (yay. haz.), Kitchen Table: Women of Color Press, 
New York, 1983, 356-68, s. 359.
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umarım bazıları için bir tanınma ve kabul edilme alanı sunarlar. Ma-
kalelerimi birlikte veya tek başlarına okunsunlar diye yazdım. Kim-
seyi herhangi bir şeye ikna veya razı etmeye niyetli değiller, gerçi 
etseler bu beni üzmezdi. Bunun yerine, birçok kadının ve bazı er-
keklerin zaten bildiği şeyleri kelimelere dökme girişimimi temsil 
ediyorlar. Bu her zaman feminizmin yöntemi olmuştur: Kadınlar, 
söylenmeyeni, daha önceden söylenemeyeni dile getirmek için ko-
lektif olarak çalışırlar. Feminist teori, en iyi haliyle, kadınların kendi 
başlarına kaldıklarında ne düşündüklerine; grev sırasında, montaj 
hattında, bir köşe başında ve yatak odasında birbirlerine ne söyle-
diklerine; kocalarına, babalarına, oğullarına, patronlarına ve binler-
ce kez seçilmiş yetkililere ne söylemeye çalıştıklarına dayanır. Femi-
nist teori, en iyi haliyle, kadınların kendi hayatlarına dair yine kendi 
mücadelelerinde saklı olasılıkları açığa çıkarır ve bu olasılıkları 
daha da yakınlaştırır. Ancak feminist teori çoğu zaman kadınların 
hayatlarındaki detayları göz önüne almaz, onlara hayatlarının ger-
çekte ne anlama geldiğini yukarıdan bakarak söyler. Böyle kendin-
den emin iddialar çoğu kadının işine yaramaz. Yapacak çok iş var.

Oxford, 2020
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Haksız yere tecavüzle suçlandığına epey emin olduğum iki er-
kek tanıyorum. İlki, zengin bir genç adamdı; kredi kartı hırsız-

lığı yapan ve o sırada polisten kaçmaya çalışan çaresiz durumdaki 
bir genç kadın tarafından suçlanmıştı. Tecavüz ithamı, daha büyük 
bir sahtekârlığın parçasıydı sadece. Adam, iddia edilen tecavüz ger-
çekleştiğinde kadının söylediği yerde değildi, kadının ifadesi hari-
cinde tecavüz kanıtı yoktu ki onun da söylediklerinin çoğunun yan-
lış olduğu ortaya çıktı. Adam hiçbir zaman tutuklanmadı ya da hü-
küm giymedi ve en başından beri polis ona her şeyin yoluna girece-
ğine dair güvence verdi.

Diğer adamsa ciğeri beş para etmez biri: narsist, çekici, manipü-
latif ve yalancı. Sekse ulaşmak için her türlü zorlayıcı yöntemi kullan-
dığı biliniyor, tabii yasal olarak tecavüz tanımına giren türden olanla-
rı değil. Seks yaptığı kadınlar (genç, vaktinden evvel gelişmiş, kendi-
ne güvenen) rıza gösteriyor; kadınlara aslında kendisinin baştan çıka-
rılan taraf olduğunu hissettiren biri, bu kadınların yaşananlarda ken-
disine kıyasla çok az etkisi olsa da bütün güç ve yetki onlardaymış 
düşüncesi yaratıyor. (“Beni o baştan çıkardı” elbette tecavüzcüler –ve 
pedofiller– tarafından sıkça kullanılan bir savunmadır.) Yıllar sonra 
bu kadınlardan biri, adamın davranışlarındaki örüntüyü çözüp ger-
çekte nasıl biri olduğunu anlayınca onu cinsel saldırıyla suçladı; ama 
adamı tanıyanlara göre, kadın sadece adamın ona yaşattıklarına kar-

Erkeklere Karş ı  Komplo
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şılık –kullanıldığı, manipüle edildiği ve kendisine yalan söylendiği 
için– yasal bir kılıf arıyor olabilirdi. Belki tüm bunlarla kalmayıp ona 
gerçekten saldırmıştı. Ama kanıtlar aksini gösteriyordu. Adam mes-
lek ahlakına aykırı, pervasız davranışları nedeniyle işinden istifaya 
zorlanmış olsa da, hiçbir zaman tecavüzle suçlanmadı. Duyduğum 
kadarıyla (şimdilerde yeniden iş sahibi olan) hayatına kaldığı yerden 
aynı şekilde devam ediyor; tabii şimdi daha dikkatli ve sessizce atıyor 
adımlarını, ayrıca inandırıcı inkâr konusunda daha tecrübeli. Bugün-
lerde kendini feminist olarak tanımlıyor.

Tecavüz edildiğini bildiğim kadınların sayısıysa ikiden fazla. Bu 
hiç şaşırtıcı değil. Erkekleri haksız yere tecavüzle suçlayan ka-

dınlardan çok daha fazlası tecavüze uğruyor. Bir istisna dışında, ta-
nıdığım kadınların hiçbiri suç duyurusunda bulunmadı ya da poli-
se başvurmadı. İkimiz de üniversitedeyken bir arkadaşım beni ara-
mıştı ve tanıdığı bir adamın, bir arkadaşının arkadaşının, grupça 
dışarı çıktıkları bir akşamüstü yurttaki boş, ortak odalardan birin-
deki bilardo masasının orada takılırken onu birlikte olmaya zorladı-
ğını söylemişti. Arkadaşım hayır demiş, direnmiş ve en sonunda 
onu itip uzaklaştırmış. Akşam sosyalleşmesi de kaldığı yerden de-
vam etmiş. Beni arama amacı bu şeyin (biz buna tecavüz dememiş-
tik) yaşandığını kabullenebilmekti.

Bazı erkekler haksız yere tecavüzle suçlanıyor; bunu inkâr etmenin 
bize faydası yok. Ancak asılsız suçlamalar nadir. Cinsel saldırı 

ihbarlarına ilişkin şimdiye kadar yapılmış en ayrıntılı çalışma, Birle-
şik Krallık İçişleri Bakanlığı tarafından 2005 yılında yayımlandı ve 15 
yıllık bir zaman zarfında yapılan 2.643 tecavüz ihbarının yalnızca 
yüzde 3’ünün “muhtemelen” veya “büyük olasılıkla” uydurma oldu-
ğunu ortaya koydu.1 Yine de Britanya polisi, aynı dönemde memur-

1. Liz Kelly, Jo Lovett ve Linda Regan, “A Gap or a Chasm?: Attrition in reported rape 
cases”, Birleşik Krallık İçişleri Bakanlığı Araştırması 293, Londra, 2005:http://webarchive.
nationalarchives.gov.uk/20100418065544/homeoffice.gov.uk/rds/pdfs05/hors293.pdf, s. 50. 
Bu araştırma ve bahsetmeye devam edeceğim Ulusal Beraat Kayıtları, Sandra Newman’ın 
“What Kind of Person Makes False Rape Accusations?” başlıklı makalesi sayesinde dikkati-
mi çekti. [Quartz (11 Mayıs 2017) https: //qz.com/980766/the-truth-about-false-rape-accu-
sations] Kayıtları kullanma konusundaki tavsiyeleri için Newman’a teşekkür ederim.
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larının kişisel yargısına dayanarak bu raporların iki katından fazlası-
nı –yüzde 8’ini– asılsız olarak sınıflandırmıştı.1 1996’da FBI da ABD 
genelindeki polis departmanlarından toplanan “asılsız” veya “uy-
durma” cebren tecavüz şikâyetlerinin yüzde 8 oranında olduğunu 
bildirdi.2 Hem Britanya’da hem de ABD’de, yüzde 8’lik bu oran bü-
yük ölçüde polis memurlarının tecavüz mitlerinden kolayca etki-
lenmesinin bir sonucuydu; her iki ülkede de polis memurları, fizik-
sel bir mücadele olmamışsa, işin içine silah girmemişse, yahut itham 
eden kişinin sanıkla önceden bir ilişkisi olmuşsa, böyle bir ihbarı 
asılsız kabul etme eğilimindeydi.3 2014’te Hindistan’da açıklanan 
rakamlara göre, Delhi’de bir önceki yıla ait tecavüz ihbarlarının 
yüzde 53’ü yalandı; bu istatistik Hintli erkek hakları aktivistleri ta-
rafından güle oynaya kullanıldı. Ancak “yalan” ihbar tanımı, Hin-
distan’da tecavüz için yasal ölçütü karşılamayanlar bir yana, mah-
kemeye hiç ulaşmamış tüm davaları kapsayacak şekilde genişletil-
mişti4 – Hintli evli kadınlarından yüzde 6’sının bildirdiği evlilik içi 
tecavüz vakaları da bu orana dahildi.5

Birleşik Krallık İçişleri Bakanlığı araştırmasına göre, polis 2.643 
şikâyetten 216’sının uydurma olduğuna kanaat getirmiş. Bu 216 va-
kada, müştekiler toplam 39 şüphelinin ismini vermiş; bu şüpheliler-
den altısı tutuklanırken ikisi hakkında suç duyurusunda bulunul-
muş, her iki vakada da suçlamalar sonunda düşmüş. Dolayısıyla, 
son tahlilde, İçişleri Bakanlığı’nın polisin yalnızca üçte biri kadar 
yanlış suçlama hesapladığı göz önünde bulundurulursa, tecavüz ih-
barlarının yalnızca yüzde 0,23’ü yanlış tutuklamaya yol açtı ve teca-

1. Kelly vd., “A Gap or a Chasm?”, s. 47. Çalışma, bu daha yüksek yüzde 8 rakamının bile 
“çalışmada görüşülen polis memurları tarafından tahmin edilen yanlış ihbarların sayısından 
çok daha az” olduğunu belirtmektedir (agy, s. XI).
2. ABD Federal Soruşturma Bürosu, Crime in the United States 1996, Section II: Crime Index 
Offenses Reported, 1997: https://ucr.fbi.gov/crime-in-the-u.s/1996/96sec2.pdf, s. 24.
3. Bruce Gross, “False Rape Allegations: An Assault on Justice”, The Forensic Examiner, Cilt 
18, Sayı 1, 2009, s. 66-70, s. 66; Kelly vd., ‘A Gap or a Chasm?’. İçişleri Bakanlığı raporu, 
“Mağdur ve fail arasında nispeten daha yüksek derecede bir tanıdıklığın, davaların yanlış 
olarak nitelendirilme olasılığını azalttığı” sonucuna varmıştır (s. 48). Aynı zamanda görüşü-
len birkaç polis memuru, iddia edilen failleri tanıyan kadınlara inanmamaya kişisel olarak 
meyilli olduklarını itiraf etti.
4. Joanna Jolly, “Does India Have a Problem With False Rape Claims?”, BBC News, 8 Şubat 
2017: https://www.bbc.co.uk/news/magazine-38796457.
5. Hindistan Sağlık ve Aile Refahı Bakanlığı, “National Family Health Survey (NFHS-4)”, 
2015-2016: https://dhsprogram.com/pubs/pdf/FR339/FR339.pdf, s. 568.
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