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Önsöz

Siyah atlara, yalnızca siyah atlara binebilirler, beyaz olan-
larsa ancak rüyalarını süsler... Siyah cüppeler giyerler. Bir kö-
pek kafası ve bir süpürge alırlar yanlarına göreve çıkarken. Kö-
pek kafası asilerin, hainlerin ve düşmanların kokusunun alına-
cağına ve onların kesilecek kellelerine işaret eder. Süpürge ise 
ülkenin bu tür insanlardan temizleneceğinin simgesidir.

Opriçnik’ler!1

Rusya tarihinin etkin, renkli ve sadist Çarı IV. İvan, namı 
diğer “Korkunç İvan” tarafından kurulur Opriçnina; yıl 1555, 
özel bir birliktir, masum bir şekilde çarı ve maiyetini koruya-
caktır aslında. Fakat sayıları baş döndürücü bir hızla onlardan 
yüzlere, yüzlerden binlere çıkarken yetkileri ve görev alanları 
da sınır tanımaz hale gelir. Kolları ve kılıçlarının uzanabildiği 
her yerde astıkları astık, kestikleri kestik birer korku abidesi-
dirler artık.

Yedi yıl sürer saltanatları, 1562’de lağvedilirler.
Totaliter devlet yönetimlerinin başında oturan tek adam-

ların başlangıçta kendilerini, ailelerini ve yakınlarını korumak 
üzere kurdukları “özel” birliklerin bir süre sonra hem sayısal, 
hem güç ve hem de yetki olarak büyüyüp geliştiğine ve sonuç-
ta bir “devlet terörü” unsuru haline geldiğine tarih boyunca 
tanıklık edilmiştir. “Devlet” kavramının somutlaşıp organik bir 
yapı halinde vücut bulduğu günden itibaren Opriçnik’ler her 

1. Birinci “i” harfi biraz uzatılarak “apriçnik” diye okunur. Teşkilatlarına ise 
Opriçnina (Apriçnina) denir. 



ülkede, farklı isimler ve oluşumlar altında kendilerine yaşam 
alanı bulmuştur. Maddi ve teknik açıdan sınırsız yetkilere sa-
hiptirler, yasa üstü konumları vardır ve devletin tüm kademe-
lerinde at oynatabilirler.

Vladimir Sorokin bu eserinde “global aptallık” modasına 
uyarak ülkelerin birer ikişer demokrasiden uzaklaştığı ve to-
taliter rejim nostaljisine kapılarak diktatörlüklere meylettiği 
modern zamanların bir uzantısı olarak Rusya’nın önümüzde-
ki on yıllar boyunca bu geleneğe sadık kalacağını, “Opriçni-
na” teşkilatlarının hiçbir zaman yok olup gitmeyeceğini iddia 
ediyor. Devasa bir ülkenin ve milyonlarca insanın kaderinin 
yalnızca ve yalnızca bir kişinin keyfiyetine kalışını, devlet me-
kanizmasının kararnameler, buyruklar ve fermanlarla yöneti-
lişini, toplumun kültürel anlamda önceki yüzyıllara gidişini, 
sanatın (özellikle edebiyatın) ilkel, kaba, basit bir hale gelişini, 
öte yandan teknolojik ürün ve olanakların birer “gelişme” gös-
terge sayılışını, ahlaki yozlaşmanın hangi seviyelere düşebile-
ceğini, bu bataklık ortamında devletin özel güvenlik birimleri-
nin ne kadar acımasız ve tehlikeli birer teröriste dönüşeceğini 
okura göstermeye çalışıyor. Elbette bunu son derece ironik bir 
tarzla sunuyor.

Keyifli okumalar...

Eyüp Karakuş
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Yine aynı rüya: O uçsuz bucaksız, o ufkun ötesine taşıp 
giden Rus bozkırında yürüyorum; ileride beyaz bir at görü-
yorum, ona doğru gidiyorum, hissediyorum, bu at çok özel 
bir hayvan, at gibi at, güzel, cevval ve cadı, tez ayaklı; ace-
le ediyorum, ediyorum ama ulaşmak ne mümkün, adımla-
rımı sıklaştırıyorum, sesleniyorum, bağırıyorum, sonra bir-
den ayıyorum: O atın sırtındaki bütün hayatımmış, bütün 
talihim ve de bütün kaderimmiş meğerse, öyle ki hava ka-
dar gerekli benim için, koşuyorum, koşuyorum, koşuyorum 
peşinden, oysa o aynı, usulca uzaklaşıp gidiyor, hiç kimseyi 
ve hiçbir şeyi fark etmeksizin alıp başını gidiyor, geri dön-
memecesine, ebediyen ırayıp gidiyor, sonsuza değin, bir an 
tereddüt etmeden, dönüp geriye bakmadan uzaklaşıyor, 
uzaklaşıyor, uzaklaşıyor...

Cebim uyandırıyor:
Bir kırbaç darbesi – çığlık!
İkinci kırbaç – inleme!
Üçüncü kırbaç – hırıltı!

Bu ses kaydını Poyarok yapmış; Uzakdoğu Voyvo-
da’sına işkence ederken Gizli Şube’de çekmiş. Bu cıngıl 
ölüyü bile diriltir.

I
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Soğuk cep telefonunu sıcak, mahmur kulağıma bas-
tırıyorum:

“Buyurun, ben Komyaga!”
Elçilik Şubesi’nden ihtiyar kâtibin sesiyle kendime 

geliyorum:
“Sağlık selamet olsun Andrey Daniloviç’e! Kostılev 

sıkıştırıp duruyor da...”
Sesiyle birlikte cep telefonunun yanı başında o bı-

yıklı ve kaygılı suratı peyda oluveriyor.
“Ne istiyorsun?”
“Müsaadenizle hatırlatmak isterim; bu akşam Arna-

vut elçisinin resepsiyonu var. Ciddi anlamda teyakkuz 
durumu!”

“Biliyorum,” diye keyifsizce homurdanıyorum.
Dürüst olmak gerekirse unutmuştum...
“Telaşım için kusura bakmayın. Malum, görev...”
Cep telefonumu komodine koyuyorum. Bu elçilik kâ­

tibi şimdi ne halt etmeye hatırlatır ki teyakkuzu? A ha... 
Tabii ya... Bu elçilik avanesi şimdi günahlarından arınma 
ritüeli sergiliyor. Unutmuşum... Gözlerimi açmadan ba-
caklarımı yataktan aşağı sarkıtıyorum, başımı silkeliyo-
rum. Dünden sonra epeyce ağırlaşmış. El yordamıyla çın-
gırağı bulup sallıyorum. Öteki odadan Fedka’nın lejan­
ka’dan1 sıçrayıp kalktığı, eli ayağına dolaşarak kabı kaca-
ğı tangırdatması duyuluyor. Henüz uyanmaya hazır ol-
mayan kafamı önüme düşürüp oturuyorum. Dün yine 
ipin ucunu kaçırdım; oysa yalnızca yakınlarımla içip 
çekmeye yemin etmiştim, Uspenskiy’de2 doksan dokuz 

1. Peç (geleneksel Rus sobası) üzerinde yatmak için yapılmış yer. (Ç.N.)
2. Uspenskiy Katedrali: Bugün Kremlin sınırları içinde bulunan ve geçmişi 14. 
yüzyıla kadar uzanan katedral. Ortodoksluğun ve çarlığın sembol yapılarından 
biri. (Ç.N.)
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kere tövbe etmiş, Aziz Vonifatiy’e1 dualar okumuştum. 
Lakin emir kuluyuz neticede! Yapacak bir şey yok, kos-
koca Okolniçiy2 Kirill İvanoviç’i reddedecek halim yoktu 
ya... Akıllı bir adam. Hikmetli tavsiyeler konusunda da 
üstat. Ben de Poyarok ve Sivolay’dan farklı olarak insan-
lardaki rasyonel kaynaklara değer veren biriyim. Kirill 
İvanoviç’in hikmetli sözlerini nefes almadan dinleyebili-
rim. Ancak adam kokoşa3 olmadan dut yemiş bülbül.

Fedka giriyor:
“Andrey Daniloviç, sağlık ve esenlik üzerinizde olsun!”
Gözlerimi açıyorum.
Fedka elinde tepsiyle dikiliyor. Suratı her sabah ol-

duğu gibi buruşuk ve meymenetsiz. Tepsi, akşamdan 
kalmalar için geleneksel şeylerle dolu: bir bardak beyaz 
kvas4, bir kadeh votka, yarım bardak lahana turşusu 
suyu. Turşu suyunu içiyorum. Şakaklarım geriliyor, göz-
lerimde Fedka’nın suratını bulanıklaştıran yaşlar beliri-
yor. Bir anda her şeyi hatırlatıyor; ben kimim, nerede-
yim, neden buradayım... Ağırdan alıyorum. Kadehi ka-
pıp ağzıma boşaltıyorum. Ve kvası boca ediyorum. Bur-
numu, genzimi yakıyor...

Fedka tepsiyi topluyor, dizlerinin üzerine çöküp eli-
ni uzatıyor. Ondan destek alarak kalkıyorum.

1. 3. yüzyılda yaşamış ve hem Katolik hem de Ortodoks kiliselerince aziz 
kabul edilmiş erken dönem Hıristiyan keşişlerinden biri (diğer adı Romalı ya 
da Tarsuslu Boniface). (Ç.N.)
2. 3-18 yüzyılları arasında yüksek rütbeli saray görevlisi. (Ç.N.)
3. Kokain. Kitapta adı geçen uyuşturucular bazı erkek isimlerinin kısa, kulağa 
sevimli gelen halleriyle adlandırılmıştır. Kokoşa, Nikolay’dan gelir. (Ç.N.)
4. Slav ve Baltık topluluklarında yaygın olan, genellikle un ve şerbetçiotunun 
birlikte ya da kurutulmuş çavdar ekmeğinin tek başına mayalandırılmasıyla 
elde edilen (kimi zaman bazı meyvelerden üretildiği de olur), ekşimsi, çok 
düşük alkollü, soğuk tüketilen bir içecek. Un ve/veya ekmeğin türüne göre 
açık ya da koyu renk olabilir. (Ç.N.)
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Fedka dün akşama nazaran daha berbat kokuyor. Bu 
da onun gövdesinin bir gerçeği; ne yapacaksın... Kamçıla-
mak bile bir işe yaramıyor. Gerinerek, oflar poflar ede-
rek ikonostasise doğru yürüyorum, kandili yakıyorum ve 
dizlerimin üzerine çöküyorum. Sabah duasını okuyup 
hürmetle eğiliyorum. Fedka hemen arkamda dikiliyor; 
esniyor, istavroz çıkarıyor.

Duamı bitirdikten sonra Fedka’ya yaslanarak sürü-
nüyorum. Banyoya kadar gidiyorum. Fedka’nın daha ön-
ceden hazırladığı, üzerinde buz parçacıkları yüzen kuyu 
suyuyla yüzümü yıkıyorum. Aynaya bakıyorum. Sura-
tım biraz şiş; burnumun bir kenarında mavi kılcal da-
marlar; saçlarım çalı gibi. Şakaklarımda ilk kırlar. Yaşıma 
göre vakitsiz. Lakin işimiz böyle, ne yapacaksın... Ağır iş, 
devlet işi...

Büyük ve küçük ihtiyacımı giderdikten sonra kendi-
mi jakuziye atıyorum; çalıştırıyorum ve kafamı sıcacık, 
rahat başlığına yaslıyorum. Tavandaki resme bakıyorum; 
kızlar bahçede vişne topluyor. Manzara insanın içini ra-
hatlatıyor. Kızların bacaklarını, olgun vişnelerle dolu se-
petleri seyrediyorum.

Su küveti dolduruyor, köpük köpük kabarıyor, vü-
cudumun çevresinde fokurduyor. Votka içeriden, köpük-
lü su dışarıdan yavaş yavaş yeniden kendime gelmemi 
sağlıyorlar. On beş dakika sonra fokurdama kesiliyor. Bi-
raz daha yatıyorum.

Butona basıyorum. Havlu ve bornozla Fedka geli-
yor. Jakuziden çıkmama yardım ediyor, havluyla sarıp 
sarmalıyor. Yemek odasına geçiyorum. Tanyuşka kahval-
tıyı servis etmeye başlamış bile.

Duvarda, biraz daha ilerde haber bombesi. Seslene-
rek komut veriyorum:

“Haberler!”
Bombe aydınlanıyor, çift başlı kartalıyla birlikte anava­

tanın mavi-beyaz-kırmızı bayrağı dalgalanmaya başlıyor; 
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Ulu İvan’ın1 çanları vuruyor. Ahududulu çayımı yudum-
larken gözüm haberlerde: Güney Surları’nın Kuzey Kaf-
kaslar Bölgesi’nde kimi memurların ve zemstvo2 üyeleri-
nin yaptığı yeni bir hırsızlık vakası; Uzakdoğu Boru Hattı 
Japon tarafının istidasına kadar kapalı kalmaya devam 
edecek; Çinliler Krasnoyarsk ve Novosibirsk’teki yerleşim 
yerlerini genişletiyor; Ural Hazinesi’nden alavereciler3 
mahkeme karşısında; Tatarlar Efendimiz adına bir smart-
saray inşa ediyorlar; Şifacılar Akademisi’nden kuş beyinli-
ler yaşlanmaya yol açan genler üzerindeki çalışmalarını 
tamamlamak üzere; Murom’lu gusliyar’lar4 Aktaşlı’mız-
da5 iki konser verecek; Kont Trifon Bagrationoviç Golitsın 
genç karısını dövmüş; Ocak ayında Aziz Petrograd’da, Sa-
manpazarı Meydanı’nda kırbaçlama uygulanmayacak; 
ruble, yuan karşısında yarım kapik daha değer kazandı.

Tanyuşka pankek, buharda haşlanmış ve bala yatırıl-
mış şalgam ile muhallebi servis ediyor. Fedka’nın aksine 
Tanyuşka mis gibi kokuyor. Eteğinin hışırtısı da çok hoş...

Demli çay ve frenküzümlü muhallebi beni tam an-
lamıyla hayata geri döndürüyor. Boşalan ter sağlığın işa-
reti. Tanyuşka bizzat kendisinin işlediği havluyu uzatı-
yor. Yüzümü siliyorum, masadan kalkıp istavroz çıkarı-
yorum; verdiği nimetler için Tanrı’ya şükrediyorum.

1. Ulu İvan (Korkunç İvan) Kilisesi ve Çan Kulesi. Kremlin’de bulunan beyaz 
(beyaz tuğlayla inşa edilmiş) kilise ve onun çan kulesi. (Ç.N.)
2. Devrim öncesinde kırsal kesimlerde oluşturulmuş yerel özyönetim birim-
lerine verilen ad. Yöneticileri doğal olarak yine o yörenin soylularından oluş-
maktaydı. (Ç.N.)
3. Rusçası Menyalı. Burada “para değiştiriciler” anlamında kullanılmıştır. Antik 
Dünya ve Ortaçağ’da bir devletin madenî paralarını başka bir devletin madenî 
paralarıyla takas eden insanlar. Bugünkü döviz bürolarının işine benzer bir iş 
yapmaktaydılar. (Ç.N.)
4. Kanuna çok benzeyen ve eski bir çalgı olan gusli’yi çalan kimse. (Ç.N.)
5. Moskova’nın eski, dahası artık unutulmaya başlanmış gayriresmi adı. Krem-
lin surlarının ve kentin önemli binalarının beyaz kireç taşından inşa edilmesi-
nin bir sonucu bu ismi almıştır. (Ç.N.)
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İşe koyulma vakti.
Berber gelmiş, vestiyerde bekliyor. Oraya geçiyorum.
Ketum ve yerden bitme Samson saygıyla eğilip beni 

aynanın önüne oturtuyor, yüzüme masaj yapıyor, boy-
numu lavanta yağıyla ovuyor. Bütün berberlerinki gibi 
onun elleri de pek hoş sayılmaz.

Yalnız ben bu arada şu edepsiz Mandelştam’la aynı 
fikirde değilim, onu da söyleyeyim; onun o “İktidar, bir 
berber eli kadar nahoştur,” görüşüne katılmam. Çünkü 
iktidar, gergef işleyen bir bakirenin koynu kadar narin ve 
büyüleyicidir. Berber eli ise... ne yapacaksın... Sakalları-
mızı da keşke kadınlar tıraş etseydi ama, işte... Samson 
“Cengizhan” marka turuncu bir tüpten yanaklarıma kö-
pük püskürtüyor, ensiz ve güzel sakalıma değmeden ola-
bildiğince dikkatli hareketlerle yayıyor; usturayı kapıyor, 
rahat tavırlarla kayışa sürterek kılavlıyor; altdudağını ısı-
rarak pürdikkat kesiliyor ve yüzümdeki köpüğü düzgün 
ve kaygan bir şekilde sıyırmaya başlıyor. Kendime bakı-
yorum. Yanaklarım o kadar da diri değil artık. Şu son iki 
yıldır yarım pud1 kadar zayıfladım. Gözlerimin altındaki 
karartılara iyice alıştım. Çünkü hepimiz kronik uykusuz-
luk çekiyoruz. Dün geceyi de farklı geçirmedik.

Usturayı bırakıp elektrikli makineyi alan Samson be-
cerikli tavırlarla balta ucuna benzeyen sakalımı düzeltiyor.

Kendi kendime haşin bir tavırla göz kırpıyorum: “Gü­
naydın Komyaga!”

Sevimsiz eller yüzüme sıcak, mentollü bir havlu bas-
tırıyor. Samson yüzümü özenle siliyor, yanaklarımı pem-
beleştiriyor, kel kafamdaki çub’umu2 bukle bukle kıvırı-

1. 16,3 kilogram karşılığına gelen eski bir Rus ağırlık ölçüsü. (Ç.N.)
2. Rusça çubok, çubets, çubçik, çubak, çupak, çubişka, Ukraynaca hohol, vihor gibi 
çeşitli söyleniş biçimleri olan, Kazak erkek ve askerlerin kazıttıkları kafalarının 
tepesinde, önünde ya da arkasında bıraktıkları uzun saç tutamı. Bir tür prestij 
sembolü. (Ç.N.)
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yor, briyantin sürüyor, bolca altın sarısı pudra döküyor, 
sağ kulağıma ağır, altın bir küpe takıyor: Bu, dilsiz bir 
çıngırak. Bu küpeleri sadece bizimkiler takar. Ne bir 
zemstvo’cu, ne bir kâtip, ne bir nişancı, ne de bir Dumacı 
veya asilzade, hiçbir piç, Noel gecesi maskeli baloda bile 
böyle bir küpe takmaya cesaret edemez.

Samson kafama “yaban elması” püskürtüyor ve sesi-
ni çıkarmadan reverans yapıyor. Bu demektir ki berber 
olarak işini bitirmiştir. Aynı anda Fedka beliriyor. Suratı 
hâlâ muşmula gibi ama gömleğini değiştirmeyi, dişlerini 
fırçalamayı ve ellerini yıkamayı başarmış. Giyinme süre-
cinde yardıma hazır. Avucumu gardırobun kilidine bastı-
rıyorum. Kilit ötüyor, kırmızı lambacıkları yanıp sönü-
yor ve meşe kapı yana doğru kayarak açılıyor. Her sabah 
bu on sekiz adet urbamı görürüm. Bakınca insanı diril-
ten kıyafetler. Bugün sıradan bir işgünü. Yani günlük iş 
urbası giyilecek.

“İş urbası!” diyorum Fedka’ya.
Dolaptan urba takımını çıkarıyor, giydirmeye başlı-

yor: üzerinde haç işlemeli beyaz bir mintan, çarpık yaka 
kızıl bir gömlek; kenarlarına zerdeva kürkü çekilmiş, al-
tın ve gümüş sırmalarla işli simli bir setre; kadife bir po-
tur; kırmızı, bakır tokalı sahtiyan bir çift çizme. Simli set-
renin üzerine kaba siyah çuhadan, astarı pamuklu uzun 
etekli bir kaftan geçiriyor Fedka sırtıma.

Aynada kendime şöyle bir bakıp dolabı kapatıyorum.
Konuk odasına geçip saate bakıyorum: 8.03. Biraz 

daha zaman var. Uğurlama ekibi hazır bile: elinde Aziz 
George ikonasıyla dadı ve şapkamla kuşağımı tutan Fed-
ka. Samur kürklü siyah kadife kalpağımı başıma geçiri-
yorum; enli, deri kuşağımı belime sardırıyorum. Kuşağı-
mın sol yanında bakır kını içinde bir hançer, sağ yanında 
ahşap kabzalı bir “Rebroff”. Dadı o sırada beni kutsama-
ya başlamış bile:
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“Andryuşenko! Azize Meryem Ana, Aziz Nikolaos 
ve bilcümle Optina büyükleri korusun seni!”

Sivri çeneciği titriyor. Mavi gözleri dokunaklı bakı-
yor. İstavroz çıkarıp Aziz George ikonasını öpüyorum.

Dadı cebime bir şey tıkıştırıyor; bu, Kızlar Manastı-
rı rahibeleri tarafından siyah kurdele üzerine simlerle 
işlenmiş “Yüce Rabbim Bizden Hoşnut Kalsın” duası. Bu 
dua olmadan göreve gitmem.

Fedka istavroz çıkararak:
“Düşmanlarını galebe çalasın!” diye mırıldanıyor.
Loş iç odadan Anastasya bakıyor. Üstünde kırmızı-

beyaz bir sarafan,1 sağ omzunda sarı belik, zümrüt yeşili 
gözler... Lakin kızıl şakakları ele veriyor, endişeli... Bakış-
larını yere indiriyor, hürmetle eğiliyor, dik memelerini 
titreterek meşe pervazın gerisinde kayboluyor. Bu genç 
kız reveransıyla birlikte içimde bir infilak; buhar odası-
nın loşluğuyla evvelsi gece canlanıyor gözlerimin önün-
de, hoş bir inleme yankılanıyor kulaklarımda, bir bakire 
sokuluyor sıcacık vücuduyla, esrik fısıltılara boğuyor, 
kaynayan kanım koşturuyor damarlarımda.

Ancak! Görev her şeyden önce gelir.
İş dediğin yığınla bugün. Üstüne bir de şu Arnavut 

elçisi...
Sofaya çıkıyorum; bütün hizmetkârlar sıraya dizil-

mişler bile: sığırtmaçlar, bir erkek bir kadın iki aşçı, kapı-
cı, psar2, bekçi, kâhya kadın. Hep bir ağızdan selam veri-
yorlar:

“Sağlık selamet olsun Andrey Daniloviç’e!”
Yerlere kadar eğiliyorlar. Önlerinden geçerken ba-

şımla selamlıyorum. Döşeme tahtaları gıcırdıyor.

1. Geleneksel Rus entarisi. (Ç.N.)
2. Eskiden zengin ve soylu kimselerin hizmetinde çalışan, av köpeklerinin ba-
kımı ve yetiştirilmesinden sorumlu kişi. (Ç.N.)
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Dövme demirden kapıyı açıyorlar. Avluya çıkıyo-
rum. Güneşli bir gün ayazıyla birlikte gösteriyor kendi-
ni. Köknarların, çitlerin, nöbetçi kulelerinin tepelerine 
bir miktar kar atıştırmış gece boyunca. Kar iyidir! Yeryü-
zünün bokunu püsürünü kapatır. İnsanın ruhu daha bir 
arınmış olur.

Güneşe karşı gözlerimi kısarak avluyu inceliyorum: 
tahıl ambarı, samanlık, ahır, ağıl, tavla... Her biri elden 
geçirilmiş, sağlam. Uzun tüylü bağlı bir köpek zincirleri-
ne asılıyor, evin arka tarafındaki kulübelerinde tazılar 
çeniliyor, ağılda bir horoz ötüyor.

Avlu güzelce kürelenmiş, kar yığınları derli toplu, 
Paskalya çörekleri gibi dizilmişler. Avlu kapısında benim 
Mers1 duruyor, gömleğim gibi kızıl mı kızıl, basık, gıcır 
gıcır. Şeffaf kabiniyle güneşte parlıyor. Hemen yanında 
seyis Timoha dikiliyor; elinde köpek kafası, reverans ya-
pıyor:

“Andrey Daniloviç,” diyor. “Uygun mudur?”
Bana bugünün köpek başını gösteriyor: Tüylü bir 

kurt köpeği; gözleri kaymış, dilini ince bir buz tabakası 
kaplamış, dişleri sarı ve güçlü. Uyar.

“Tamam, kaybol!”
Timoha kıvrak hareketlerle köpek kafasını Mers’in 

ön tamponuna takıyor. Süpürgeyi ise arka tampona. Avu-
cumu kapının kilidine bastırıyorum, Mers’in şeffaf tavanı 
geriye doğru açılıyor. Yarı yatık siyah deri koltuğa yayılı-
yorum. Kemerimi takıyorum. Motoru çalıştırıyorum. 
Önümdeki padavra kapı açılıyor. Avludan çıkıyorum, iki 
yanı yaşlı, karla kaplı köknarlarla çevrili dümdüz, dar yol-
da gazlıyorum. Harika! Çok güzel bir memleket...

Aynadan gittikçe geride kalan malikânemi görüyo-
rum. Güzel ev vesselam... Ruhu var.

1. Mercedes kastediliyor. (Ç.N.)
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