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İnsanın sevmeyi öğrenmesi gerekir, iyi biri olmayı 
öğrenmesi gerekir, hem de gençliğinden itibaren... Aynı 

şekilde layıkıyla nefret edebilmek için nefretin de 
öğrenilmesi ve beslenmesi gerekir.
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Psikolojik gözlemin faydaları. – İnsanca, pek insanca olan 
şeyler –ya da daha bilgece bir ifadeyle: psikolojik göz-
lem– üzerine düşünmek hayatın yükünü hafifletebile-
cek araçlardan biridir; bu sanatı icra etmek insana zor 
durumlarda zihin açıklığı, sıkıcı bir ortamda oyalanacak 
bir şey verir, kendi hayatının en dikenli, en nahoş yolla-
rında yürürken özlü sözler toplamasını, kendini biraz 
olsun iyi hissetmesini sağlar: İnsanlar buna inanıyor, 
bunu biliyordu – önceki yüzyıllarda. Tam da psikolojik 
gözlem eksikliğinin en azından Almanya’da, hatta 
Avrupa’da pek çok belirtiyle kendini hissettirdiği yüzyı-
lımızda bu neden unutuldu? Romanlarda, novellalarda 
ve felsefi yazılarda değil –bunlar müstesna insanların işi-
dir– daha ziyade kamusal olayların ve kişiliklerin değer-
lendirilmesinde: Ama psikolojik çözümleme ve derleme 
sanatının eksikliği en çok da insanlar hakkında pek çok 
şeyin konuşulduğu ama insan hakkında hiçbir şeyin ko-
nuşulmadığı topluluklarda hissedilir. Peki insanlar, bu en 
zengin ve en zararsız sohbet konusunu neden kaçırıyor? 
Neden psikolojik özdeyişlerin büyük ustaları bile artık 
okunmuyor? Çünkü hiç abartmadan söylenebilir ki 
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Avrupa’da La Rochefoucauld’yu1 ve onun düşünsel ve 
sanatsal akrabalarını okumuş kültürlü biri nadiren bulu-
nur; onları tanıyan ve küçümsemeyense çok daha nadir. 
Ama muhtemelen bu alışılmadık okur bile bu sanatçı-
lardan, onların kullandığı biçimin vermesi gerekenden 
çok daha az zevk alacaktır; çünkü en keskin zekâ bile, 
eğer özdeyiş-yontuculuğu sanatında eğitim almamış, re-
kabet etmemişse bu sanata hak ettiği değeri gösteremez. 
İnsan böyle uygulamalı bir eğitim almadığında bu yara-
tımı ve biçimi, olduğundan daha kolay bir şey gibi algı-
lar, başarılı ve çekici yanını yeterince belirgin bir şekilde 
hissedemez. Bu yüzden günümüzdeki özdeyiş okurları 
onlardan görece ufak bir zevk alır, onları dişe dokunur 
sayılamayacak bir hoşluk olarak görürler; öyle ki renkli 
kabartmalara bakan sıradan insanlar gibi davranırlar: Se-
vemedikleri için överler, hayranlık duymaya hazır ve na-
zırdırlar, kaçıp gitmeye ise dünden razıdırlar. 

* * *

İtiraz. – Yoksa psikolojik gözlemin, yaşamın uyarıcı, iyi-
leştirici ve rahatlatıcı araçlarından biri olduğu savına 
karşı argümanlar mı üretmek gerek? Kendini geliştirme-
ye çalışan insanları şimdi kasıtlı olarak bu sanattan uzak-
laştırmak için bunun nahoş sonuçları olacağına yeterince 
kanaat mi getirmek gerek? Gerçekten de insan doğasının 
iyiliğine duyulan kör bir inanç, insan davranışlarının çö-
zümlenmesine karşı öğretilmiş bir isteksizlik, ruhun çıp-
laklığı karşısında hissedilen bir tür utanç, bir insanın ge-

1. FrançoisdeLaRochefoucauld (1613-1680):Hayatını saray çevrelerinde
geçirenahlakçıFransızyazar.TürkçeyeÖzdeyişlerismiyleçevrilenRéflexions 
ou sentences et maxmies moraleseseriyleHardy,Nietzsche,StendhalveGide
gibibirçokyazarvedüşünürüetkilemiştir.(Ç.N.)
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nel mutluluğu için, münferit durumlarda faydalı olan 
psikolojik sağgörüden daha arzulanmaya değer şeyler 
olabilir; belki de iyiliğe, erdemli insanlara ve davranışlara, 
dünyadaki kişisel olmayan yardımseverliğin bolluğuna 
duyulan inanç, insanları daha az şüpheci kıldığı ölçüde 
daha iyi kılmıştır. Plutarkhos’un kahramanlarının coş-
kuyla taklit edilmesi ve eylemlerinin ardındaki sebeplere 
şüpheyle yaklaşma düşüncesinin tiksintiyle karşılanması 
hakikatin değil fakat insan toplumunun refahının yararı-
nadır: Bu konudaki psikolojik hata ve genel aymazlık 
insanlığın ilerlemesine yardımcı olur, diğer yandan haki-
katin bilgisi, La Rochefoucauld’nun Özdeyişler adlı ese-
rinin ilk baskısının başına koyduğu gibi bir hipotezin 
uyarıcı gücüyle daha fazlasını kazanabilir: “Ce que le 
monde nomme vertu n’est d’ordinaire qu’un fantôme formé 
par nos passions, à qui on donne un nom honnête pour fai-
re impunément ce qu’on veut.”1 La Rochefoucauld ve ruh 
incelemesinin diğer Fransız ustaları (aralarına yakın za-
manda bir Alman, Psychologische Beobachtungen’in2 ya-
zarı da katıldı) hedefi hep tam on ikiden vuran keskin 
nişancılar gibidir – ama on ikiden vurdukları insan doğa-
sıdır. Yetenekleri şaşkınlık uyandırır ama bilimin değil 
insancıllığın ruhunun rehberliğinde ilerleyen bir seyirci, 
insanların ruhuna küçümseme ve şüphe aşılıyor gibi gö-
rünen bir sanata nihayetinde lanet edecektir.

* * *

1.(Fr.)İnsanlarınerdemdediğişey,genellikletutkularımızınşekillendirdiğibir
hayalettenbaşkabir şeydeğildir, cezaalmadandilediğimizi yapabilmek için
onaonurlubirisimveririz.(Ç.N.)
2. PsikolojikGözlemler.Nietzsche’nin dostuAlman yazar, fizikçi, düşünür
PaulRée’nineseri.(Ç.N.)
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Yine de. – Lehte ya da aleyhte argümanlar ne olursa ol-
sun: Belirli, tek bir bilimin şu anki durumunda ahlaki 
gözlemi uyandırmak bir gereklilik halini aldı ve insanlık, 
psikolojik ameliyat masasının, onun neşterlerinin ve 
penslerinin korkunç görüntüsünden kurtulamaz. Çünkü 
burada hüküm süren, sözde ahlaki duyguların kökenini 
ve tarihini sorgulayan bilimdir, bu bilim ilerleme kaydet-
tikçe karmaşık sosyolojik problemleri ortaya koyup çöz-
mek zorundadır – eski felsefe bu tür sorunlara aşina de-
ğildir, ahlaki duyguların kökenini ve tarihini araştırmak-
tan acınası bahanelerle sürekli kaçınmıştır. Peki sonuçları 
nelerdir: En büyük filozofların yanılgıya düşüp genellikle 
belirli insan davranışları ve duygularının yanlış açıklama-
sını çıkış noktası olarak aldığı, örneğin sözde bencil olma-
yan insan davranışlarına dair hatalı bir analizin temel alı-
narak yanlış bir etiğin inşa edildiği, yine bu uğurda din-
den ve mitolojik canavarlardan yardım alındığı ve niha-
yetinde bu hüzünlü ruhların gölgelerinin fiziğin ve tüm 
dünya görüşünün üzerine düştüğü birçok örnekle ispat-
landıktan sonra şimdi açıkça görülebilir. Ancak psikolojik 
gözlemin yüzeyselliğinin insanların muhakeme ve çıka-
rımlarına en tehlikeli tuzakları kurduğu, kurmaya da de-
vam ettiği bir gerçekse şimdi gerekli olan şey, taş üstüne 
taş, çakıl üstüne çakıl koymaktan yılmayan iş azmidir; 
gerekli olan şey, böyle mütevazı bir işten utanmamak, 
her türlü horgörüye kafa tutmak için gösterilecek ölçülü 
cesarettir. Doğrudur: İnsanca, pek insanca olana ilişkin 
sayısız münferit görüş, ilk olarak bilimsel bilgiye değil, 
nükteli bir işveliliğe her türlü fedakârlığı sunmaya alışkın 
toplumsal çevrelerde keşfedildi ve dile getirildi; ahlaki 
özdeyişin o eski vatanının kokusu –çok baştan çıkarıcı bir 
koku– bu türün tamamına neredeyse çıkarılamayacak 
denli sindi: Öyle ki biliminsanı bu nedenle bu türe ve 
onun ciddiyetine karşı ister istemez belli bir kuşku besler. 
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Ama sonuçlarına değinmek yeterli: Çünkü en ciddi so-
nuçların, psikolojik gözlemin toprağında yetiştiği şimdi-
den görülmeye başlandı. En cesur ve soğukkanlı düşü-
nürlerden birinin, Über den Ursprung der moralischen 
Empfindungen1 kitabının yazarının, insan davranışları 
üzerine keskin ve derin analizleri sayesinde vardığı ana 
önerme neydi? “Ahlakçı insan,” diyor, “düşünülür (meta-
fizik) dünyaya fiziksel insandan daha yakın değildir.” Ta-
rihsel bilginin çekiç darbeleriyle sertleşip keskinleşen bu 
önerme, gelecekte bir gün insanın “metafizik ihtiyacı”nın 
köküne indirilecek balta işlevi görebilir – bunun genel 
refah için lanet mi inayet mi olacağını kim bilebilir? Ama 
her halükârda en önemli sonuçlara yol açan, hem meyve 
hem dehşet veren ve dünyayı tüm büyük bilgilerin sahip 
olduğu o iki yüzle gören bir önerme olacaktır. 

* * *

İyi şeylerin düzeni ve ahlak. – Daha düşük, daha yüksek, 
en yüksek bir egoizmin birini veya diğerini istemesine 
bağlı olarak bir kez kabul edilen iyi şeyler hiyerarşisi, şim-
di neyin ahlaki neyin ahlakdışı olduğunu belirliyor. Dü-
şük bir iyiyi (örneğin cinsel hazzı) daha yüksek görülen 
bir iyiye (mesela sağlığa) tercih etmek ahlak dışı sayılıyor, 
aynı şekilde refahı özgürlüğe tercih etmek de. Ancak iyi 
şeylerin hiyerarşik düzeni her zaman sabit ve aynı olma-
mıştır; intikamı adalete tercih eden biri, eski bir kültürün 
ölçütlerine göre ahlaklıdır, bugünkü ölçütlere göre ahlak-
sız. O halde “ahlaksız”, o zamanın yeni kültürünün bera-
berinde getirdiği daha üstün, daha ince, daha akılcı güdü-
leri henüz hiç ya da henüz yeterince hissetmeyen kişi 

1.AhlakiDuygularınKökeniÜzerine.PaulRée’nineseri.(Ç.N)
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