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ROBERT MUSIL
UC KADIN

OYKU

Almanca aslindan geviren

Zehra AksuYilmazer

vcan



Robert Musil'in Can Yayinlarr’ndaki diger kitabi:

Birlesmeler, 2023



ROBERT MUSIL, 1880’de Avusturya'da dogdu. Askeri lisede egitim
aldiktan sonra makine miihendisligi bélimiinden mezun oldu. Yalnizca
bir yil siiren arastirma gorevliliginin ardindan aile geleneginin disina
cikarak Berlin’'de felsefe ve psikoloji okudu. Bu déniim noktasinda ilk
yapiti olan Geng Térless’in Buhranlar romanini yazdi. Eserinin ilgi gor-
mesiyle birlikte Musil kendini bitilinlyle edebiyata adadi. Fakat done-
min birgok biiyiik sanatgisi gibi yalnizlik ve yoksulluk iginde yasadi.
Eserleri Naziler tarafindan yasaklaninca esiyle birlikte Cenevre’ye go¢
etti. 20. ylizyll Avrupa’sina dair sosyopolitik gézlemleri drama, dykii
ve romanlarinin temelini olusturdu. Hayati boyunca iizerinde ¢ahistigi
ve tamamlayamadigi eseri Niteliksiz Adam modern roman tiiriiniin en
6nemli basyapitlarindandir. 1908°de fragman olarak yayimlanan “Sakin
Veronika’nin Bastan Cikisi”, daha sonra “Askin Tamamlanisi” dykisi
de eklenerek Birlesmeler adli derlemede son halini aldi. Musil 1942’de

oldu.

ZEHRA AKSU YILMAZER, Giresun'da dogdu, Almanya'da biiyudd,
Ankara Hacettepe Universitesi Miitercim-Terciimanlik Bélimi'nden
mezun oldu. Almancadan Tiirkceye pek ¢ok kitap gevirdi; gevirilerin-
den bazilari: Robert Musil, U¢ Kadin; Stefan Zweig, Macellan; Her-
mann Hesse, Dogu Yolculugu; Gustav Meyrink, Kardinal Napellus; Carl
Gustav Jung, Dort Arketip; Heiner Miiller, Hamlet Makinesi; Herfried
Miinkler, /mparatorluklar; Uwe Timm, Sicak Yaz; Lukas BarfuB3, Yiiz
Giin; Leo Perutz, Dokuzla Dokuz Arasinda; Monika Maron, Ucucu Kiil;



Wolfgang Schivelbusch, Keyif Verici Maddelerin Tarihi; Melinda Nadj
Aboniji, Giivercinler Havalanirken; Hans Belting, Floransa ve Bagdat;
Arno Schmidt, Leviathan ya da Diinyalarin En lyisi; Rainer Maria Rilke,
Duino Agitlari; Gotthold Ephraim Lessing, Diizyazi Fabllar; Sigmund
Freud, Totem ve Tabu (istanbul Psikanaliz Dernegi 2021 Ceviri Basari
(")dum); Katerina Poladjan, Bana Evimizi Anlat Anahid; Stefan Zweig,
Brezilya. Istanbul’da yasiyor.
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GRIGIA

Bir donem gelir, hayat sanki devam etmekte tered-
dit ediyormus ya da akisin1 degistirmek istiyormus gibi
belirgin bicimde yavaglar. Byle bir dsnemde insanin ba-
sina kolayca bir felaket gelebilir.

Homo'nun hasta, kiiciik bir oglu vards; hastalig1 bir
seneden beri ne diizeliyor ne de kétiiliiyordu, doktor
onun uzunca bir siireliine kaplicaya gotiiriilmesini iste-
misti ama Homo bu seyahate katilmakta kararsizdi. Gi-
derse kendinden, kitaplarindan, planlarindan ve hayatin-
dan cok ayr1 kalacakmis gibi geliyordu ona. Homo go-
niilstizliigiiniin biiyiik bir bencillik oldugunu diisiinii-
yordu, ama daha ziyade kendini ¢6zmekti belki de, zira
daha once karisindan bir giin bile ayri kalmamist;; onu
cok sevmisti, hala da cok seviyordu ama ¢ocuk yiiziin-
den bu sevgi, icine sizan suyun hi¢ durmadan agindirdig
bir tas gibi catlamisti. Kendi bilgi ve iradesi disinda sev-
gisinden asla bir sey yitirmeyen Homo, catlamanin yeni
ozelligine hayret ediyordu ve seyahat hazirliklar1 ne ka-
dar uzun siirse de, gelecek yazi tek bagina nasil gegirece-
gi goztinde bir tiirli canlanmiyordu. Tek bildigi, kaplica-
lardan ve dag kasabalarindan hi¢ hazzetmedigiydi. So-
nunda tek basina geride kalds, iki giin sonra da Fersena
Vadisi'ndeki eski Venedik altin madenlerini yeniden ag-
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mak isteyen bir sirkete ortak olmaya davet edildigi bir
mektup aldi. Mektup, birkac yil 6nce bir seyahatte tani-
sip bir-iki giin dostluk ettigi bir beyden, Mozart Amadeo
Hoffingott'tand.

Buna ragmen, girisimin ciddiyetinden ve saglamli-
gindan en ufak bir kusku duymadi. Iki telgraf ¢ekti; bi-
rinde, karisina hemen yola ¢ikacagini ve adresini daha
sonra bildirecegini soyliiyor, digerinde de, maden agma
calismalarina jeolog olarak katilmay:1 ve girisime belki
biiyiikce bir miktar para yatirmay1 kabul ediyordu.

Dut ve {iziim yetistirilen, kendi halinde zengin bir
[talyan kasabasi olan P’de uzun boylu, yakisikli, esmer,
hep hareket halinde bir adam olan yasiti1 Hoffingott'la
bulustu. Ogrendigine gore, sirket muazzam bir Ameri-
kan finansmanina sahipti ve is biiyiik capli olacakti. Bu
arada, on hazirliklar icin ikisi ve diger ii¢ ortaktan olusan
bir ekip vadide kesif gezisine ¢ikacakti, atlar satin alin-
muisty, araclar bekleniyor, isciler tutuluyordu.

Homo pansiyonda degil, nedenini kendisi de bilmi-
yordu ama Hoffingott'un bir Italyan tanidiginin evinde
kaliyordu. Orada dikkatini ceken ii¢c sey vardi. Giizel,
maun bir kerevet iistiinde tarifsiz serinlikte yumusak ya-
taklar. Tarifsiz karmagiklikta, zevksiz ama kendi icinde
bir biitiin olusturan, acayip desenli duvar kagitlar1. Ve
bambudan bir sallanan sandalye; insan bu sandalyede
sallanirken duvar kagitlarina baktiginda, iki saniye icinde
hi¢ yoktan muazzam boyutlara ulasip sonra yine kendi
icine cekilen dallarin yiikselen ve algalan karmasasina
dontstirdd.

Sokaklarda kar ve giiney kariggmi bir hava vardi.
Mayis ortastydi. Aksamlart sokaklar biiyiik ark lambala-
riyla aydinlatiliyordu, enlemesine gerilmis iplere asili ark
lambalar1 o kadar yiiksekteydi ki, altlarindaki sokaklar
karanliginin icinden gecilip gidilen lacivert ucurumlar
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gibiyken, yukarida, uzayda tislayan beyaz giinegler do-
niiyordu. Giindiizleri iiziim baglari ve orman goriiliiyor-
du. Orman kis1 kirmizi, sar1 ve yesille atlatmists; agaclar
yapraklarini dokmediginden, kuru ve taze yapraklar me-
zarlik celenkleri gibi karmakarigtk 6riilmiistii, hala cok
iyi secilebilen kirmizi, mavi ve pembe kiiciik villalar ise
kendilerine yabanci, acayip bir bicim yasasini tiim diin-
yaya duygusuzca sergilercesine rasgele atilmis zarlar gi-
biydi. Fakat yukaridaki orman karanlikti ve dagin adi
Selvot idi. Ormanin tist tarafinda, genis, yumusak dalga-
larla komsu daglar1 asarak kiiciik, dik vadiye eslik eden
karla kapli dag yaylalar1 vards, kesif heyeti bu kii¢tik va-
diye girecekti. Siit getirip polenta almak icin indiklerinde
bu daglardan adamlar, ¢ayirdaki cicekler misali dag ya-
riklarinda bol miktarda biiytidiikleri sdylenen saf kuvars
ve ametist de getiriyorlardi bazen ve bu muhtesem gii-
zellikteki masal nesneleri, baz1 gecelerdeki yildizlar gibi
yabanci bir asinalikla titresen bu ydrenin gériintiistiniin
altinda 6zlemle beklenen bir seyin gizlendigi izlenimini
daha da giiclendiriyordu. Atlarin1 vadiye siirdiiklerinde
ve saat altida Sankt Orsola’dan gectiklerinde, etrafi ¢ali-
liklarla kapli bir ¢ayin tizerindeki kiiciik tas kopriide yiiz
degilse de kesinlikle iki diizine biilbiil 6tiiyordu; ortalik
apaydinliktt.

Vadinin derinliklerinde tuhaf bir yere vardilar. Bura-
s1 bir tepenin yamacindayds; izledikleri patika, simdi ade-
ta biiyiik, yass1 bir tastan digerine si¢riyor ve kisa, dik
yollar halinde, dereler gibi kivrila kivrila bayir asag1 cayir-
lara akiyordu. Yolda duruldugunda karsida bakimsiz,
yoksul koy evleri vardi sadece, fakat cayirlardan yukarila-
ra bakildiginda, eski ¢aglarda kaziklar {izerine insa edil-
mis bir kdye 1sinlanildigi duygusuna kapiliyordu insan,
zira tiim evlerin vadiye bakan taraflar1 yiiksek direkler
tizerine oturtulmustu, az 6tedeki helalar: ise tahtirevan-
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lar gibi, aga¢ boyundaki ince direklerle yamacin {izerinde
havada asili duruyordu. Bu kdytin etrafindaki manzara da
tuhafti. Yarim daire biciminde bir duvar olusturan sarp
doruklu daglardan ibaretti; daglarin dimdik indigi yerde,
ortadaki koni benzeri ormanlik alanin etrafin1 cepecevre
dolanan bir ¢ukurluk vardi ve bos bir kek kalibin1 andiran
bu diinyanin kiiciik bir parcasi dereyle boliinerek, dere-
nin vadi boyunca uzanan, kdyiin de oldugu 6teki kiyisina
yaslaniyordu. Karin alt1 cali ¢cirp1 doluydu, ortada basibos
karacalar dolasiyordu, ortadaki ormanin kubbesinde dag-
horozu ciftlesme cagrisina baglamist1 bile, giines goren
cayirlarda acan sar1, mavi ve beyaz yildiz ¢icekleri o kadar
iriydi ki, etrafa bir ¢uval para sa¢ilmis gibiydi. Koytin ar-
kasindan tepelere dogru cikildiginda, tarlalar, cayirlar, sa-
manliklar ve oraya buraya serpistirilmis evlerin kapladig,
cok genis olmayan bir diizliige variliyor, vadiye dogru
uzanmus bir burcun tizerindeki kiictik kilise ise giizel ha-
valarda nehrin agzinin 6niindeki deniz gibi uzak goriinen
diinyaya bakiyordu; giizelim ovanin altin saris1 uzakligi-
nin nerede bittigi, gdgiin oynak bulut zemininin nerede
basladig1 pek ayirt edilemiyordu.

Burada giizel bir hayata adim atilmisti. Giindiizleri
daglarda, ¢c6kmiis eski maden galerilerinde ve yeni sondaj
denemelerinde ya da genis bir yolun yapilmasi planlanan
vadinin patikalarindaydilar; karin erimesine simdiden
gebe, yumusak ve ucsuz bucaksiz bir havadaydilar. Insan-
lara para sacip tanrilar gibi hiikiim siirdiiler. Kadin erkek
herkesi ise kostular. Erkeklerden calisma ekipleri kurdu-
lar ve onlar1 haftalarca kalacaklar1 daglara yolladilar, ka-
dinlardan ise, gecilmesi zor patikalardan yedek alet ve
kumanya getirecek tagima kafileleri olusturdular. Tas
okul binast malzemelerin muhafaza edildigi ve nakledil-
digi bir depoya doniistiiriildii; sert bir erkek sesi yarenlik
ederek beklesen kadinlari birbiri ardina ¢agiriyordu ve
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kadinlarin sirtlarindaki biiytik, bos sepetler dizleri biikii-
lene, boyun damarlar1 sisene dek dolduruluyordu. Geng,
giizel bir kadinin sepeti dolduruldugunda gézleri yuvala-
rindan firliyor, dudaklar1 aralaniyordu; siraya giriyordu,
isaret verilince de bu sesi solugu kesilmis hayvanlar, bir
bacagini digerinin oniine atarak uzun kuyruklar halinde
yokusu yavas yavas tirmantyorlardi. Fakat leziz, ender bir
yiikti tagidiklari, ekmek, et ve sarap, demir aletler fazla
dikkat gerektirmiyordu, yevmiyeleri haricinde ciftlikte
ise yarayacak bir seyler de nasiplerine diistiigiinden bu
yiikii seve seve tastyor, daglara bereket getiren beylere bir
de tesekkiir ediyorlardi. Bu da muhtesem bir duyguydu;
diinyada bagka her yerde oldugu gibi nasil bir insan olun-
duguna —gtivenilir mi, giiclii ve korkulacak biri mi, yoksa
zarif ve giizel mi— bakilmiyordu burada, insan nasil biri
olursa olsun, hayatin meseleleri hakkinda ne diisiiniirse
diisiinsiin, bereket getirdigi icin sevgi buluyordu; sevgi
bir haberci gibi 6nden gidiyordu, tertemiz misafir dosek-
leri gibi seriliydi her yere ve insanlarin gozlerinde “hos
geldin” armaganlar1 vardi. Kadinlar bu duyguyu acikca
gosterebiliyorlardi, ama bazen bir cayirin kenarindan ge-
cilirken, yash bir koyliiniin orada durup 6liimiin ta ken-
disi gibi oragiyla selam verdigi de oluyordu.

Bu vadi bitiminde tuhaf insanlar yasiyordu esasinda.
Atalari, Trento piskoposunun iktidar déneminde maden
iscisi olarak Almanya’dan gelmislerdi ve bugiin bile Ital-
yanlarin arasina serpistirilmis, giderek ufalanan Alman
taslar1 gibiydiler. Eski yasam tarzlarini yar1 yartya koru-
mus, yar1 yartya unutmuglardi ve neleri muhafaza ettik-
lerini herhalde kendileri de bilmiyordu artik. Baharda
cosan dereler topraklarini alip gétiiriiyordu, bir zaman-
lar bir tepenin tistiinde olup da simdi bir ucurumun ki-
yisinda kalan evler vardi, buna kars1 bir sey de yapmiyor-
lardi ama modern doénem, evlerine en kotii siipriintiileri
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dolduruyordu. Evlerde ucuz, cilali dolaplar, eglenceli
kartpostallar, yagliboya baski tablolar vardi, ama Martin
Luther zamaninda bile yemek konmus olabilecek tabak
canaga da rastlanabiliyordu. Zira Protestandilar; ecnebi-
lesmemelerinin tek nedeni inanglarina stmsiki sarilmala-
r1 olsa da, iyi birer Hiristiyan sayilmazlardi. Yoksul ol-
duklarindan hemen hemen tiim erkekler evlendikten
kisa siire sonra karilarin1 birakip Amerika’ya gidiyor, geri
dondiiklerinde uygarligin keskin ruhunu degil, biriktir-
dikleri ti¢-bes kurusu, sehir genelevlerinin aligkanliklari-
n1 ve inangsizlid1 getiriyorlarda.

Homo daha en baginda, kafasini cok meggul eden
bir hikdyenin anlatildigini duydu. Cok degil, en fazla on
bes yil 6nce ciftcinin biri uzun siire Amerika’da kaldik-
tan sonra karisinin yanina donmiis. Tekrar bir araya gel-
dikleri icin bir siire sevinmisler, birikmis son paralar: da
suyunu cekene dek keyiflerine bakmiglar. Amerika’dan
bekledikleri birikmis para bir tiirlii gelmeyince ¢iftci —bu
yoredeki tiim ciftciler gibi— gecimini seyyar saticilikla
saglamak tizere yola koyulmus, karist da hi¢ kazang sag-
lamayan ciftligi yeniden idare etmeye baslamis. Ama
adam bir daha geri dosnmemis. Birkac giin sonra uzak
ciftliklerden birine Amerika’dan bir ciftci gelmis, kocast
gittiginden bu yana ne kadar zaman gectigini karisina
giinii giiniine sdylemis, veda giinii yedikleri yemegin ay-
nisindan istemis, cok once ellerinden giden inekten bile
haberdarmis, uzaktayken basinin tizerindeki gokten fark-
l1 bir gégiin ona bahsettigi cocuklarla da gayet iyi gecin-
mis. Huzur ve refah dolu giinlerden sonra bu ciftci de
oteberiyle birlikte yola koyulmus ve bir daha geri don-
memis. Bu olay yorede ti¢ dort kez daha tekrarlandiktan
sonra adamin disarida erkeklerle beraber calisirken onla-
r1 sorguya ¢ekmis bir dolandirict oldugu anlagilmis. Son-
ra adam bir yerde yetkili makamlarca tutuklanip hapse
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atilmig ve kadinlar onu bir daha gérmemisler. Hepsi de
tiziilmiis buna, zira her biri birka¢ giin daha onunla ol-
mak, giiliing duruma diismemek icin anilariyla yiizlestir-
mek istermis; ¢ciinkii kadinlar kendi bellekleriyle ortiis-
meyen bir seyler sezinledikleri iddiasindaymis ama hak-
larindan yeniden yararlanan kocaya zorluk ¢ikarmay:
goze alacak kadar da emin de olamamuglar.

Bu kadinlar boyleydi iste. El genisliginde kirmiz,
mavi ya da turuncu farbali kahverengi yiin isliklerin al-
tindaydi bacaklari, baslarina ve gogiislerinin iizerine
caprazlamasina bagladiklar1 esarplar ise modern desenli
ucuz fabrika basmasiyd: ama renklerin bir seyi ya da da-
gilimi atalarinin yiizyillarina isaret ediyordu. Alisilmig
koylii kiyafetlerinden ¢cok daha eskiydi bu, ¢iinkii sadece
bir bakist1, ge¢ kalmis, tiim zamanlarin icinde gezinmis,
bu giinlere bulanik ve halsiz ulasmis bir bakis; yine de
insan onlara baktiginda bu bakisi belirgin bir bicimde
tizerinde hissediyordu. Kiitiik kayik gibi tek par¢a odun-
dan yontulmus, bozuk yollardan 6tiirti tabanlarina bigak
benzeri iki demir pence atilmis ayakkabilari, mavi ve
kahverengi coraplartyla Japon kadinlar: gibi yiiriiyorlar-
di. Durup bekleyecekleri vakit yol kenarina degil, pati-
kanin diiz zeminine oturuyor, dizlerini zenciler! gibi yu-
kar1 cekiyorlardi. Ara sira esekleri tizerinde daga ¢ciktikla-
rinda da etekleri tizerine oturmuyorlardi, erkekler gibi
ve duyarsiz uyluklarla yiik eyerlerinin keskin tahta ke-
narlarina ilisiyor, bacaklarini yine yakisiksiz bir bicimde
yukar1 cekiyor ve bedenlerinin iist kisminin usul usul
sallanan hareketiyle kendilerini tasitryorlardi.

Sagirtic1 derecede samimi bir nezakete ve sevimlilige
de sahiplerdi ama. Evlerinin kapilar1 tiklatildiginda, di-

1. Kelime yazarin vurgusuna sadik kalinarak gevrilmistir. (Y.N.)
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Bir insana giivenmediginde sadakatin en agik isaretleri bile sada-
katsizligin igsaretlerine doniigiir, giivendiginde ise sadakatsizligin
elle tutulur kanitlar: bile yanhs anlagilan, biiviiklerinin haksiz
yere cezalandwrdif bir gocuk gibi aglayan sadakate doniigiir.

Musil, 1911'de yayimlanan Birlegsmeler'den sonra yine kadin ka-
rakterlere odaklandigi Ug Kadin'da farkl toplumsal simiflardan
gelen li¢ kadimin hikiyesini anlatiyor. Oykiilere ismini veren ve
hayatlarindaki erkeklerin balkisindan gérdiigiimiiz bu kadinlar
ilk bakista dykiilerin odak noktas: degilmis gibi goriinseler de
ii¢ erkegin kaderine hilkmeden, olaylar belirleyen onlar: Koylii
Grigia, aristokrat Portekizli ve tezgahtar Tonka.

Ug Kadin, edebiyat gezegeninin dahi miinzevisi Musil'in hayati-

nin eseri kabul edilen Niteliksiz Adam'dan 6nceki son asama.

“Hicbir romanci benim i¢cin Robert Musil kadar degerli degildir.”
Milan Kundera

#avusturyaedebivan #agk #evlilik #aynbk #yalmzhk # sadakat
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