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FERIDE CICEKOGLU, Ankara'da dogdu. ODTU Mimarlik Fakiilte-
si'ndeki lisans ve yiiksek lisans 6greniminin ardindan Pennsylvania Uni-
versitesi’nde tamamladigi doktorasinda (topyalar ve kent tasarimi
tizerine galisti. Utopya sevdasiyla 12 Eyliil 1980 Askeri Cunta donemi-
nin dort yilini cezaevlerinde gegirdi. Bu sirada edebiyata ve sinemaya
yoneldi. Senaryolarini yazdigi Ugurtmayr Vurmasinlar (1989), Umuda
Yolculuk (1990) ve Suyun Ote Yani (1991) gibi filmlerin aldigi ulusal ve
uluslararasi 6diillerin ardindan sinema alaninda akademik hayata geri
dondii. Tiirkgede yayimlanan Vesikali Sehir, Sehrin Itirazi ve Isyankdr Se-
hir Giglemesinin yani sira sehir ve sinemaya dair ingilizcede makale ve
derlemeleri vardir. Halen istanbul Bilgi Universitesi'nde mimarlik,
edebiyat ve sinemaya dair dersler vermeyi siirdiirmektedir.
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Aysegiil

Siz hig, biri sizi sahiplensin diye beklediniz mi?

Bu cok fena bir sey.

Kendinizi begendirmeye calismaniz isteniyor.

Sevimli goriinmeniz, derin derin bakmaniz, munis
davranmaniz.

Oysa ben neysem oyum. Niye farkli gériineyim?

Biri beni alip gotiirstin, asil huyumu sonra belli ede-
yim, bu mudur yani?

Buna sahtekarlik denir, ben yapmam 6yle sey.

Bunlar1 séylemek istedim. Ama nasil?

En iyisi hi¢cbir seyin farkinda degilmis gibi davran-
mak, kiiskiin kiiskiin, gelene gidene bakmadan oSylece
yatmak.

Burcu, Aysegiil’e aynen boyle soyledi:

“Kiiskiin kiiskiin yatiyor, gelene gidene bakmryor.”

Iyi bari, anlamas, ortalama insana gére duygusal ze-
kas1 biraz daha iyi. Insanlarin ille her seyi soze doskmele-
ri gerekiyor. Sozle sdylemeyince anlamiyorlar. Burcu
farkli. Hayvanlarla hasir nesir oldugundan mi? Belki.
Ciinkii Burcu veteriner. Biitiin giin kedilerle, kopeklerle,
kuslarla beraber. Bazen kaplumbaga geldigi bile oluyor.
Burcu o yiizden sdylenmeyen seyleri de anlayabiliyor.
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Burcu bunlari séylerken ben kafami kaldirip Ayse-
giil’e baktim, uzun uzun, islak 1slak baktim. “Bana bakiyor
ama,” dedi Aysegiil. Hele siikiir, dedim icimden. Giinler-
dir, her gelisinde bakiyorum sana, yeni mi fark ettin?

“Ciinkii onu sen sahiplen istiyor,” dedi Burcu.

Artik hayvan terciimani gibi olmus.

Aysegiil icini ¢ekti, bana bakmak i¢in her geliginde
soyledigi ctimleyi tekrarladi:

“Sen de biliyorsun, evde dokuz kedim var, dokuz
kedi ve bir képek, olacak sey mi?”

Offf... dedim icimden. Of! Niye boyle dedigimi de
tam bilemedim. Burnuma bir koku geldi, adin1 koyama-
dim. Icimde kétii bir seyler kipirdands, sanki bir sey ha-
tirliyorum. Ama tam... sahiden hatirlayacak gibiyken
hooop... birden yok oluyor. Benim yine diisiincelere dal-
digim1 hemen hisseden Burcu bagim1 oksadi, sonra Ay-
segiil’e dontip, “Niye olmasin, denedin mi ki?” dedi, “iyi-
lesti artik, eve gotiir, bir dene bakalim...”

Aysegiil cevap vermedi. Ben umutlandim. Gézlerimi
onun gozlerine diktim. Goéziimii bile kirpmadan uzun
uzun baktim. Bu defa Aysegiil de usulca basimi oksadi:

“Ne kadar da giizel! Su tiiylere bak, katmer katmer,
yumusacik, milfoy gibi... Nasil oldu da kimse sahiplen-
medi? Hayret!”

* % %

Aysegiil’den 6ncesini hatirlamiyorum.

Hatirlamaya calistikca kendimi bir ormanda gorii-
yorum.

Kosuyorum, koguyorum. Nefes nefeseyim, dilim bir
karis disar1 sarkmig, kulaklarim geriye savruluyor, kuyru-
gum kopacak sanki...
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Aysegiil bana seslensin diye bekliyorum, seslenmi-
yor. Durup arkama bakmak istiyorum, ben kimden kaci-
yordum, kovalayan hila pesimde mi? Donmeye korku-
yorum. Derken... titreyerek uyaniyorum.

Aysegiil’den 6nce bir insan tanidim mi1? Nasil biriy-
di? Bunlar1 ¢ok merak ediyorum. Aysegiil'iin dedigine
gore tanimis olmaliyim. Oyle olmasa Aysegiil beni bul-
dugunda boynumda tasma olmazmis. Ama tasmada bir
isim ya da bir adres yokmus. Demek ki beni terk etmis-
ler. Ormana birakmislar. Bunu dogrudan bana soylemedi
Aysegiil. Burcu'ya soylerken duydum. Beni Burcu'ya ilk
getirdigi zamandi. Aysegiil bunlar1 sdylerken benim ba-
kistm1 goriince Burcu, Aysegiil’ii uyards. “Yaninda sdyle-
me boyle, kopekler anlar,” dedi.

“Anlasin,” dedi Aysegiil, “bilsin. Ben kedilerimden
hicbir sey saklamam, her seyi sylerim onlara.”

“Evet ama onlar kedi,” dedi Burcu. “Kediler ev arka-
dag1, kopekler yol arkadag, ikisinin huylari ¢cok farkls...
biraz kopekleri de tani...” Béyle diyerek Aysegiil’ii yan
odaya gecirdi. Sonrasinda ne konustular, bilmiyorum.

Burcu'ya gittigimizde Aysegiil'le yeni tanismas sayilir-
dik. Onun is arkadaslariyla piknige geldigi giintin aksamiy-
di. O zaman Aysegiil hentiz calistyordu tabii; ve is arkadas-
lar1 vards. Bir tatil giinti piknik yapalim demisler, hazirla-
nip ormana gelmisler. Burcu'ya anlatirken duyduguma
gore ben ormanda yiyecek artyormusum. Cok zayifmisim,
cok da a¢. Aysegiil arabasinin arka kapisini agmus, arka kol-
tuktaki biskiivi paketinden bir biskiivi ¢ikarip bana uzat-
mus. O kadar agmigim ki, yemeye halim yokmus. Biskiiviyi
diistirmiisiim ama egilip almamisim. Hemen arabaya gir-
misim. Arka koltugun 6niine kivrilmisim. Kocaman islak
gozlerle Aysegiil’e bakip orada 6ylece kalakalmisim.
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Kalakalmigim diyorum ¢iinkii aslinda hatirlamiyo-
rum. O halimi Aysegiil'tin Burcu’ya anlatmasindan duy-
dum da sanki hatirliyormus gibi anlatiyorum. Kendimi
hatirlamasam da Aysegiil'iin bana bakisin1 hatirliyorum.
O benim gozlerimi tarif ediyor, 1slakt1 diye, ben de onun
gozlerini aynen Oyle tarif edebilirim: Kocaman, biraz
sagkin ve biraz 1slak.

Piknige beraber geldigi is arkadaglarina veda edisini,
“Eve gotiiremem ki; ama bir veterinere sorayim, sahip-
lendirebilir miyim,” deyisini hala duyar gibi oluyorum.
Ben o zaman sahiplendirme ne demektir bilmiyordum.
Sonradan 6grendim, bakima muhtag¢ hayvanlar igin on-
lara bakabilecek birini bulmak demekmis. Biitiin bunlar
cok éncesine ait anilar. Biz Aysegiil'le o zaman tanistik
ciinkii. On yil olmus biz tanisali.

Beraber yasadigimiz biitiin o zaman siiresince Ayse-
gtl'tiin “sahiplendirme” s6zciigiinti hep severek kullandi-
gina tanik olmustum. Derken yakinlarda bir vakit birden
bu sézciik onu 6fkelendirdi. Nedenini anlamadim. Sonra-
dan parkta Nuray ve Ayhan’la konusurken kulak misafiri
oldum. “Kadinlar1 sahiplendirme” diye bir laf ortaya atmus
biri, bir erkek tabii, kendini “sahip” goren biri olmali; Nu-
ray giilerken Ayhan dalga geciyor ama Aysegiil otkeleni-
yordu. Ayni sdzciigiin her birinde farkli duygular yarat-
masi benim tuhafima gitti. Iyi tanidigim insanlar olsalar
da bazen onlar1 anlamakta hala zorlantyorum. Ayhan’la
Nuray, Aysegiil iin en yakin arkadaslar; onlar1 siz de tani-
yacaksiniz. Bakalim bana hak verecek misiniz?

Dalga gegen Ayhan, “Aysegiil bos ver, her seyi ciddi-
ye alma, kadinlar képek mi ki sahiplendirilsin, kimse ta-
kilmayacak bu lafa, bak goriirsiin,” dedi. Aysegiil daha
cok ofkelendi. “Ben de tam o yiizden otkeleniyorum za-
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ten, sahiplenme fena bir sey, ciddiye alinmasi, karst ¢ikal-
mast lazaim. Belki de insanlar képekleri sahiplenerek on-
larin dogasin1 degistirmeseler, gitgide biitiin dogaya sa-
hip olduklarini sanip her seyi berbat etmeseler biz simdi
bu halde olmayacaktik,” dedi. Sonra hizini1 alamayip
Ayhan’a sdylendi: “Hem sen nereden anlayacaksin? Er-
kekler i¢in hava hog! Sizi sahiplendirmeye kalkan m1
var? Ne olmussa sizin sahiplenme merakiniz yiiziinden
olmus zaten, hi¢ konusma bosuna!”

“Sahiplendirme” lafina giilen arkadasi Nuray duru-
mu yumusatmaya calisti: “Eyvahlar olsun, cok uzak ge¢-
mise dalmayalim yine, hadi deniz kenarina, bak Milfoy
tasmasindan kurtulmak icin kipirdaniyor,” dedi.

O zaman Aysegiil'tin ses tonu hemen degisti: “Yine
1slak bulasik bezine dénecek simdi,” deyip bir kahkaha
att1. Kiiskiin bakigtm1 gériince basimi oksamaya basladi:
“Saka yapiyorum bir tanem, tiiylerin 1slaninca tstiyor-
sun sonra, kurutma makinesinden korkuyorsun, biitiin
glin 1slak gezip hasta oluyorsun... yalan m1?”

Ama olmadi, hikdyede on yili “hooop” diye atladim,
insanlarla yasaya yasaya benim de zaman algim sast1, sim-
dide olmay1 unutuyorum; bir geriye bir ileriye, bir gecmige
bir gelecege gidiveriyorum. Bu sahiplendirme lafina done-
cegim. Ciinkii son zamanlarda bizi yakinlagtirds, yepyeni
arkadasliklar, kardeslikler yaratt1. Kotii laflar iyi seylere yol
acabiliyormus. Bunu da gérmiis olduk hep beraber. Simdi
tekrar baga sarayim ve sirayla anlatmaya calisayim.

Nerede kalmistik? Evet, ben arka koltugun ontine
dylece ¢okiivermistim ve Aysegiil direksiyondaydi. Ca-
min1 indirmis, arkadaslarina veda ederken, “Eve gétiire-
mem ki; ama bir veterinere sorayim, sahiplendirebilir
miyim,” diyordu. Arkadaslari, “O kadar yemek hazirla-
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Siz hig, biri sizi sahiplensin diye beklediniz mi?

Bu gok fena bir gey.

Kendinizi begendirmeye calismaniz isteniyor.

Sevimli gériinmeniz, derin derin bakmaniz, munis davranmaniz.

Oysa ben neysem oyum. Niye farkl gériineyim?

Biri beni alip gétiirsiin, asil huyumu sonra belli edeyim, bu mudur yani?
Buna sahtekérlik denir, ben yapmam oyle sey.

Bunlari séylemek istedim. Ama nasil?

En iyisi highir seyin farkinda degilmis gibi davranmak, kiiskiin kiiskin, ge-
lene gidene bakmadan &éylece yatmak.

Tertemiz kalpli Milfoy'Un hikéyesi bu climlelerle baslyor.

Feride Cigekoglu, otuz yillik bir aradan sonra yazdig bu romanda orma-
na terk edilmis bir képegin, Milféy'ln sesine kulak vermemizi istiyor. Mil-
foy yeniden "sahiplendirilme” hikayesini ve sonrasini, tarishid kedi ve
képek arkadaglanmin hikayeleriyle birlikte anlatiyor; anlattikca da hiiziin-
lii mazisine dair hafizasinda kapilar araliyor.

Ucurtmayr Vurmasinlarin Bang'inin ruh ikizi Milfy, onun gibi masumca
bakiyor diinyaya. Boyle baktidi icin de insarin hincimi alamadid dogaya,
hayvanlara, sehirlere ve kendine yaptiklann bir tirll anlayamiyor.

Senta Urgan'in birbirinden glizel cizimleriyle zenginlesen Milféy ve Arka-
daslar’'m okuyunca etrafimizdaki duvarlanin godunu aslinda ellerimizle
ordigimiizi anliyoruz.

#lorman #hayvanlar #sokak #veteriner #sahiplenme #gehir #doga
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