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OMER SEYFETTIN, 1884’te Balikesir, Génen'de dogdu. 1903’te Mek-
teb-i Harbiye’den mezun oldu. izmir’e atanmisken Makedonya'da bas-
layan isyani bastirmak iizere Selanik’e ve Manastir'a gonderildi, bu
bolgede gorev yapti. Buradaki goérevinde gésterdigi basarilardan dola-
y1 iki liyakat madalyasiyla 6diillendirildi. isyanin bastiriimasinin ardin-
dan Kusadasrna déndi. 1909 basinda Selanik’te tegmen olarak gérev
yapti. 31 Mart Vakasi esnasinda Hareket Ordusu subayi olarak istan-
bul’a geldi. 1911’de askerlik mesleginden istifa ederek Selanik’e yerles-
ti. Balkan Savasi baslayinca yeniden askere alindi. 20 Ocak 1913’te
Kanhtepe'de Yunan ordusuna esir diistii. Atina yakinlarindaki Naflion
kasabasinda on ay kadar siiren esirlik hayati bitince 17 Aralik 1913’te
istanbul’a dondii. 1914’te askerlikten ikinci defa istifa etti. 6 Mart
1920’de istanbul'da vefat edene kadar Dariilmuallimin’de ve Kabatas
Sultanisi’nde 6gretmenlik yapti. Omer Seyfettin, ilerleyen yillarda “hi-
kayeci” olarak linlenmesine ragmen edebiyat hayatina siirleriyle girdi.
Ali Canip Yontem ve Ziya Gokalp’la birlikte 1911'de Geng Kalemler
dergisinde ortaya konulan Yeni Lisan hareketinin 6nemli temsilcisi
oldu. Yazi ve hikayeleriyle Tiirk dilinin sadelesmesi hususunda gayret
gosterdi.






Can Yaymnlari'nin Notu

Omer Seyfettin, giiniimiizde bir klasik haline gelen “Yalniz
Efe”yi 6nce hikdye olarak 25 Nisan 1918'de Yeni Mecmua'da
yayimlamis, daha sonra metni “Anadolu Romani” iist bagligryla
1919°da Biiyiik Mecmua’da tefrika etmeye baglamustir. Biiyiik
Mecmua’daki tefrikanin sonunda yer alan “mabadi var” notun-
dan romanin devaminin oldugu anlagilmaktadir. Bununla birlik-
te derginin ilerleyen sayilarinda roman devam etmemis, yazar
da kisa siire sonra vefat etmistir. Elinizdeki kitapta “Yalmiz
Efe’nin hem hikaye hem de roman versiyonlarinin yan1 sira ya-
zarin on hikayesine yer verilmistir.

Kitap, aciklamali orijinal metin olarak hazirlanmistir. Omer
Seyfettin kiilliyatina yazarin 6liimiiniin ardindan dahil edilen
bir-iki hikdye disinda diger hikdyeler yazarin saghiginda siireli
yayinlarda yahut kitaplarinda negrettigi son niishalar esas alina-
rak diizenlenmistir. Hikayeler diizenlenirken kronolojik bir sira
izlenmis, yalnizca “Yalniz Efe” metinleri birbiri ardinca veril-
migtir. Kitapta yazarin diline ve tislubuna miimkiin oldugu nis-
pette miidahale edilmemis; bugiin sik kullanilmayan Tiirkce
kokenli bazi kelimelerin, halk deyislerinin anlamlar ile sahss,
mekan adlart ve hikdyelere dair baz1 aciklayicr bilgiler dipnot-
larda verilmistir. Kitab1 hazirlarken Omer Seyfettin hikayelerinin
sonraki yillarda yapilan baskilarindan da zaman zaman yararla-
nilmus, kitabin sonuna bir sézlitk hazirlanarak okura kolaylik
saglanmaya caligilmistar.
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ELEGIMSAGMA

Kiiciik Ayse sabahtan beri 6niinde mekik dokudugu
yiiksek bez tezgadhindan kalkti. Yorgun yorgun gerindi.
Bugiin evde yapyalnizdi. Babasiyla kardesleri diin erken-
den kasabaya, pazara gitmislerdi. Annesiyle ablas1 da
komsudaydilar; belki Zaimlerde... Gézlerini ovusturdu.
Yavas yavas sofanin duvarindaki sari cerceveli aynaya
yaklasti. Kendine bakti. Beyazlar1 azalan komiir gozleri
uykudan hentiz kalkmig gibi mahmurdu. Yanaklar: daha
ziyade aldi. Ve giir siyah saglar1 daginikti. Tekrar gerindi.
Gerinirken biitiin biitiin siiziilen gozlerini, titreyen, ge-
rilen ince dudaklarini, beyaz ve billur gerdanini sanki ilk
defa goriiyormus gibi sast1.

“Ne giizelim ben, ayol...” diye giildii. Bagin1 egdi. Ma-
vi aba terliklerinden boynunun gorebildigi yerlerine ka-
dar biitiin viicudunu dikkatle stizdii. Gézlerini tekrar
aynaya atti. D6ndii. Saclarini elleriyle dalgalandirdi. Iste
daha on yasinda yokken koca bir kiz gibi iriydi. Iki giin
evvel Zaimlerin diigiiniinde 6teki koylerden gelenler onu
bu kadar biiytimiis goriince hayrette kalmiglardi. Hem
oyle kuvvetliydi ki... Erkek akranlarini bir tutusta kaldirip
yere carptyordu. Ona “Pehlivan Ayse” derlerdi. Erkek co-
cuklar gibi ata binmesini, silah atmasini, giiresmesini, bir-
dirbir, esir almaca oynamasini ¢ok seviyordu. Fakat...
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Fakat iste biiytiditkce o kadar sevdigi bu oyunlara
veda etmek lazim gelecekti. Hatta gegen giin cesme do-
niisiinde koyiin imamina, Kurt Hoca'ya rast gelmisti.
Kuru elini 6perken bu hi¢ hoslanmadig:i huysuz ihtiyar
ona, “Kiz Ayse, anana soyle, seni ortiiye soksun. Artik se-
nin acik dolasman caiz degil,” demisti.

Yarin yahut 6biir giin o da her biiyiiyen kiz gibi, cara
girecek... Ve demek kendini stkan bu evde, bu bez tezga-
hinin basinda éliinceye kadar mahpus kalacakti... Atlara,
tifeklere, giireslere, kaydiraklara, hepsine veda etmek
ha... Eliyle saclarin1 arkaya atti. Aynaya tekrar dikkatle
bakt1. Ne giizeldi! Ama bu giizelligin, bu giir saclarin, bu
komiir gozlerin, bu al yanaklarin onca hi¢ ehemmiyeti
yoktu. I¢ini gekti, “Ah erkek olsaydim...” dedi.

Ah erkek olsaydi... Hemen alevlenen masum bir co-
cuk hayalinin mantiksiz garabetleriyle diisiinmeye bas-
ladi. Neler yapmayacakt1? Bir kere yalniz Bozkaya'nin
degil, hatta biitiin kazanmn birinci pehlivani olacakti.
Sonra... Meshur bir efe... Ve mutlaka Zaimogullari'nin
kiicitk kizin1 alacakti. Muharebelere girecek, gégsii ni-
sanlarla dolacak, daglar1 asacak, cesur koy delikanlilari-
nin yaptiklar1 gibi haftalarca ay1 avlarinda dolasacakti.
Aynanin 6niinden cekildi. Yine yavas adimlarla pencere-
ye dogru yiiridi. Kenara dirsegini dayadi. Hava hem
agitk hem bulutluydu. Yiiz adim 6tede Kurt Hoca'nin
bahgesinden horozlar &tiiyordu. Ogle yaklastigi halde
ortalikta sanki yeni sabah oluyormus gibi tatli bir hal
vard1. Ara sira hafif bir yagmur serpeliyordu. Ayse tama-
muyla hayalatina daldi. Cansiz bir heykel gibi hi¢ kimil-
damiyordu. Fakat... birdenbire ytiregi atmaya bagladi.

Sarardi. Nefesi tutuluyordu. Acaba o soz sahi mi?
Ama yalan olmak ihtimali var m1? Kizardi. Bagini ellerinin
icine ald1. Evet... Omriinde bu kadar yakin bir elegimsag-
ma gérmemisti. Koytin arkasindaki kuru dereye giden yo-
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lun etrafindaki fundaliklarin, devedikenlerinin ortasindan
pembeli, mavili, yesilli, sarili, morlu, kirmizili, turunculu
kalin, gayet kalin bir elegimsagma kalkmis, nurdan egri
bir direk gibi havaya uzanmst1. Ucu ta fundaliklarin igin-
deydi... Ayse’nin yiiregi daha hizli carpmaya baslads. Iste
bu kadar kdyiin yakinina inmis olan bu elegimsagmanin
kosup bir kere altindan gegse... Erkek olacak! Bunda hi¢
stiiphesi yoktu. Daha ziyade diisiinmedi. Pencereden ay-
rildi. Merdivenlerden indi. Bahceyi gecti. Kendini sokaga
att1. Deli gibi kosmaya bagladi. Etrafin1 gérmiiyordu. Kos-
tu. Kostu. “Elegimsagma sonmeden yetiseyim,” diye bii-
tiin kuvvetiyle kostu. Kostu. Kestirme gitmek icin hen-
deklerden atladi. Tarlalar1 ¢ignedi. Tepelere tirmandi.
Fundaliklara daldi. Yagmur hep yagiyordu. Kostu. Kostu.
Kostu. Calilara etekleri takiliyor, elleri, yiizii, gozii yirtili-
yordu. Nihayet ele§imsagmaya elli adim kadar yaklasti.
Iyice kesilmisti. Bir gayret... Bir gayret daha...

Nefes nefese elegimsagmanin altindan gecti. “Oh!”
dedi. Yagmur hala yagiyor, giines bulutlarin arasindan
gortintiyordu. Kosarken terliklerini ayagindan atmisti.
Coraplar1 paralanmus, dikenlere, taslara carpan ayaklar:
berelenmisti. “Biraz dinlensem...” diye fundaliklarin ici-
ne uzandi. Yagmur bazi hizlaniyor, baz1 yavasliyordu.

Ayaga kalkinca sasirdi. Boyu biiytimiis, cepkeni yir-
tilmus, kisalan etekleri belinde kalmist1. Islanmus yiiziine
elini gotiirdii. Parmaklarina bryiklar: dokundu. Kendine
bakti1. Koca bir delikanli! Ama arkasindakiler erkek esva-
b1 degil.

“Eve gideyim, sunlar1 degistireyim,” dedi. Yiiradi. O
kadar kuvvetlenmisti ki... Demin yarim saatte kosarak
gectigi yerleri iic adimda ast1. Her tarafi sicak bir giines
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aydinlatiyordu. Cok susamusti. Acik biraktigi kapidan
girdi. Evvela kanincaya kadar su icti. Sonra yukar1 ¢ikti.
Kilitli bir sandi§1 kirdi. Agabeysinin bayramliklarini ¢1-
kardi. Giydi. Viicuduna cok dar geliyordu. Duvardan
martini' de aldi. Omzuna takti. Disar1 ¢ikt1. Her yeri agir
bir sis kaplamisti. Sokagin bag tarafindan davul zurna
sesleri igitti. O tarafa dogru gitti. Yolda oynayan cocukla-
ra ne oldugunu sordu.

“Zaimgillerin diigiiniinde giires var,” dediler.

“Ucg giin evvel onlarin diigiinti olmadi mi1 be?”

“Simdi de kiiciik kizlarini everiyorlar...”

Kiigtik kizlarini, Gilstim’d ha... Birdenbire hiddet-
lendi. Iste simdi erkekti. Bu iiztim gozlii kiigiiciik kizi
kendi alacakti. Kostu, cami meydanindan gecti. Ikindi
namazindan ¢ikanlar ona bakiyor, kim oldugunu tanimi-
yorlardi. Diigiin evinin avlusuna girerken yeni yiize in-
mis efeler gibi bir nara attu:

“Er olan meydanda! A¢ilin!”

Herkes ona bakti. Tanimiyorlardi. Davullar, zurnalar
caliyor, ortada cifter cifter pehlivanlar giiresiyordu. Ev-
vela kim oldugunu séylemedi. “Hos geldin efe, kimler-
densin?” diyenlere giiliiyor, “Sonra anlarsiniz...” diyordu.
Pehlivanlara bagirdi:

“Benimle ikiser ikiger gliresecek varsa meydana ¢ik-
sin!”

Kadin erkek biitiin koy ahalisi sast1. Bir fisiltaudir git-
ti. Yerinden kalkan Kurt Hoca bile ciippesini arkasina
kambur yapiyor, onu iyice gormek icin gozliiklerini taki-
yordu. Simdiye kadar bir kiginin iki pehlivanla giirestigi
isitilmemisti. Ayse yaglandi. Kispetler giydi. Cifter ¢ifter
kargisina ¢ikan pehlivanlart kaldirip kaldirip yere carptu.

1. Eskiden kullanilan tek kursun atan yivli tifek. (Y.N.)
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Basa verilen kocaman manday1 kuzu gibi kucagina alinca
halk hayretten bagrismaya bagladu:

“Neredensin delikanl1?”

“Kimlerdensin efe?”

“Yasa, yasa.”

Davullar, zurnalar sustu. Avlunun icindekilerin hep-
si etrafina toplandi. Ayse, “Ben Bozkaya’danim...” diye
haykirdi. Herkes birbirine bakisti. Biitiin kdy halk: ora-
daydi. Hicbirisi onu tanimiyordu.

“Hayir, Bozkaya’dan degilsin.”

«

“Biz kdytimiizii tanimaz miy1z?”

“Egleniyorsun!”

Dayanamadi. Giild.

“Ben Ayse'yim...”

Halk uguldadi:

“Hangi Ayse, hangi Ayse?”

“Hacit Mehmetlerin Ayse...”

“p

Koy ahalisi bir tiirlii inanamiyordu. Ayse bagira ba-
gira nasil kostugunu, nasil elegimsagmanin altindan gec-
tigini, nasil erkek oldugunu anlatti.

Nihayet sordu ki:

“Gdilstim’t kim aliyor?”

“Muhtarin oglu Hasan...” dediler.

“Cabuk kargima gelsin...”

Kalabaligin icinden Hasan’t buldular. Ayse Efe’nin
karsisina diktiler.

“Nikah1 kim kiydi1?”

“Kurt Hoca...”

“Kurt Hoca ha... Onu da getirin bakayim.”

Kurt Hoca'y1 da getirdiler. Herkese emreden, daima
surat asan, kimseye yiiz vermeyen Kurt Hoca simdi yu-
mugsamis, el pence divan duruyordu. Ayse dedi ki:
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Oniine balkaralk basin salladi. Gizli bir sey soullyormus qibi yovasca, “Burasi
Yalniz Efe'nin ‘sirreldugu’ yerdir!” dedi. Serin bir riizgdr yagmurun fisiltisini ca-
galtarak esiyor, fistiimiize siyah bir cadir gibi acilon cam dallan titriyordu.
Anadolu'nun bu yalgin ufuklu, bu bes, bu kayalik, bu korkung tarah; Buzda-
gi'na giden bu issiz yol eskiden beri bir eskiyo ugragiydi, bunu biliyerdum. Ben
tenha bir gecidin gizli bir késesinde uyuyan kicdk bir kéyde doddum. (...} Bil-
mem anun icin mi, eskiya hikayelerini dinlemeyi pek severim.

Omer Seyfettin denince akla gelen ilk eserlerden olan Yalniz Efe'yi yazar
once 1918'de hikaye formatinda yayimlamus, bir vil sonra tekrar ele ala-
rak "Anadalu Remam® Ust baslhigiyla reman olarak tefrika etmeye basla-
misti. Hayatinin son dénemine denk gelen tefrikayi maalesef tamamla-
yamarmis, Yalnz Efe, hikaye halinden senunu bildigimiz bir yarim reman
alarak kalmisti.

Yazarn crijinal diline, anlatimina dekunmadan hazirlanan bu ¢alisma-
da Yalniz Efe'nin bu iki versiyenu bir aroya getirildi. Bu essiz hikayeye ya-
zann zengin arsivinden, farkl konularda on oyvka eslik ediyor.
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