

ROMAN

# KRAMPA

MARÍA JOSÉ FERRADA

ÇEVİRİ: EMRAH İMRE

♥ can  
çağdaş



MARÍA JOSÉ FERRADA

KRAMP

Can aędaş

*Kramp*, María José Ferrada

İspanyolca aslından eviren: Emrah İmre

*Kramp*

İlk baskı: 2017

Bu eviride kaynak alınan baskı: Editorial Planeta Chilena S.A., 2017

© 2017, María José Ferrada

© 2024, Can Sanat Yayınları A.Ş.

Bu eviri María José Ferrada'nin izniyle Ampı Margini Literary Agency ve Kalem Telif Hakları Ajansı aracılıęıyla yapılan szleşme sonucu yayımlanmıştır.

Tüm hakları saklıdır. Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dıőında yayıncının yazılı izni olmaksızın hibir yolla oęaltılamaz.

1. basım: Ocak 2024, İstanbul

Bu kitabın 1. baskısı 3 000 adet yapılmıştır.

Dizi editr: Didem Bayındır

Editr: iędem ztrk

Dzelti: Ebru Aydın

Mizanpaj: Atahan Sıralar

Sanat ynetmeni ve kapak tasarımı: Utku Lomlu / Lom Creative ([www.lom.com.tr](http://www.lom.com.tr))

Baskı ve cilt: Pasifik Ofset

Cihangir Mah. Gvercin Cad. Baha İő Merkezi A Blok No: 3/1 Z. Kat

Avcılar-İstanbul

Sertifika No: 44451

ISBN 978-975-07-6278-9

CAN SANAT YAYINLARI

YAPIM VE DAęITIM TİCARET VE SANAYİ A.Ő.

Maslak Mah. Eski Bykdere Cad. İz Plaza Giz, No: 9/25 Sarıyer/İstanbul

Telefon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33

[canyayinlari.com](http://canyayinlari.com)

[yayinevi@canyayinlari.com](mailto:yayinevi@canyayinlari.com)

Sertifika No: 43514

MARÍA JOSÉ FERRADA  
KRAMP

ROMAN

İspanyolca aslından çeviren

Emrah İmre

♥can



MARÍA JOSÉ FERRADA, 1977'de Şili'de doğdu. Diego Portales ve Barselona üniversitelerinde okudu, Asya-Pasifik çalışmaları alanında yüksek lisans derecesi aldı. Çalışmalarıyla Academia Chilena de la Lengua ve Premio Municipal de Literatura de Santiago dahil olmak üzere edebiyat alanında çok sayıda ödül aldı. Çocuk kitapları İspanya, Arjantin, Kolombiya dahil birçok ülkede yayımlandı. Halen Şili Ulusal Kütüphanesi'nin çocuklara yönelik dijital kaynaklar merkezi Chile para Niños'un editörüdür. Ferrada, Şili'nin en büyük edebiyat ödülllerinden üçü dahil olmak üzere çok sayıda ödül kazandığı *Kramp*'i aynı zamanda satıcı olan babasıyla birlikte kendi çocukluk seyahatlerinden esinlenen "otobiyografik bir hikâye" olarak tanımlıyor. İtalyanca, Portekizce, Danca, Almanca ve İngilizceye çevrilen roman *San Francisco Chronicle* tarafından 2021'in en iyi romanlarından, *World Literatür Today* tarafından ise 2021'deki en önemli yüz çeviriden biri olarak listelendi.

EMRAH İMRE, 1980'de İstanbul'da doğdu. Auckland Üniversitesi'nde Dilbilim ve Karşılaştırmalı Edebiyat öğrenimi gördü. Portekizce, İspanyolca, İngilizce, Fransızca ve Katalancadan çeviriler yaptı. Can Yayınları'nda on iki yılı aşkın bir süre editörlük yapan Emrah İmre, José Saramago, Gabriel García Márquez, Luisa Valenzuela, Jorge Luis Borges, José Mauro de Vasconcelos, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Virginia Woolf, Luis Sepúlveda, Tina Vallès, Fernando Pessoa, Samanta Schweblin, César Aira gibi yazarların eserlerini Türkçeye çevirdi.





D için



“Bana hâlâ yüz dolar borçlusun.”  
Addie, babasına.  
*Ay Beyazdır*’dan.



## I

D kariyerine hırdavat malzemeleri satarak başladı: çiviler, testereler, çekiçler, kapı kolları, kapı dürbünleri... Hepsinin markası Kramp'tı.

Yaşadığı pansiyondan elinde evrak çantasıyla ilk çıktığında, o zamanlar bir kasaba olan şehrin en büyük hırdavatçısının önünde otuz sekiz tur attı ama içeri girecek cesareti bir türlü toplayamadı.

İlk satış teşebbüsü insanın Ay'a ayak bastığı güne denk geldi. Bütün komşular bir araya gelerek Ay'a inişi belediye başkanının makamının balkonuna yerleştirdiği projektörün beyaz bir çarşafa yansıttığı görüntüler sayesinde izlediler. Cihaz sesleri aktarmadığı için fon müziğini itfaiye orkestrası çaldı.

Neil Armstrong'un Ay'a ayak bastığını gördüğü anda D, insan kararlıysa ve uygun kıyafetlere sahipse her şeyin mümkün olduğunu düşündü.

Böylece ertesi gün ayağında kasaba tarihinin en parlak cilalı ayakkabılarıyla hırdavatçının önünde otuz dokuzuncu turunu attıktan sonra içeri girdi ve görevliye Kramp ürünlerini sundu. Çiviler, testereler, çekiçler, kapı kolları, kapı dürbünleri... Sattığı hiçbir şeyi almasalar da ertesi hafta yine uğramasını söylediler.

D kahve molası verdi ve önündeki peçeteye şöyle yazdı: Her yaşamın bir Ay'a iniş i vardır.

Daha sonradan D babasına insanın Ay'a ulaştığından bahsettiğinde babası bunun muazzam bir kandırma ca olduğunu, Tanrı'nın insanı kanatsız ve ayakları toprağa basacak şekilde yarattığını, geri kalan her şeyin ABD başkanının yalanı olduğunu söyledi.

Yine de, ertesi hafta D insanlık için kendi adına bir adım atarak yarım düzine testere, bir düzine de kapı dürbünü sattı. Sipariş makbuzunu evrak çantasına koyup hırdavatçıdan çıkarken her türlü mutluluğun, büyük de olsa küçük de, kasaba meydanına projektörle yansıtılmayı hak ettiğini hissetti.

## II

İlerleyen haftalarda D, Seyyar Pazarlamacılar Kayıt Müdürlüğü'ne üç adet vesikalık fotoğraf ve dört *escudo*'luk kayıt parasını götürdü. On beş gün sonra ruhsatı (n° 13709) hazırdı.

Ruhsatını cebine koyunca 2.356 testere, 10.567 çivi, 3.456 çekiç ve 1.534 adet kapı dürbününe denk gelecek birikimi karşılığında Renoleta diye de anılan Renault 4 model bir araba satın aldı. Yaşlı bir pazarlamacının öğüdüne uydu, arabasına binip civardaki kasabaları gezmeye başladı. Aslında yaşlı pazarlamacı öğüdün yanında bir de saptama dile getirmişti.

Öğüt:

“Bir kasabaya geldiğinde ilk yapman gereken, kasabadaki en uğrak kafeyi ve öteki seyyar pazarlamacıların kaldığı oteli bulmaktır. Bu mekânlar genellikle kasaba meydanı ve bar dolaylarındadır.”

(O andan itibaren kendisi için bir nevi dağınık bir aile oluşturacak kişilerle orada buluşacaktır. Akrabalık bağı bulunmayanların oluşturduğu, bu sebeple de diğer ailelere göre daha katlanılabilir olan bir aile.

Çin malı plastik ürünlerin pazarlamacısı.

Parker marka dolmakalemlerin pazarlamacısı.

İngiliz malı kolonyaların pazarlamacısı.

Ve daha niceleri.)

Saptama:

“Bütün kasabalar aynıdır: Hepsi boktan kasabalardır.”

Böyle olmak doğalarında vardır ve nesnelerin doğasına karşı elden hiçbir şey gelmez.





Yedi yařındaki M babası D'yle birlikte sahte mazeretler uydurarak okulu kırar, bir kasabadan diđerine seđirtir, kapı kapı hırdavatçı gezerler. M babasından pazarlamacılıđın ilmini öğrenir, katalogunu ezbere bildiđi Kramp marka malzemeleri satmak için kâh hasta kız çocuđu rolüne bürünür kâh boynunu büküp, gözlerini dükkân sahibine diker. Diđer yanda askerî darbenin pençesinde kıvranan Şili'nin acı tarihi işlemektedir. M'yle babasının hayatına karışıp seyahatlerine eşlik etmek isteyen fotoğrafçı E ise Şili'nin karanlığında başka bir arayış içindedir.

20. yüzyıl Latin Amerika edebî mirasını yetkinlikle taşıyan genç yazarlar kuşağının önemli temsilcilerinden Şilili yazar María José Ferrada'nın bu ilk romanı birçok dile çevrildi. Çocuk kitaplarıyla tanınan Ferrada, *Kramp*'ta yedi yařında bir çocuđun babasıyla dünyanın bin bir halini keşfedişini anlatıyor, keskin olduđu kadar yumuşak bir üslupla.

#şiliedebiyatı #çocukluk #ebeveynlik #kayıplar #yolculuk #kopuş #darbe

 can

 canyayinlari.com |  |  |  canyayinlari

roman

ISBN 978-975-07-6278-9



9 789750 762789