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AUGUSTSTRINDBERG,1849’daStockholm’dedoğdu.13yaşındaan-
nesiniveremdenkaybetti.Babasınınyenidenevlenmesiylekötügeçen
çocukluğudahadazorlaştı.UppsalaÜniversitesi’ndeTıpokumayabaş-
ladıancakoyunyazarıolmahayallerikuruyordu.Okulubıraktıvebir
tiyatrodamuhasebeciolarakçalışmayabaşladı.Oyunlaryazmayabaşla-
dıvemoderndillerveestetikeğitimialmaküzereUppsalaÜniversite-
si’negeridöndü.GazetecilikyaptığıyıllardaMäster Olof (OlofUsta)adlı
tarihîdramınıyazdı.Ancakadınıilkkez,ilkmodernİsveçromanıolarak
tanımlananRöda rummet(KırmızıOda)romanıyladuyurdu.Fransa,Al-
manya,Danimarkaveİsviçre’deyaşadı.Üçevlilikyaptı.İsveçedebiyatı-
nahemenhemenyarısınıoyunlarınoluşturduğu120eserkazandırdı,
AvrupaveAmerikantiyatrosuüzerindeönemlietkilerbıraktı.1912’de,
altmışüçyaşında,Stockholm’demidekanserindenöldü.

ZEYNEP AVCI, 1947’de doğdu. ODTÜ’de İdari Bilimler ve İÜ’de
Sosyolojiokudu.1966-1975yıllarıarasındaCumhuriyet, Yeni İstanbul, 
Hürriyet, Kelebek, Milliyet gazetelerinde, SipaPress ajansında çeşitli
görevlerüstlendi.Kötü Bir Yaratık(1983),Ahşap Köşkün Hanımefendisi 
(1986),Aşk Meleğinin İşleri(1998)adlıöykükitapları,Bir Kadının Gün-
cesinden Sayfalar(1989)adlıbirdenemekitabıbulunanAvcı’nınAbe-
lard ve HeloiseadlıoyunçevirisiAvniDilligilEnİyiÇeviriÖdülü’ne
değergörüldü.
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TEKLA
ADOLF : Tekla’nın kocası, ressam
GUSTAV: Tekla’nın boşandığı ilk kocası, öğretmen

Kişiler
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Deniz kıyısındaki bir pansiyonda, verandaya açılan bir 
oturma odası. Odanın dibindeki kapıdan manzara görülür. 
Sağda, üstü gazetelerle dolu bir masa, masanın solunda bir 
sandalye, sağında ise bir koltuk durur. Odanın sağ tarafın-
daki kapıdan başka bir odaya geçilir.

Adolf ve Gustav masa başında otururlar. Adolf bir 
heykelcik yoğurur. Bu bir büsttür. Adolf’un iki koltuk değ-
neği masaya dayalı durur. Gustav puro içer.

ADOLF
... gerçekten... sana çok şey borçluyum Gustav.

GUSTAV
Boş ver canım, değmez.

ADOLF
Yoo, içtenlikle söylüyorum! Karım gittikten sonra, ilk 
birkaç gün, zavallı bir halde şu koltuğa yığılıp kalmıştım. 
Hiçbir şey yapamadan dönüşünü bekliyordum. Sanki gi-
derken koltuk değneklerimi de götürmüş gibi... Yerim-
den kımıldayamıyordum. Ardından birkaç gün de uyu-
yarak geçti. Ateşler içinde yanan beynim yavaş yavaş se-
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rinledi, aklım başıma gelmeye başladı, çalışmak, yaratmak 
arzum yeniden canlandı, dünyaya eskisi gibi kendimden 
emin, cesaretle bakıyordum. İşte o sırada, sen çıktın kar-
şıma.

GUSTAV
Tanıştığımızda gerçekten acınacak haldeydin. Şu koltuk 
değneklerine yapışmış, sürüklüyordun kendini. Ama yine 
de, iyileşmene benim sebep olduğumu düşünmemelisin. 
Dinlenmeye, ondan da önemlisi, bir erkekle sohbet et-
meye ihtiyacın vardı, o kadar.

ADOLF
Evet, sanırım, yine sen haklısın. Eskiden bir sürü dostum 
vardı. Evlendikten sonra onlara ihtiyacım kalmadığını 
düşündüm. Seçtiğim kadın bana yetiyordu. Sonra deği-
şik çevrelere girdim, yeni arkadaşlar edindim. Ama ka-
rım onları kıskanmaya başladı. Yalnızca ona ait olmamı 
istiyordu; daha da beteri, arkadaşlarımın da ona ait ol-
masını istiyordu. Sonunda ben yalnız kaldım. Kıskançlı-
ğımla baş başa...

GUSTAV
Evet, bu hastalığa pek yatkın görünüyorsun.

ADOLF
Karımı kaybetmekten korkuyordum ve bunun olmasını 
engellemeye çalıştım. Ne var bunda? Yanlış anlama, iha-
net edeceği aklımdan bile geçmedi.

GUSTAV
Tabii! Koca dediğin böyle şeyler düşünmez.
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ADOLF
Evet... Garip, değil mi? Arkadaşlarımızın etkisi altında 
kalacak diye korkuyordum; onların etkisi altında kalırsa, 
ilişkimiz bozulabilirdi. Buna katlanamazdım.

GUSTAV
Demek oluyor ki, her konuda anlaşamıyordunuz.

ADOLF
Unutulmaması gereken bir nokta var: Karım bağımsızlı-
ğına düşkündür. Ne var bunda gülünecek?

GUSTAV
Neyse... devam et. Demek bağımsızdır.

ADOLF
Ayrıca, benden bir şey almak hiç mi hiç istemez.

GUSTAV
Ama başka herkesten alabilir değil mi?

ADOLF
(Biraz duraksadıktan sonra) Alır. Ağzımdan çıkan her 
laftan nefret ediyor; aptalca olduğundan değil, sırf ben 
söylediğim için. Aslına bakarsan, benim fikirlerimi çalar, 
kendi düşünmüş gibi, söyleyiverir. Bak, bir arkadaşım ona 
söylediğim bir şeyi gitmiş karıma söylemiş, o da geldi 
ba na ne müthiş bir fikir olduğunu söyledi. Benden çık-
madığı sürece fikirler müthiş olabilir.

GUSTAV
Kısacası, mutlu bir adam değilsin.
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ADOLF
Yanılıyorsun; mutluyum ben. İstediğim kadınla evlen-
dim, başkasını asla istemezdim. 

GUSTAV
Hiç özgür olmayı düşünmedin mi?

ADOLF
Hayır, zannetmiyorum. Özgürlüğün huzur vereceğini dü-
şündüğüm olmuştur ama karım uzaklaştığı zaman onu 
öylesine özlüyorum ki... sanki kolum bacağımmış gibi. 
Garip ama, sanki bir parçam gibi yaratılmış o. Uzaklaştı-
ğı zaman her şeyimi, yaşam sevincimi alıp götüren bir 
parçam. Sanki ruhumu elde etmek istiyor...

GUSTAV
Haklısın. Yaşam sevincini tüketmişe benziyor.

ADOLF
Yok canım, böyle bir niyeti yoktur. Kendine özgü fikirle-
ri olan, bağımsız bir kadın işte, o kadar. Onunla karşılaş
tığımda bir hiçtim ben. Sanatçı taslağı, aptal bir çocuk. 
Beni büyütmeye, adam etmeye karar verdi.

GUSTAV
Ama aslında sen onu eğittin, fikirlerini sen geliştirdin de-
ğil mi?

ADOLF
Hayır. O daha fazla gelişmeye gerek olmadığını düşünü-
yordu. Bense devam ettim.

GUSTAV
Evet, tuhaf değil mi? İlk kitabından sonra “yazar”lığında 
basbayağı gerileme oldu. En azından, ilerleme olmadı 
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diyelim. Tabii elindeki müthiş malzeme gitmişti: İlk ko-
cası. Hiç gördün mü o adamı? Salağın biriymiş diyorlar.

ADOLF
Hiç görmedim. Tanıştığımızda altı aylığına yurtdışına 
gitmişti. Karıma bakılırsa, adam dört dörtlük bir salak. 
(Duraklar.) Doğrudur, emin olabilirsin.

GUSTAV
Yaa! O zaman niye evlenmiş o adamla?

ADOLF
Çünkü ne biçim biri olduğunu bilmiyormuş. Nereden 
bilsin? İnsan şey etmedikçe...

GUSTAV
Tastamam öyle. Demek insanlar şey etmedikçe evlenme
yi akıllarından bile geçirmemeli. Despotun biriymiş her
hal de, değil mi?

ADOLF
İyi bildin.

GUSTAV
Tüm kocalar öyle değil midir? Mesela, sen?

ADOLF
Ben mi? “Karım canı ne istiyorsa öyle yapsın,” dediğim 
için mi?

GUSTAV
Başka ne yapabilirdin? Zincire vuracak değildin ya! Söy-
lesene, geceyi dışarıda geçirmesi hoşuna gidiyor mu?
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