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NEHIR YARAR

1978’de memur bir ailenin ¢cocugu olarak diinyaya gelen
yazarin cocuklugu ve ilkgenclik yillari babasinin tayinleri
nedeniyle Tlrkiye’'nin farkli sehirlerinde gecti. 1999’da
sinif 6gretmeni olarak ilk goérev yeri olan Bursa’da bir koy
okuluna atandi. 2008 yilindan bu yana Ankara’da gorevine
devam ediyor. Yiiksek lisansini egitim yonetimi alaninda
tamamlayan yazarin Riizgar ve Giines isimlerinde iki

kiz1 var. Dinleyici sikintisi cekse de yan fliitiiyle konser
vermek, kedilerle ahbaplik etmek ve yakan top oynamak

en sevdikleri arasinda.
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Biv Seun Vol

Kis giinesi son hazirliklarini da tamamladiktan sonra,
yeryliziiniin karanlikta kalan kismina dogru goz kirpti.
Bunu gordiigiime yemin edebilirim. Gozlerimi kisip kay-
bolusunu seyretmek pek kolay olmadi ama basardim.

Giinesin gidisiyle birlikte sokagimizin sessiz siisleri
olan agaclarin canm sikildi. Yapraklarinin ¢ogunu kisa
bir siire 6nce lodosa teslim eden c¢iplak dallar, giin 151-
ginin erken vedasina bozulmus gibi goriiniiyorlardi.
Titriyorlard: sanki...

Bu sirada kaldirimdan inen beyaz kedi aniden dur-
du. Dallarin titreyisini o da gordii, ardindan basini yola
dogru uzatti. Tipk: bize okulda 6grettikleri gibi soluna



sagina bakip hizli adimlarla karsiya geciverdi. Tehlike-
nin sona erdigini nasil anladiysa, kaldirima ciktiginda
adimlar: yavasladi. Cop konteynerine yaklasirken pati-
leri birbirine dolandi. Kendini ¢Oplerin arasina birak-
mak icin sabirsizlaniyor gibiydi. Fakat kulaklarini dikip
biraz bekledi. Beyaz kedi tiiylerini karartacak ¢oplere
karistig1 sirada, sokagin basinda annemle kardesim
goriindii. Bana dogru bakip el salladilar. Arada epey
mesafe olsa da pencerenin oniinde bekledigimi tahmin
etmis olmaliydilar.

Eve iyice yaklastiklarinda, annemin yorgun oldugu-
nu fark ettim. Omuzlar1 ¢cokmiistii. Kisacik sacinin sag
tarafina tutturdugu o cicekli tokay1 basinda géremedim.
Halbuki sabah evden ¢ikarken 6zenerek takmisti sacina.
Derin’in elini daima siki siki tutardi. Fakat bu aksam De-
rin annemin bilegini simsiki kavramisti. Eve hep kosar
adimlarla gelen annemin ayaklariyla ilgili bir problemi
vardi sanki. Derin onu cekistirmese epey zaman alirdi
eve varmasl.

Iceri girer girmez, bitkin sesiyle, “Nasil gecti okul?”
diyen annemin sorusunu ona sarilarak yanitladim.
Ufaklik da bu sirada banyoya kostu.

“Matematik yazilis1 beynimi uyusturdu. Su geometri
bir giin beni 6ldiirecek. Fakat matematik 6gretmenimin,
‘Seni 6ldiirmeyen sey giiclii kilar,” s6zii dogruysa belki de
glicleniyorumdur.”

“Birincisi, 0 s0z sizin 6gretmeninize ait degil Durucu-
gum. ikincisi, simdiye kadar hic kimse ders calismaktan
6lmedi canim.”
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“Matematik konusunda elimden geleni yapmaya cali-
siyorum anne. Sinavlar aciklandiginda litfen bu soyle-
digimi hatirla.”

Elindeki cantay1 yere birakip mantosunu iizerinden
cikardiktan sonra, “Hatirlamak icin elimden geleni ya-
parim. Miimkiinse Rapunzel’le yarisacak kadar giizel
saclarina gosterdigin 6zeni matematik icin de goster,
belki daha iyi sonuclar alirsin,” dedi.

“Demek sacglarim o kadar iyi goriiniiyor ha!” derken
portmantonun aynasina dogru doniip saclarima soyle
bir g6z gezdirdim. “Bu arada 6gle tatilinde sana verdi-
gim sozi tuttum. Ton balikli konservemi ve salatami
bitirdim. Okulda balik konservesi yedigim icin birkac
kisi dalga gecti. Benim i¢cin 6nemli olan okulda a¢ kal-
mamak. Bu ylizden sdylenenleri duymamis gibi yaptim.
Boyle iste...”

Gozlerini kisip, “Bagka bir sey yok mu?” diye sordu.
Icimi okuyan bir annem oldugunu artik kabul etmeli-
yim.

“Belki biraz da Yagmur’la tartismis olabilirim.”

Mantosunu asarken, “Buna ¢ok sasirdim. Yagmur en
sevdigin arkadasin degil mi?” dedi. G6zli bende, askiya
pamuklanmis mantosunu el yordamaiyla hizla yerlestir-
di. Ben onu izlerken, gozlerini benden ayirmadan elle-
rini yikamak i¢in banyoya yoneldi. Hipnotize olmus gibi
hemen arkasindan banyoya girdim. Diinyanin en hizli
tavsaniyla yarisabilecek kapasitede olan Derin’se coktan
mutfaga gecmis, “Karnim ag!” diye bagiriyordu.

“Insanlar en sevdikleriyle de tartisabilirler anne,
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bunu bana sen soylemistin. Hatirladin mi, babam evden
gittiginde tam da boyle bir climle kurmustun.”

Havluyla yiiziini kurulamaya calisirken, “Cok hak-
lisin Duru. Sevdiklerimizle siirekli iletisim halindeyiz.
Bazen fark etmeden onlari kiracak seyler yapabiliyoruz.
Umarim cabucak barigirsiniz,” dedi. Sonra da mutfaga
girip buzdolabini karistirmaya basladi. Bu sirada Derin
elindeki kasig1 masaya vurarak annemi hizlandirmaya
calisiyordu.

“Baristik bile, bizim kiis halimiz en fazla birkac ders
saati siirer. Son ders ondan 6ziir diledim. Aslinda hata-
nin bir kismi da ondayd: fakat uzatmaya gerek yok diye
diistindiim.”

“Sen iyi bir cocuksun Duru.”

“Dogruyu soylemek gerekirse, ertesi glinkii sinav igin
onun defterinin fotokopisine ihtiyacim vardi. Elbette
oncelikle Yagmur'u cok sevdigim icin baristim. Fakat
fotokopinin bu isteki minik roliinii de inkar edemem.”

“Bana karsi diiriist olmani takdir ediyorum Duru,”
derken havuc dolu posetin agzini acmaya calisiyordu.
“Eger cektirdigin fotokopinin ardindan kendini iyi his-
sediyorsan bence hicbir sorun yok.”

“Merak etme anne, kendimi gayet iyi hissediyorum.
Hem arkadaglar biraz da zor zamanlar icindir. ihtiya-
cimiz oldugunda defterimizi, kitabimizi paylasmaliyiz.
Bu arada anne, o marulu ve havuclari yerine koy ister-
sen ciinkii ben salatay1 hazirladim. Dolabin en alt rafin-
da duruyor.”

“Melegim, annesinin bir numarali yardimecisi,” diyen
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annem buzdolabini kapattiktan sonra gelip bana sarildi.
‘Umarim marullar: yeterince yikamisimdir, diye diisii-
niiyordum annem saclarimi oksarken. iki giin énce yap-
tigim salatanin tam ortasinda tatli, beyaz bir kurtcuk
amuda kalkmis bir saga bir sola yalpaliyordu. Kasla goz
arasinda kurtcugu ortadan kaldirip anneme giilimsedi-
gim an hala aklimda.

Salata yapmaktan kurtulduguna sevinen annem do-
laptan yemek dolu tencereyi de alip ocagin basina gecti.
Derin, 1sinan yemegin mutfaga buram buram yayilan
kokusunu alinca masaya vurmay1 kesti. Belki de telefo-
numu Oniine birakmam etkili olmustur. Akilli telefon
kullanmayi bilen tiim canlilar transa gecer. Derin ancak
telefonu elinden alirsam aramiza geri donecekti. Onun
sessiz halini firsat bilip sohbete daldik.

Annemle mutfakta cene calmak cok eglencelidir. Ciin-
kii giin boyunca yaptiklarini burada anlatir. Bazen calis-
t1g1 fabrikanin sahipleri hakkinda, bazen de fabrikanin
trettigi bin bir cesit biskiiviyle ilgili sOylenir durur. Gida
mithendislerinin hepsi béyle mi bilmiyorum ama bizim
evdeki miithendis paketli gidalar konusunda epey has-
sas. Annem katki maddelerinin sagliga zararlarini uzun
uzun aciklasa da ben anlamak istemem. Yasalarin izin
verdigi dl¢iide katki maddesi iceren o biskiivilerden sa-
tin alip siitlin, cayin yaninda afiyetle yerim. Fakat bunu
daha cok Yagmurlarin evinde yaparim. Cilinkii onca
karaladig1 paketli gidalari onun 6niinde yemem beklene-
mez. Katki maddelerinin zararh olma ihtimalleri elbette
var. Fakat yasam biiyiik risklerle dolu. Kiicticiik bir pake-
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tin icine tikistirilmis birkac gram katki maddesi onlarin
yaninda devede kulak kalir. Bu yiizden paketli gidalar:
arada bir yemekte o kadar sakinca gormiiyorum.

Calistig1 fabrikay: elestirdigi icin annemi hep suclar-
dim. Bir giin, “Fabrika hakkinda hep soylenip duruyor-
sun. Soyler misin, ni¢in mutsuz oldugun bir yerde cali-
siyorsun?” dedigimde, “Yasamamiz icin para kazanmak
zorundayim,” diye yanit vermisti. Bunun tizerine onu bir
daha sorgulamadim. Hakliydi. Kiramizi, faturalarimizi
ve diger ihtiyaclarimizi karsilamak icin o sevmedigi bis-
kiivi fabrikasinda calismaliyda.

O aksam ocagin basinda yemekle ilgilenirken fabri-
kadan hi¢ bahsetmedi. Acikcasi bu durum bana biraz
tuhaf geldi. Sadece okulumla ilgili konusmak, alisik
oldugum bir aksam sohbeti degildi. Kis tiirliisii yeme-
ginin faydalarini duymak ya da yaptigim salatanin ne
kadar vitaminli oldugunu 6grenmek de ilgimi cekmedi.
Fakat yemegimizi bitirip mutfak masasini toplarken,
isiyle ilgili sorunlar yasadigini soylemesi hayli dikkati-
mi cekti.

“Her is yerinde sorunlar olur anne. Eminim bunun
iistesinden geleceksindir.”

“Firsat vermis olsalardi sorunu ¢ézmeye cabalardim
tathm.”

“Ne demek istedigini anlamadim.”

“Isten cikarildim. Yarin esyalarimi toplamak icin son
defa fabrikaya gidecegim.”

“Himmm, bu cok kétii bir haber. Uziildiim.”

“Bunu kendine sorun etmen icin séylemedim.”

14



“Sorun ettigim sey seni istemiyor olmalari. Eger isi
kendin birakmis olsaydin sanirim tiziilmezdim.”

“Aslina bakarsan o fabrikada calismak sirtimda bir
yiik gibiydi. Mutlu degildim. Bunu biliyorsun. Anladigim
kadariyla durumu onlar da fark ettiler. Belki de beni kam-
burlastiran bu yiikten kurtulmamin zamani gelmisti.”

“0 fabrikada calismaya bayilmadigini elbette biliyo-
rum ama kiramiz ve faturalarimiz icin devam etmek
zorunda oldugunu soylemistin.”

“Isten cikarilmak benim istegim degildi canim. Fakat
bir kap1 kapandi diye aglayip yas tutacak halim yok. Sen
hi¢ canini sitkma, pes edecek degilim. En yakin zamanda
yeni bir is bulurum. Zaten tazminatim da bizi bir siire
idare eder. En biiyiik hayalimin ne oldugunu biliyorsun.
Organik tarim iizerine calismak istiyorum. Kim bilir,
belki de bu sefer boyle bir firsat cikar karsima.”

Bunlari soylerken gozleri parladi, sanki yeni isini bul-
mus kadar mutlu goriiniiyordu.

“Buna eminim.”

“O halde sofray1 topladiktan sonra giizel bir cay keyfi
yapalim. Ne dersin?”

flgisini ceken bir sey duyunca hemen lafa karisan
Derin, “Ben de cay istiyorum,” dedi.

“Cay ictiginde uyuyamiyorsun Derin. Sen de siit icer-
sin, olur mu?” diyen annemi duymadi bile Derin. Clinkii
kendi konustuktan sonra 6ntindeki oyuna yeniden dalip
gitti.

“Yarin sinavim var anne. Cay keyfi yapacak zamanim
yok.”
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“Bence bir cay icecek kadar vakit ayirabilirsin anne-
ne.”
“Olabilir, ama yaninda biskiivi de olsun,” deyince giil-

meye basladi.

O aksam Yagmur’un defterinden cektirdigim fotokopi-
leri bir defa okuyabildim. Her konu bitiminde annemin
igsiz kaldig1 aklima geldigi icin pek verimli bir calisma
olmada.

Daha once hig issiz kalmadim ama issiz kalmanin ne
demek oldugunu cok iyi biliyorum. Annemle babamin
en biiyilik kavga sebeplerinden biriydi issizlik. Babamin
calistig1 sirket batmis ve igsiz kalmisti. Bir siire sonra
baska is buldu, fakat bu sefer de is yerinde pek diiriist
davranmadig: tespit edildi. Yine issiz kaldi. Uzun bir
slire canla bagla is aradi ama bulamadi. Morali iyice
bozuldu ve is aramay1 birakti. Kendini televizyonla
avutmaya basladi. Kanepede saatlerce uzanip film sey-
rediyordu.

Annemin kazandigiysa giderlerimizi karsilamaya yet-
miyordu. Eger issiz kalirsaniz evde isler pek yolunda git-
mez. Isiniz yoksa paraniz da olmaz ve caresiz kalirsiniz.
Ciinki bir evin sayillamayacak kadar ¢ok ihtiyaci vardir
ve paraniz yetersizse bu ihtiyaclari karsilayamazsiniz.
Bunlar yetmezmis gibi bir de evin kii¢tigii reklamlarda
gordiigii oyuncagi ister. Para olmadigindan o oyuncak
alinamaz, isler iyice karisir. Evin biiyiik cocugu disariya
cikmak, arkadaslariyla olmak ister, harcligi yoktur. Evin
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biiyiikleri sinirli olur, kavgalar baslar. Galiba bizimkiler
bu kisir dongiiyle bas edemediler ve ayrildilar.

iki cocuk ve evin giderleriyle bas basa kalan annem
daha iyi bir geliri olsun diye yeni is arayisina girdi. iste o
donem eskisinden ¢ok daha iyi bir maasla biskiivi fabri-
kasina kabul edildi. Dogrusunu soylemek gerekirse o zor
glinleri yeniden yasamak istedigimi sanmiyorum.

Bu diisiincelerle bogusurken uykuya dalmam zaman
alda.

Sabah uyandigimda sahane bir kahvalt1 masasiyla kar-
silastim. Ball1 krep ve muzlu siitii gériince aklim basim-
dan gitti.

“Yeni bir is bulana kadar kahvaltilarda bazi kii¢iik
slirprizler yapabilirim,” dedi annem. Bunlar1 séylerken
basini saga sola sallayarak yemek istemedigini anlatma-
ya calisan Derin’e kibarlikla peynir yedirmeye cabali-
yordu.

“Harikasin anne! Bu kahvaltiyla giiniin en parlak 6g-
rencisi olacagim.”

“Simdiden parlamaya basladin. Sabahlari1 sirke satan
suratindan eser yok.”

Hemen karsisina oturdum, “Bir de bunlar1 bitirdik-
ten sonra gor beni, kanatlanip ucarak giderim okula,”
dedim. Sonra da muzlu siitimden bir yudum aldim.
Hem yedim hem de gece uyumaya calisirken diisiindi-
glim seylerden bahsettim.

“Ferhan Dayrm aklima geldi. Onemli insanlar tani-
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digin1 sdylemisti. Eminim is bulma konusunda yardimi
dokunabilir.”

“Boyle is sahibi olmak bana gore degil Durucugum.
Hem Ferhan Dayr'nin tanirim dedigine bakma sen. Ma-
kam soforii olunca cok degisti. Kendini televizyonlarda
araba kapisi acarken goriince 6nemli biri sanmaya bag-
lad1.”

“Oyle deme anne, soforliik yaparken arka koltukta
oturanlarla sohbet ediyormus. Eminim onun da Zeliha
Teyze gibi cevresi genistir.”

Ince bir iscilikle yumurtasini soyup iizerindeki zari
kaldiran annem, “Hangi Zeliha?” diye sordu.

“Apartman gorevlisi Burhan Amca’nin esi Zeliha Tey-
ze. Hani hasta bakici olan Zeliha Teyze. Tiim doktorlar:
tanidig1 icin iist kat komsumuz Kezban Abla’y1 ameliya-
tindan sonra 6zel odaya aldirip dort dortlik bakimini
saglayan Zeliha Teyze. ‘Tanidigin varsa el bebek giil
bebek bakilirsin,” demisti Kezban Abla.”

“Bunlar nasil aklina geliyor, hayret!”

“Haberlerde hep bunun gibi olaylar: duydugum icin
olabilir mi?”

“Bana yardim etmeye calistiginin farkindayim ama
benim ilkelerime ters diisen seylerden bahsediyorsun.
Bu yasima kadar baskalarinin araya girmesiyle is bul-
madim. Kimsenin hakkini yemedim. Kendi isimi hep
kendim buldum ve yaptim. Hakkim neyse onu aldim.”

“Anladim anne, bu sadece bir éneriydi. ilkelerinden
vazgecmeni isteyemem tabii.”

“Bunlar yanlis ornekler Duru,” diyen annemi ve
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uyuklayan gozleriyle lokmasini agzinda 6giitmeye cali-
san Derin’i 6plip masadan kalktim. Clink{i biraz daha
oturursam okula ge¢ kalacaktim. Cantami aldigim gibi
kosarak evden ciktim.

Gece pek parlak gegmemisti. Fakat giine iyi bir bas-
langic yapmistim. ilk derste Tiirkce 6gretmeninden
ovgi dolu climleler isittim. Birkac ders sonra girdigim
fen bilimleri sinavi da iyi gecince, tiim bunlarin iyiye isa-
ret oldugunu diisiindiim. Bunca iyiligin tizerine aksam
annem bir de yeni is haberi verirse havalara ucardim.
Ancak bu kadar kisa siirede is bulmasi mucize olurdu.
Boyle mucizelere sadece masallarda rastlandig icin bu
hayali zihnimden kovalayiverdim.

Son teneffiis zili caldiginda Yagmur’un yanina gidip,
“Tuttugun notlar sayesinde harika bir sinav oldu, tesek-
kiir ederim,” dedim ve birlikte bahceye ciktik. Genelde
son teneffiisleri bahcede gecirmekten pek hoslanma-
y1z. Clinkii cikis zili caldiginda siranin altindaki arac
gerecleri ve cantay1 toplamak, montu askidan almaya
calismak zaman alir. Okuldan gec cikmak kimsenin
isine gelmediginden, son teneffiis sinifta pinekleyenler
coktur. Fakat o giin ikimiz de okuldan gec ¢cikmay1 pek
onemsemedik. Okulla ilgili yolunda giden bir seyler ol-
dugu icin okulu cabucak terk etmek istemedik. Sinavlar
tahmin ettigimden iyi ge¢misti, tistelik hafta sonu gel-
misti. Bundan daha giizel bir son teneffiis olamazdi.

Hafta sonu sinavlarin bitisini kutlamak icin Yagmur’u
bize davet ettim. Aslinda bu tamamen annemin fikriydi.
Siklikla Yagmur’un evinde toplaniyormusuz. Bu pek
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uygun degilmis. Gorgilisiiz ya da dislincesiz oldugumu
diisiinebilirlermis. Arada sirada benim de arkadaglari-
m1 davet etmem gerekirmis. Ustelik bu aralar isi giicii
olmadigindan bizim ic¢in her tiirlii hazirlig1 yaparmais.
Ona sarilip tesekkiir ettim.

Acikeasi etrafimdakilerin beni gorgiisiiz veya diisiin-
cesiz bulduklarini zannetmiyorum. Eger Oyleyse bile
bunu 6nemsemiyorum. Ciinkii bir sebebim var. Anne-
min bundan haberi yok ama o yorulmasin diye kimse-
cikleri evimize cagirmiyorum.
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En Zev Kooty

Annem isinden olali neredeyse iki ay ge¢misti. Ufukta
hala yeni bir is goriinmedigi icin endiseliydi. Bunu bize
yansitmamaya caligsa da yiiziine baktigimda anliyor-
dum. Onu sik sik para sayarken goriiyordum. Kagit para-
lar1 ve bozuk paralari iist liste diziyor, sayiyor sonra ye-
niden sayiyordu. “Su ev kirasi, bu su, elektrik ve telefon-
larin faturalari, surasi mutfak giderleri, Duru’nun test
kitabi parasi...” diyerek paralari boliim boliim ayirdigini
gormeye basladim. Duymayayim diye kapilarin ardina
saklanip sessizce bankalar:1 ariyordu. Aldigi olumsuz
yanitlarsa onun moralini bozmuyor, aksine daha kararlh
davranmasina neden oluyordu. Cantasindan hi¢ eksik
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olmayan not defterinin sayfalariysa 6denmesi gereken
taksitler, 6deyip lizerini ¢izdigi faturalar ve icinden ¢i-
kilamadig icin bol bol karalanmis hesaplarla doluydu.
Aslinda annem matematik konusunda oldukca iyidir
ancak geliriniz yetersizse bir matematik profesorii ol-
maniz maalesef pek ise yaramiyor.

Tiim bu hesap kitap islerinin ardindan, evde sadece
bir cep telefonu olmasi kararini aldik. Gerekirse an-
nemin telefonundan internete baglanip 6devlerimi ya-
pacaktim. Elektrik, dogalgaz ve su faturasinin kabarik
gelmemesi icin de tasarruf fikirleri iirettik.

Annem isten ayrildiktan sonra Derin krege bir daha
gitmedi. Boylece aylik 6denen kres masrafindan da kur-
tulmustuk.

Giderlerimizi azaltmamiza ragmen annem hala isin
icinden cikamiyordu. Bir ara babamdan para istemeye
kalkti. Fakat o da uzun zamandir issizdi ve ailesiyle
birlikte yasiyordu. Dedemin emekli maagiyla zar zor ge-
cindiklerini sdyleyince, annem o kapidan da timidi kesti.
Zaten bir siliredir nafaka parasini 6deyemediginden,
durumunu tahmin etmek zor degildi. Tiim bunlar: bili-
yorduk ama annem yine de sansini denemek istemisti.
Ciinkii kendini yakin hissettigi baska kimse yoktu ya da
ben Oyle saniyordum.

Iste umudun tiikendigi o giinlerde konuyu act1 an-
nem. Okuldan yeni gelmistim. Yorgundum. Pek yakinda
ikinci sinavlar bitecek ve somestr tatili baslayacakti. Bu
ylzden son birkac¢ sinava cok iyi hazirlanmam gereki-
yordu. Ben bunlari diistiniirken damdan diiser gibi, “Mii
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yesser Hala’'min yanina tasinirsak sorunlarimiz biter,”
dedi.

Corba kasigim havada, agzim acik, “Bunu kabul ede-
mem,” dedim.

“Ni¢in?”

“Benilkokula giderken Miiyesser Hala'nin evine ugra-
mastik, hatirliyor musun?”

“Elbette hatirliyorum, tatilden déniiyorduk. Tereyag-
1 koy yufkasi esliginde nefis bir kahvalt1 hazirlamisti
bizim icin.”

“Evet, o kismi giizeldi. Fakat ziyaretimizin biiyiik bir
boliimiinde bana gazete okutmustu.”

“Ne var bunda canim, bazen yash insanlarin boyle
tatli istekleri olur. Iyilik yapmissin fena mi? Hem o senin
glizel okuyup okumadigina bakmak istemigtir.”

“Eger gazeteler o giine ait olsaydi okumak benim de
hosuma giderdi. En azindan giindelik olaylardan habe-
rim olurdu. Fakat ben dogmadan yillar 6nce basilmis
gazeteleri okudum. Giinkii eski giinlerle ilgili bir seyler
duymak hosuna gidiyormus. Kibris Baris Harekat'ndan
bu yana kac¢ yil gecti, soyler misin? Bana o gazeteleri
okutmustu. Hem de ayni1 haberi, defalarca...”

“Baz1 yaghilar boyledir canim. Aldiklari esyay1 at-
makta zorlanirlar. Miiyesser Hala’min eski gazetelere ve
fotograflara biiyiik bir ilgisi var. Ustelik bu kétii bir sey
degil. Onunla yasamaya baslayinca ne kadar bilgili ve
gorgilii oldugunu goreceksin.”

“Tek sorun gazete konusu degil. Hatta diger sikintila-
rin yaninda o, sorun bile degil. Bu sehirden, okulumdan,
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