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Bir Sorun Var

Kış güneşi son hazırlıklarını da tamamladıktan sonra, 
yeryüzünün karanlıkta kalan kısmına doğru göz kırptı. 
Bunu gördüğüme yemin edebilirim. Gözlerimi kısıp kay-
boluşunu seyretmek pek kolay olmadı ama başardım. 

Güneşin gidişiyle birlikte sokağımızın sessiz süsleri 
olan ağaçların canı sıkıldı. Yapraklarının çoğunu kısa 
bir süre önce lodosa teslim eden çıplak dallar, gün ışı-
ğının erken vedasına bozulmuş gibi görünüyorlardı. 
Titriyorlardı sanki… 

Bu sırada kaldırımdan inen beyaz kedi aniden dur-
du. Dalların titreyişini o da gördü, ardından başını yola 
doğru uzattı. Tıpkı bize okulda öğrettikleri gibi soluna 
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sağına bakıp hızlı adımlarla karşıya geçiverdi. Tehlike-
nin sona erdiğini nasıl anladıysa, kaldırıma çıktığında 
adımları yavaşladı. Çöp konteynerine yaklaşırken pati-
leri birbirine dolandı. Kendini çöplerin arasına bırak-
mak için sabırsızlanıyor gibiydi. Fakat kulaklarını dikip 
biraz bekledi. Beyaz kedi tüylerini karartacak çöplere 
karıştığı sırada, sokağın başında annemle kardeşim 
göründü. Bana doğru bakıp el salladılar. Arada epey 
mesafe olsa da pencerenin önünde beklediğimi tahmin 
etmiş olmalıydılar. 

Eve iyice yaklaştıklarında, annemin yorgun olduğu-
nu fark ettim. Omuzları çökmüştü. Kısacık saçının sağ 
tarafına tutturduğu o çiçekli tokayı başında göremedim. 
Halbuki sabah evden çıkarken özenerek takmıştı saçına. 
Derin’in elini daima sıkı sıkı tutardı. Fakat bu akşam De-
rin annemin bileğini sımsıkı kavramıştı. Eve hep koşar 
adımlarla gelen annemin ayaklarıyla ilgili bir problemi 
vardı sanki. Derin onu çekiştirmese epey zaman alırdı 
eve varması.

İçeri girer girmez, bitkin sesiyle, “Nasıl geçti okul?” 
diyen annemin sorusunu ona sarılarak yanıtladım. 
Ufaklık da bu sırada banyoya koştu.

“Matematik yazılısı beynimi uyuşturdu. Şu geometri 
bir gün beni öldürecek. Fakat matematik öğretmenimin, 
‘Seni öldürmeyen şey güçlü kılar,’ sözü doğruysa belki de 
güçleniyorumdur.” 

“Birincisi, o söz sizin öğretmeninize ait değil Durucu-
ğum. İkincisi, şimdiye kadar hiç kimse ders çalışmaktan 
ölmedi canım.”
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“Matematik konusunda elimden geleni yapmaya çalı-
şıyorum anne. Sınavlar açıklandığında lütfen bu söyle-
diğimi hatırla.”

Elindeki çantayı yere bırakıp mantosunu üzerinden 
çıkardıktan sonra, “Hatırlamak için elimden geleni ya-
parım. Mümkünse Rapunzel’le yarışacak kadar güzel 
saçlarına gösterdiğin özeni matematik için de göster, 
belki daha iyi sonuçlar alırsın,” dedi.

“Demek saçlarım o kadar iyi görünüyor ha!” derken 
portmantonun aynasına doğru dönüp saçlarıma şöyle 
bir göz gezdirdim. “Bu arada öğle tatilinde sana verdi-
ğim sözü tuttum. Ton balıklı konservemi ve salatamı 
bitirdim. Okulda balık konservesi yediğim için birkaç 
kişi dalga geçti. Benim için önemli olan okulda aç kal-
mamak. Bu yüzden söylenenleri duymamış gibi yaptım. 
Böyle işte…”

Gözlerini kısıp, “Başka bir şey yok mu?” diye sordu. 
İçimi okuyan bir annem olduğunu artık kabul etmeli-
yim.

“Belki biraz da Yağmur’la tartışmış olabilirim.”
Mantosunu asarken, “Buna çok şaşırdım. Yağmur en 

sevdiğin arkadaşın değil mi?” dedi. Gözü bende, askıya 
pamuklanmış mantosunu el yordamıyla hızla yerleştir-
di. Ben onu izlerken, gözlerini benden ayırmadan elle-
rini yıkamak için banyoya yöneldi. Hipnotize olmuş gibi 
hemen arkasından banyoya girdim. Dünyanın en hızlı 
tavşanıyla yarışabilecek kapasitede olan Derin’se çoktan 
mutfağa geçmiş, “Karnım aç!” diye bağırıyordu.

“İnsanlar en sevdikleriyle de tartışabilirler anne, 
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bunu bana sen söylemiştin. Hatırladın mı, babam evden 
gittiğinde tam da böyle bir cümle kurmuştun.”

Havluyla yüzünü kurulamaya çalışırken, “Çok hak-
lısın Duru. Sevdiklerimizle sürekli iletişim halindeyiz. 
Bazen fark etmeden onları kıracak şeyler yapabiliyoruz. 
Umarım çabucak barışırsınız,” dedi. Sonra da mutfağa 
girip buzdolabını karıştırmaya başladı. Bu sırada Derin 
elindeki kaşığı masaya vurarak annemi hızlandırmaya 
çalışıyordu.

“Barıştık bile, bizim küs halimiz en fazla birkaç ders 
saati sürer. Son ders ondan özür diledim. Aslında hata-
nın bir kısmı da ondaydı fakat uzatmaya gerek yok diye 
düşündüm.”

“Sen iyi bir çocuksun Duru.”
“Doğruyu söylemek gerekirse, ertesi günkü sınav için 

onun defterinin fotokopisine ihtiyacım vardı. Elbette 
öncelikle Yağmur’u çok sevdiğim için barıştım. Fakat 
fotokopinin bu işteki minik rolünü de inkâr edemem.”

“Bana karşı dürüst olmanı takdir ediyorum Duru,” 
derken havuç dolu poşetin ağzını açmaya çalışıyordu. 
“Eğer çektirdiğin fotokopinin ardından kendini iyi his-
sediyorsan bence hiçbir sorun yok.”

“Merak etme anne, kendimi gayet iyi hissediyorum. 
Hem arkadaşlar biraz da zor zamanlar içindir. İhtiya-
cımız olduğunda defterimizi, kitabımızı paylaşmalıyız. 
Bu arada anne, o marulu ve havuçları yerine koy ister-
sen çünkü ben salatayı hazırladım. Dolabın en alt rafın-
da duruyor.”

“Meleğim, annesinin bir numaralı yardımcısı,” diyen 
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annem buzdolabını kapattıktan sonra gelip bana sarıldı. 
‘Umarım marulları yeterince yıkamışımdır,’ diye düşü-
nüyordum annem saçlarımı okşarken. İki gün önce yap-
tığım salatanın tam ortasında tatlı, beyaz bir kurtçuk 
amuda kalkmış bir sağa bir sola yalpalıyordu. Kaşla göz 
arasında kurtçuğu ortadan kaldırıp anneme gülümsedi-
ğim an hâlâ aklımda. 

Salata yapmaktan kurtulduğuna sevinen annem do-
laptan yemek dolu tencereyi de alıp ocağın başına geçti. 
Derin, ısınan yemeğin mutfağa buram buram yayılan 
kokusunu alınca masaya vurmayı kesti. Belki de telefo-
numu önüne bırakmam etkili olmuştur. Akıllı telefon 
kullanmayı bilen tüm canlılar transa geçer. Derin ancak 
telefonu elinden alırsam aramıza geri dönecekti. Onun 
sessiz halini fırsat bilip sohbete daldık.

Annemle mutfakta çene çalmak çok eğlencelidir. Çün-
kü gün boyunca yaptıklarını burada anlatır. Bazen çalış-
tığı fabrikanın sahipleri hakkında, bazen de fabrikanın 
ürettiği bin bir çeşit bisküviyle ilgili söylenir durur. Gıda 
mühendislerinin hepsi böyle mi bilmiyorum ama bizim 
evdeki mühendis paketli gıdalar konusunda epey has-
sas. Annem katkı maddelerinin sağlığa zararlarını uzun 
uzun açıklasa da ben anlamak istemem. Yasaların izin 
verdiği ölçüde katkı maddesi içeren o bisküvilerden sa-
tın alıp sütün, çayın yanında afiyetle yerim. Fakat bunu 
daha çok Yağmurların evinde yaparım. Çünkü onca 
karaladığı paketli gıdaları onun önünde yemem beklene-
mez. Katkı maddelerinin zararlı olma ihtimalleri elbette 
var. Fakat yaşam büyük risklerle dolu. Küçücük bir pake-
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tin içine tıkıştırılmış birkaç gram katkı maddesi onların 
yanında devede kulak kalır. Bu yüzden paketli gıdaları 
arada bir yemekte o kadar sakınca görmüyorum.

Çalıştığı fabrikayı eleştirdiği için annemi hep suçlar-
dım. Bir gün, “Fabrika hakkında hep söylenip duruyor-
sun. Söyler misin, niçin mutsuz olduğun bir yerde çalı-
şıyorsun?” dediğimde, “Yaşamamız için para kazanmak 
zorundayım,” diye yanıt vermişti. Bunun üzerine onu bir 
daha sorgulamadım. Haklıydı. Kiramızı, faturalarımızı 
ve diğer ihtiyaçlarımızı karşılamak için o sevmediği bis-
küvi fabrikasında çalışmalıydı. 

O akşam ocağın başında yemekle ilgilenirken fabri-
kadan hiç bahsetmedi. Açıkçası bu durum bana biraz 
tuhaf geldi. Sadece okulumla ilgili konuşmak, alışık 
olduğum bir akşam sohbeti değildi. Kış türlüsü yeme-
ğinin faydalarını duymak ya da yaptığım salatanın ne 
kadar vitaminli olduğunu öğrenmek de ilgimi çekmedi. 
Fakat yemeğimizi bitirip mutfak masasını toplarken, 
işiyle ilgili sorunlar yaşadığını söylemesi hayli dikkati-
mi çekti.

“Her iş yerinde sorunlar olur anne. Eminim bunun 
üstesinden geleceksindir.”

“Fırsat vermiş olsalardı sorunu çözmeye çabalardım 
tatlım.”

“Ne demek istediğini anlamadım.”
“İşten çıkarıldım. Yarın eşyalarımı toplamak için son 

defa fabrikaya gideceğim.”
“Hımmm, bu çok kötü bir haber. Üzüldüm.”
“Bunu kendine sorun etmen için söylemedim.”
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“Sorun ettiğim şey seni istemiyor olmaları. Eğer işi 
kendin bırakmış olsaydın sanırım üzülmezdim.”

“Aslına bakarsan o fabrikada çalışmak sırtımda bir 
yük gibiydi. Mutlu değildim. Bunu biliyorsun. Anladığım 
kadarıyla durumu onlar da fark ettiler. Belki de beni kam-
burlaştıran bu yükten kurtulmamın zamanı gelmişti.”

“O fabrikada çalışmaya bayılmadığını elbette biliyo-
rum ama kiramız ve faturalarımız için devam etmek 
zorunda olduğunu söylemiştin.” 

“İşten çıkarılmak benim isteğim değildi canım. Fakat 
bir kapı kapandı diye ağlayıp yas tutacak halim yok. Sen 
hiç canını sıkma, pes edecek değilim. En yakın zamanda 
yeni bir iş bulurum. Zaten tazminatım da bizi bir süre 
idare eder. En büyük hayalimin ne olduğunu biliyorsun. 
Organik tarım üzerine çalışmak istiyorum. Kim bilir, 
belki de bu sefer böyle bir fırsat çıkar karşıma.” 

Bunları söylerken gözleri parladı, sanki yeni işini bul-
muş kadar mutlu görünüyordu. 

“Buna eminim.”
“O halde sofrayı topladıktan sonra güzel bir çay keyfi 

yapalım. Ne dersin?”
İlgisini çeken bir şey duyunca hemen lafa karışan 

Derin, “Ben de çay istiyorum,” dedi.
“Çay içtiğinde uyuyamıyorsun Derin. Sen de süt içer-

sin, olur mu?” diyen annemi duymadı bile Derin. Çünkü 
kendi konuştuktan sonra önündeki oyuna yeniden dalıp 
gitti.

“Yarın sınavım var anne. Çay keyfi yapacak zamanım 
yok.”
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“Bence bir çay içecek kadar vakit ayırabilirsin anne-
ne.”

“Olabilir, ama yanında bisküvi de olsun,” deyince gül-
meye başladı. 

O akşam Yağmur’un defterinden çektirdiğim fotokopi-
leri bir defa okuyabildim. Her konu bitiminde annemin 
işsiz kaldığı aklıma geldiği için pek verimli bir çalışma 
olmadı. 

Daha önce hiç işsiz kalmadım ama işsiz kalmanın ne 
demek olduğunu çok iyi biliyorum. Annemle babamın 
en büyük kavga sebeplerinden biriydi işsizlik. Babamın 
çalıştığı şirket batmış ve işsiz kalmıştı. Bir süre sonra 
başka iş buldu, fakat bu sefer de iş yerinde pek dürüst 
davranmadığı tespit edildi. Yine işsiz kaldı. Uzun bir 
süre canla başla iş aradı ama bulamadı. Morali iyice 
bozuldu ve iş aramayı bıraktı. Kendini televizyonla 
avutmaya başladı. Kanepede saatlerce uzanıp film sey-
rediyordu. 

Annemin kazandığıysa giderlerimizi karşılamaya yet-
miyordu. Eğer işsiz kalırsanız evde işler pek yolunda git-
mez. İşiniz yoksa paranız da olmaz ve çaresiz kalırsınız. 
Çünkü bir evin sayılamayacak kadar çok ihtiyacı vardır 
ve paranız yetersizse bu ihtiyaçları karşılayamazsınız. 
Bunlar yetmezmiş gibi bir de evin küçüğü reklamlarda 
gördüğü oyuncağı ister. Para olmadığından o oyuncak 
alınamaz, işler iyice karışır. Evin büyük çocuğu dışarıya 
çıkmak, arkadaşlarıyla olmak ister, harçlığı yoktur. Evin 
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büyükleri sinirli olur, kavgalar başlar. Galiba bizimkiler 
bu kısır döngüyle baş edemediler ve ayrıldılar. 

İki çocuk ve evin giderleriyle baş başa kalan annem 
daha iyi bir geliri olsun diye yeni iş arayışına girdi. İşte o 
dönem eskisinden çok daha iyi bir maaşla bisküvi fabri-
kasına kabul edildi. Doğrusunu söylemek gerekirse o zor 
günleri yeniden yaşamak istediğimi sanmıyorum. 

Bu düşüncelerle boğuşurken uykuya dalmam zaman 
aldı.

Sabah uyandığımda şahane bir kahvaltı masasıyla kar-
şılaştım. Ballı krep ve muzlu sütü görünce aklım başım-
dan gitti.

“Yeni bir iş bulana kadar kahvaltılarda bazı küçük 
sürprizler yapabilirim,” dedi annem. Bunları söylerken 
başını sağa sola sallayarak yemek istemediğini anlatma-
ya çalışan Derin’e kibarlıkla peynir yedirmeye çabalı-
yordu.

“Harikasın anne! Bu kahvaltıyla günün en parlak öğ-
rencisi olacağım.”

“Şimdiden parlamaya başladın. Sabahları sirke satan 
suratından eser yok.” 

Hemen karşısına oturdum, “Bir de bunları bitirdik-
ten sonra gör beni, kanatlanıp uçarak giderim okula,” 
dedim. Sonra da muzlu sütümden bir yudum aldım. 
Hem yedim hem de gece uyumaya çalışırken düşündü-
ğüm şeylerden bahsettim.

“Ferhan Dayı’m aklıma geldi. Önemli insanlar tanı-
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dığını söylemişti. Eminim iş bulma konusunda yardımı 
dokunabilir.”

“Böyle iş sahibi olmak bana göre değil Durucuğum. 
Hem Ferhan Dayı’nın tanırım dediğine bakma sen. Ma-
kam şoförü olunca çok değişti. Kendini televizyonlarda 
araba kapısı açarken görünce önemli biri sanmaya baş-
ladı.”

“Öyle deme anne, şoförlük yaparken arka koltukta 
oturanlarla sohbet ediyormuş. Eminim onun da Zeliha 
Teyze gibi çevresi geniştir.”

İnce bir işçilikle yumurtasını soyup üzerindeki zarı 
kaldıran annem, “Hangi Zeliha?” diye sordu. 

“Apartman görevlisi Burhan Amca’nın eşi Zeliha Tey-
ze. Hani hasta bakıcı olan Zeliha Teyze. Tüm doktorları 
tanıdığı için üst kat komşumuz Kezban Abla’yı ameliya-
tından sonra özel odaya aldırıp dört dörtlük bakımını 
sağlayan Zeliha Teyze. ‘Tanıdığın varsa el bebek gül 
bebek bakılırsın,’ demişti Kezban Abla.”

“Bunlar nasıl aklına geliyor, hayret!”
“Haberlerde hep bunun gibi olayları duyduğum için 

olabilir mi?”
“Bana yardım etmeye çalıştığının farkındayım ama 

benim ilkelerime ters düşen şeylerden bahsediyorsun. 
Bu yaşıma kadar başkalarının araya girmesiyle iş bul-
madım. Kimsenin hakkını yemedim. Kendi işimi hep 
kendim buldum ve yaptım. Hakkım neyse onu aldım.”

“Anladım anne, bu sadece bir öneriydi. İlkelerinden 
vazgeçmeni isteyemem tabii.” 

“Bunlar yanlış örnekler Duru,” diyen annemi ve 
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uyuklayan gözleriyle lokmasını ağzında öğütmeye çalı-
şan Derin’i öpüp masadan kalktım. Çünkü biraz daha 
oturursam okula geç kalacaktım. Çantamı aldığım gibi 
koşarak evden çıktım. 

Gece pek parlak geçmemişti. Fakat güne iyi bir baş-
langıç yapmıştım. İlk derste Türkçe öğretmeninden 
övgü dolu cümleler işittim. Birkaç ders sonra girdiğim 
fen bilimleri sınavı da iyi geçince, tüm bunların iyiye işa-
ret olduğunu düşündüm. Bunca iyiliğin üzerine akşam 
annem bir de yeni iş haberi verirse havalara uçardım. 
Ancak bu kadar kısa sürede iş bulması mucize olurdu. 
Böyle mucizelere sadece masallarda rastlandığı için bu 
hayali zihnimden kovalayıverdim.

 Son teneffüs zili çaldığında Yağmur’un yanına gidip, 
“Tuttuğun notlar sayesinde harika bir sınav oldu, teşek-
kür ederim,” dedim ve birlikte bahçeye çıktık. Genelde 
son teneffüsleri bahçede geçirmekten pek hoşlanma-
yız. Çünkü çıkış zili çaldığında sıranın altındaki araç 
gereçleri ve çantayı toplamak, montu askıdan almaya 
çalışmak zaman alır. Okuldan geç çıkmak kimsenin 
işine gelmediğinden, son teneffüs sınıfta pinekleyenler 
çoktur. Fakat o gün ikimiz de okuldan geç çıkmayı pek 
önemsemedik. Okulla ilgili yolunda giden bir şeyler ol-
duğu için okulu çabucak terk etmek istemedik. Sınavlar 
tahmin ettiğimden iyi geçmişti, üstelik hafta sonu gel-
mişti. Bundan daha güzel bir son teneffüs olamazdı.

Hafta sonu sınavların bitişini kutlamak için Yağmur’u 
bize davet ettim. Aslında bu tamamen annemin fikriydi. 
Sıklıkla Yağmur’un evinde toplanıyormuşuz. Bu pek 



20

uygun değilmiş. Görgüsüz ya da düşüncesiz olduğumu 
düşünebilirlermiş. Arada sırada benim de arkadaşları-
mı davet etmem gerekirmiş. Üstelik bu aralar işi gücü 
olmadığından bizim için her türlü hazırlığı yaparmış. 
Ona sarılıp teşekkür ettim. 

Açıkçası etrafımdakilerin beni görgüsüz veya düşün-
cesiz bulduklarını zannetmiyorum. Eğer öyleyse bile 
bunu önemsemiyorum. Çünkü bir sebebim var. Anne-
min bundan haberi yok ama o yorulmasın diye kimse-
cikleri evimize çağırmıyorum.
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En Zor Karar

Annem işinden olalı neredeyse iki ay geçmişti. Ufukta 
hâlâ yeni bir iş görünmediği için endişeliydi. Bunu bize 
yansıtmamaya çalışsa da yüzüne baktığımda anlıyor-
dum. Onu sık sık para sayarken görüyordum. Kâğıt para-
ları ve bozuk paraları üst üste diziyor, sayıyor sonra ye-
niden sayıyordu. “Şu ev kirası, bu su, elektrik ve telefon-
ların faturaları, şurası mutfak giderleri, Duru’nun test 
kitabı parası…” diyerek paraları bölüm bölüm ayırdığını 
görmeye başladım. Duymayayım diye kapıların ardına 
saklanıp sessizce bankaları arıyordu. Aldığı olumsuz 
yanıtlarsa onun moralini bozmuyor, aksine daha kararlı 
davranmasına neden oluyordu. Çantasından hiç eksik 
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olmayan not defterinin sayfalarıysa ödenmesi gereken 
taksitler, ödeyip üzerini çizdiği faturalar ve içinden çı-
kılamadığı için bol bol karalanmış hesaplarla doluydu. 
Aslında annem matematik konusunda oldukça iyidir 
ancak geliriniz yetersizse bir matematik profesörü ol-
manız maalesef pek işe yaramıyor.

Tüm bu hesap kitap işlerinin ardından, evde sadece 
bir cep telefonu olması kararını aldık. Gerekirse an-
nemin telefonundan internete bağlanıp ödevlerimi ya-
pacaktım. Elektrik, doğalgaz ve su faturasının kabarık 
gelmemesi için de tasarruf fikirleri ürettik. 

Annem işten ayrıldıktan sonra Derin kreşe bir daha 
gitmedi. Böylece aylık ödenen kreş masrafından da kur-
tulmuştuk. 

Giderlerimizi azaltmamıza rağmen annem hâlâ işin 
içinden çıkamıyordu. Bir ara babamdan para istemeye 
kalktı. Fakat o da uzun zamandır işsizdi ve ailesiyle 
birlikte yaşıyordu. Dedemin emekli maaşıyla zar zor ge-
çindiklerini söyleyince, annem o kapıdan da ümidi kesti. 
Zaten bir süredir nafaka parasını ödeyemediğinden, 
durumunu tahmin etmek zor değildi. Tüm bunları bili-
yorduk ama annem yine de şansını denemek istemişti. 
Çünkü kendini yakın hissettiği başka kimse yoktu ya da 
ben öyle sanıyordum. 

İşte umudun tükendiği o günlerde konuyu açtı an-
nem. Okuldan yeni gelmiştim. Yorgundum. Pek yakında 
ikinci sınavlar bitecek ve sömestr tatili başlayacaktı. Bu 
yüzden son birkaç sınava çok iyi hazırlanmam gereki-
yordu. Ben bunları düşünürken damdan düşer gibi, “Mü 
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yesser Hala’mın yanına taşınırsak sorunlarımız biter,” 
dedi.

Çorba kaşığım havada, ağzım açık, “Bunu kabul ede-
mem,” dedim.

“Niçin?”
“Ben ilkokula giderken Müyesser Hala’nın evine uğra-

mıştık, hatırlıyor musun?”
“Elbette hatırlıyorum, tatilden dönüyorduk. Tereyağ-

lı köy yufkası eşliğinde nefis bir kahvaltı hazırlamıştı 
bizim için.”

“Evet, o kısmı güzeldi. Fakat ziyaretimizin büyük bir 
bölümünde bana gazete okutmuştu.”

“Ne var bunda canım, bazen yaşlı insanların böyle 
tatlı istekleri olur. İyilik yapmışsın fena mı? Hem o senin 
güzel okuyup okumadığına bakmak istemiştir.”

“Eğer gazeteler o güne ait olsaydı okumak benim de 
hoşuma giderdi. En azından gündelik olaylardan habe-
rim olurdu. Fakat ben doğmadan yıllar önce basılmış 
gazeteleri okudum. Çünkü eski günlerle ilgili bir şeyler 
duymak hoşuna gidiyormuş. Kıbrıs Barış Harekâtı’ndan 
bu yana kaç yıl geçti, söyler misin? Bana o gazeteleri 
okutmuştu. Hem de aynı haberi, defalarca…”

“Bazı yaşlılar böyledir canım. Aldıkları eşyayı at-
makta zorlanırlar. Müyesser Hala’mın eski gazetelere ve 
fotoğraflara büyük bir ilgisi var. Üstelik bu kötü bir şey 
değil. Onunla yaşamaya başlayınca ne kadar bilgili ve 
görgülü olduğunu göreceksin.”

“Tek sorun gazete konusu değil. Hatta diğer sıkıntıla-
rın yanında o, sorun bile değil. Bu şehirden, okulumdan, 


