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Özgürleştiren bir sevgi sunabilen tüm annelere, babalara

ve

ablam Dilek Sezer’e;

rüzgâr saçlarının arasında gezinirken, özgürlüğü hissetsin diye...





Şuna bak, şuna! Sabahtan çıktı cama, komşunun 
bahçesindeki ebegümeçlerini sayıyor hâlâ. Hem de 
ağzının suyu aka aka. 

'Aaa, niye böyle tuhaf bir şey yapıyor?' dersen, 
sayfayı çevir.



Onun canı olmadık zamanlarda, olmadık şeyler çekiyor: 
Kahvaltıda acılı lahana turşusu, yanında çilekli pasta. Öğlen 
zeytin reçeli, demirhindi şerbeti. Akşam pastırma, kiraz 
yaprağına sarma, kinoa... Gece yarısı uyandığında, haydaaa! 
Gergedan köftesi, alageyik sütü, iguana yumurtası, bizon 
kaburga... 

Şimdi de tutturmuş illa da komşunun ebegümeçleri!

‘Neden?’ dersen, sayfayı çevir.
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Çünkü hamileler akıllarına geleni illa da yemek isterler. İşte 
o yüzden kocası çarşıda ne bulduysa getirmiş. Artık dolaşa 
dolaşa ayakları şişmiş. Ama neylersin ki kadının canı şimdi 
de ebegümeci çekmiş. Hem de öyle bir çekmiş ki komşunun 
bahçesindeki ebegümeçlerini saymaktan aklını oynatacak 
gibiymiş. 

Çare ne öyleyse?

Adam şimdi:

Pazara gidip kilo kilo ebegümeci alabilir.

Kırlardan çuvalla yabani ebegümeci toplayabilir.

Veya... 

Komşudan onlara biraz ebegümeci vermesini rica edebilir.

Ama o bunların hiçbirini yapmıyor, başına belayı sarıyor!

‘Nasıl?’ dersen, sayfayı çevir.
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Herkesin, ‘Cadı’ deyip korkudan tirim tirim titrediği komşunun 
bahçesinden bir sepet dolusu ebegümeci çalıyor. Vayyy, kadın 
da bir tuhafmış ki sorma gitsin! Öfkesinden çıldırıyor, sihirli 
süpürgesini adamın peşine takıveriyor. Süüüp!

Adam tavşan gibi koşuyor ya, süpürge başına iniveriyor. 
Gümmm! Maymun gibi ağaca tırmanıyor, paaat! Denize atlayıp 
yelken balığı gibi hızla yüzse, ne çare. Olacak olan yine süp,
güm, pat! 
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‘Yahu ebegümeci dediğin bir 
yabani ot, komşu için niye bu 
kadar önemliymiş?’ dersen, 
sayfayı çevir.
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Hımmm... Bir düşünelim bakalım, niyeymiş?

Belki manava satacaktı. (Demetini en az on liraya.)

Belki turşusunu kuracaktı. (İşte bu iyi bir fikir gibi geldi bana.)
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Belki güveçte pişirecekti. (İçine yumurta da kırsa ya.)

Belki de komşuları, ‘Cadı o,’ deyip bir gün olsun kapısını 
çalmadığı için kırgındı. ‘Merhabamı almayan, ebegümeçlerimi 
niye alıyor?’ diye düşünüyordu. (İşte bu, içlerinde en mantıklı 
olan!)

‘E hangisi ama?’ dersen, sayfayı çevir.








