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CHARLOTTE BRONTE, 1816'da ingiltere'de dogdu. Kendisi gibi
romanci olan Anne ve Emily Bronté’ nin kiz kardesidir. Fransizca ve
Almanca 6grenmek tizere Emily’yle birlikte gittigi Briiksel'deki bir
yatili okulda gegirdigi giinler, Charlotte’u edebiyata yonelten bir do-
niim noktasi oldu. Ug kiz kardes, siirlerini ortak bir kitapta yayimladi.
Charlotte’'un 1847°’de yayimlanan ilk romani Jane Eyre biiyiik bir ba-
sari elde etti. Erkek kardesi Patrick Branwell ile kiz kardesleri Anne
ve Emily’yi birbiri ardina yitiren Charlotte, Shirley (1849) kitabini tek
basina kaldigi evinde tamamladi. Yayincisinin konugu olarak gittigi
Londra'da pek ¢ok yazarla tanisma olanagi buldu. 1853’te Villette ro-
maninin yayimlanmasinin ardindan, din adami olan babasinin yanin-
da gorev yapan Arthur Bell Nicholls’la evlendi. Emma romanina yeni
basladig sirada, hamileliginde ortaya ¢ikan agir bir hastalik yiiziinden
1855’te Haworth'’ta 6ldii.

MEHMET ZEKi GIRITLI, Bogazici Universitesi ingiliz Dili ve Edebiyat
Boliimi'nde lisansini, istanbul Universitesi Bati Dilleri ve Edebiyatlari
Bslimii’nde doktorasini tamamladi. 2017°den beri Kog Universitesi
insani Bilimler ve Edebiyat Fakiiltesinde 6gretim gorevlisi. Akademi
Kenter ve Studio Oyuncular’nda tamamladigi egitimlerin ardindan
tiyatro oyunculugu da yapmaya basladi. Aarhus University ve Trinity
College, Dublin basta olmak iizere gesitli tiniversitelerde misafir aras-
tirmaci olarak bulundu. Translating Samuel Beckett Around the World



kitabinda boliim yazarhgi ve diger akademik yayinlarinin yaninda Vir-
giil, Mimesis, Hiirriyet Daily News, Tiyatro Tiyatro gibi dergilerde tiyatro
ve edebiyat elestirileri yayimlandi. Cevirilerinden bazilari sunlardir:
Harold Pinter’ dan Se¢me Oyunlar (Ugur Un’le birlikte), Shakes-
peare’'den Kral Lear ve Macbeth, John Banville'den Olmiis Yildizlarin
Isiginda, F. Scott Fitzgerald’dan Defterimden Notlar.



Bu eser yazari tarafindan
W.M. Thackeray’e
saygiyla ithaf edilmistir.






Ikinci Baski1 I¢in Onsoz

Jane Eyre'm ilk baskisinda 6nsdz gereksiz oldugundan hig-
bir sey yazmamistim, fakat bu ikinci baski i¢in hem tegekkiir
hem de cesitli yorumlar maiyetinde birkag¢ s6z etmem gerek.

Uc makama tesekkiir borcluyum:

Birkag gosterisli sdzciikle siislenmis sade bir 6ykiiyii hos-
goriilii bir kulakla dinleme liitfunda bulunan halka,

Gelecegi miiphem bir yazar adayina diiriistce fikir belirt-
me hakkinin gelecegi miiphem bir yazar adayina actigr adil
alan icin basina,

Nezaketlerinin, enerjilerinin, faydaci muhakemelerinin
ve samimi diisiincelerinin bilinmeyen ve 6nerilmemis bir ya-
zara sagladig1 destek icin yayincilarima.

Basin ve halk benim icin ¢ok belirsiz birer kisilestirmeden
baskas: degil; belki ben de onlara belirsiz sdzciiklerle tesekkiir
etmeliyim; ama yayincilarim benden emin, miicadele icindeki
bir yabanciy1 nasil cesaretlendirecegini bilen koca yiirekli ve
yiiksek fikirli insanlar olarak beni tegvik eden bazi cémert eleg-
tirmenler de; bu yiizden bu insanlara, yayincilarima ve seckin
elestirmenlere ictenlikle, yiirekten tesekkiir ederim beyefendi-
ler diyorum.

Bana yardim eden ve beni destekleyip onaylayanlara te-
sekkiir borcumu 6dedikten sonra bagka bir topluluga yoénel-
mek istiyorum; bildigim kadartyla kiigiik bir topluluk, fakat
buna dayanarak géz ardi da edilmemeli. Jane Eyre gibi kitapla-
ra ¢ekingen ve siipheci yaklagan, bu tiir kitaplari elestirmeye
meyilli azinliktan bahsediyorum; bu toplulugun géziinde ali-
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silmigin disindaki her sey yanlistir; bu kisilerin kulaklar1 bag-
nazlifa —suglarin anasi— kars1 yapilan her elestiriyi dindarliga,
Tanri’'nin diinyadaki vekillerine bir hakaret gibi duyar. Bu tiir
kuskuculara belli ayrimlarin farkinda olmalarini éneririm; bazi
basit gercekleri hatirlatmak isterim.

Gelenekgilik ahlakli olmak demek degildir. Kendini be-
genmislik de dindarlik degildir. Ilkine saldirmak sonuncusuna
dil uzatmak degildir. Yobazlarin yiizlerindeki maskeyi indir-
mek, Isa'nin bagindaki Dikenli Tag¢’a hayasizca el uzatmak de-
gildir.

Bu tiir hareketler birbirleriyle taban tabana zittir; erdem-
le ahlaksizlik kadar birbirlerinden farklidir. Insanlar bunlar1
siklikla karistirirlar, fakat karistirrlmamalar1 gerekir, dis gorii-
niis gercek sanilmamalidir, iclerinden sadece birkagini yiicelt-
me ve biiyiitme egiliminde olan dar doktrinler Isa'nin diinyay1
kurtaran inancinin yerine ge¢memelidir. ~Tekrar ediyorum—
bunlarin arasinda kesinlikle bir fark vardir ve onlar1 birbirin-
den ayiran cizgiyi miimkiin oldugunca belirgin ve kalin ¢iz-
mek kotii degil iyi bir eylemdir.

Diinya bu fikirlerin birbirinden ayrildigini gérmekten
hoslanmayabilir, ¢iinkii bunlar1 karistirmaya alismastir; dis g6-
riiniisiin som altin degerinde olmasini, beyaz badanali duvar-
larin temiz mabetlere kefil olmasin1 uygun goriir. Mezar1 kazip
cenaze kalintilarint ortaya ¢ikaran —istlerindeki yaldizlar1 s6-
kiip altindaki adi metalin ortaya ¢tkmasini saglayan— buna ce-
saret eden kisiden nefret edebilir; ama ne kadar nefret ederse
etsin, ona borcludur.

Ahav, Mikaya'y1r sevmiyordu, ¢iinkii Mikaya onun hak-
kinda asla iyi kehanette bulunmuyor, hep kétiilitk kehanetin-
de bulunuyordu; muhtemelen Kenaana'nin dalkavuk oglunu
daha cok seviyordu fakat Ahav kulaklarin1 dalkavuklara tika-
yip sadik 6giitlere acsayd: kanl bir 6liimden kurtulabilirdi.’

Giintimizde sozleriyle hassas kulaklar1 gidiklamayan bir
adam var; bu adam bence tipki Imlah’in oglunun Yahuda ve
Israil’in krallarinin 6niine ciktigi gibi toplumun énde gelenle-
rinin huzuruna ¢ikiyor; gercegi derin, peygamber benzeri ve

1. Eski Ahit, “Yaratilig”, 2 Tarihler 18. (Y.N.)
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hayati bir giicle, korkusuz ve ciiretkar bir ifadeyle dile getiri-
yor. Gurur Diinyast'nin' bu hicivcisi yitksek mevkilerde bege-
nilen birisi mi? Bilemiyorum, ama aralarindan alayciliginin
Yunan atesini ve yildirim gibi ates sagan elestirilerini savurdu-
gu baz kisiler, uyarilarin1 zamaninda dikkate alirsa, kendileri
ya da tohumlari 8liimciil Ramot-Gilat'tan kagabilir.

Neden bu adama atifta bulundum? Ondan séz ettim
okuyucu, ¢iinkii sanirim onda ¢agdaslarinin simdiye kadar fark
etmedigi kadar derin ve egsiz bir zeka goriiyorum; ciinki onu
giinimiiziin ilk sosyal canlandiricisi, carpik seyler sistemini
yeniden diizeltmek icin ¢alisan birligin efendisi olarak goriiyo-
rum; ¢iinkii hicbir yorumcunun onun yazilari igin uygun kar-
silastirmay1, yetenegini dogru bir sekilde tanimlayan terimleri
bulamadigin diisiiniiyorum. Fielding’e? benzedigini soyliiyor-
lar; zekasindan, mizah anlayisindan, giildiirii yeteneginden
bahsediyorlar. Fielding’e ancak bir kartalin akbabaya benzedigi
kadar benziyor: Fielding les {izerine konabilir ama Thackeray
bunu asla yapmaz.

Zekas1 parlak, mizah1 ¢ekici, ama her ikisi de yaz bulutu-
nun kenarinda oynasan parlak yildirimin rahminde saklanan,
elektrik sagan 6liimciil kivilctmina benzedigi kadar onun ciddi
dehasina benziyor. Son olarak, Mr. Thackeray’den s6z ettim,
ciinkii ona —tamamen yabanc1 birisinin saygisin1 kabul ederse—
Jane Eyre’in bu ikinci baskisini ithaf ediyorum.

Currer Bell®
21 Aralik 1847

1. William Thackeray’in romanindan s6z ediyor. (Y.N.)

2. Henry Fielding (1707-1754): Mizah anlayisiyla 6ne gikan, Tom Jones romaniyla
taninan Ingiliz yazar. (Y.N.)

3. Charlotte Bronté cinsiyetini belli etmek istemediginden, basta kendi im-
kanlariyla yayimladigi romanini bu sekilde imzalar. Currer ismini, Bronté kiz
kardeslerin agtigi okula biiyiik bagista bulunan Frances Mary Richardson
Currer’dan, Bell soy isminiyse Bronté’nin esi Arthur Bell Nichols’indan seger.
(Y.N)
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Uciincii Baskiya Not

Jane Eyre'm tglincii baskisinin bana sagladig: firsats, ka-
muoyuna bir kez daha hitap etmek, romanci unvani tizerinde-
ki iddiamin yalnizca bu esere dayandigini aciklamak icin kul-
lanmak istiyorum. Bu nedenle, bagka kurgu eserlerden dolay1
bu unvan bana atfedilmisse, hak edilmedigi yerde bir onur
bahsedilmis olur ve sonug olarak hak edildigi yerde reddedile-
cektir.

Bu agiklama daha once yapildigini varsaydigim hatalarin
diizeltilmesine ve gelecekte olabilecek hatalarin 6nlenmesine
yardime1 olacaktir.

Currer Bell
13 Nisan 1848



O giin yiriytse ¢ikabilme ihtimalimiz yoktu. Gergi
sabah o yapraklar1 dokiilmiis fundalikta bir saat kadar
gezinmigtik; ama aksam yemeginden sonra (kendisine
eslik edecek kimse yoksa Mrs. Reed yemegini erkenden
yerdi) soguk kis riizgar1 beraberinde kasvetli bulutlar1 ve
insanin icine isleyen bir yagmuru da getirdiginden diga-
rida dolagmak olanaksizlagmist1.

Bu durumdan memnundum. Uzun yiirtiytsleri, 6zel-
likle de soguk 6gleden sonralar1 hi¢c sevmezdim; alacaka-
ranligin ayazinda sizlayan parmaklarimla, dadi Bessie'nin
azarlarindan kederlenmis yiiregimle Eliza John ve Geor-
giana Reed’e gore fiziksel olarak daha giicsiiz oldugumu
fark etmemin verdigi asagilanmiglik duygusuyla eve don-
mek benim i¢in bir zulimd.

Bu bahsettigim Eliza, John ve Georgiana simdi
oturma odasinda annelerinin etrafinda toplanmislards;
anneleri atesin basinda bir kanepeye uzanmus, etrafinda
cok sevdigi (o sirada ne aglayan ne kavga eden) cocukla-
riyla ¢ok mutlu goriiniiyordu. Beni aralarina almamagti.
Benimle aralarina bir mesafe koymasi gerektiginden do-
lay1 iizgiin oldugunu ama daha insan canlis1 ve cocuksu
bir mizag, daha tatli ve sempatik davranislar —yani daha
sirin, samimi, dogal davraniglar— edinmek icin canla bas-
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la ugrastigimi Bessie’den duyuncaya ya da kendi gozle-
riyle goriinceye kadar beni mutlu, kiiciik cocuklara 6zgii
ayricaliklardan mahrum birakmak zorunda oldugunu
soylemisti.

“Bessie ne yaptigimui soyliiyor?” diye sormustum.

“Jane, siirekli itiraz eden, her seyi sorgulayan insan-
lar1 sevmem; ayrica biiyiiklerine boyle bas kaldiran bir
cocugun tehlikeli oldugunu disiintirim. Simdi git bir
yere otur ve diizgiin bir sekilde konusuncaya kadar da
sesini ¢ikarma.”

Oturma odasinin yaninda kiiciik bir kahvalt1 odast
vardi, oraya sivistim. Odada bir kitaplik vardi: Hemen,
resimlerle dolu olmasina dikkat ederek, kalin bir kitap
aldim elime. Pencerenin 6ntine oturdum; ayaklarimi
toplay1p Tiirkler gibi bagdas kurdum kirmizi kalin per-
deleri de ¢ekince mabedimde iki kat inzivaya cekilmis
oldum.

Perdenin kipkirmizi kivrimlart sag tarafimi kapati-
yordu, sol tarafimdaysa beni o kasvetli kasim giiniinden
koruyan ama tam olarak ayirmayan tertemiz pencere
cami vardi. Arada bir kitabimin sayfalarini cevirirken, o
kis ikindisinin goriintiisiinii inceliyordum. Uzaklarda
solgun bir bulut ve sis kiimesi goriiniiyordu; daha yaki-
nimdaysa 1slak ¢imler, hic durmadan yagan yagmurun,
sert ve kederli riizgarin silip stiptirdiigti, firtinadan harap
olmus calilar goéziime carpryordu.

Kitabima déndiim -Bewick'in History of British
Birds'i'-: Genel olarak kitapta yazilanlarla ¢ok ilgilenmi-
yordum ama yine de bir cocugun bile dylece gecemeye-

1. Thomas Bewick (1753-1828): ingiliz doga tarihi yazari ve ahsap graviir sa-
natgisi. Ahsap oyma sanatinin énciisii olarak gorilmesinin yani sira, hayranhk
uyandiran graviirlerinin yer verildigi, ingiltere Kuslarinin Tarihgesi (1797,
1804) adl iki ciltlik kitabiyla taminir. (Y.N.)
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cegi aciklayic1 baz1 sayfalar1 vardi. Mesela deniz kuslari-
nin yuvalarindan ya da sadece onlarin bulundugu 1ssiz
kayaliklar ve kiyilardan bahseden béliimler; sonra giiney
ucundan Kuzey Burnu’na uzanan, Lindeness ya da Naze
denilen adaciklarin oldugu Norveg kiyilarini anlatan bo-
limler-.

Kuzey okyanusunun anaforfarinin’

Bakir, melankolik adalarin etrafinda kaynadig

En uctaki Thule’nin? ve Atlantik denizinin kabaran
sularinin

Firtinali Hebrides'e dokildigu yerde

Laponya, Sibirya, Spitzbergen, Nova Zembla, Izlan-
da, Gronland gibi yerlerin kasvetli kiyilarini anlatan bo-
liimleri de gecemiyordum — “Kuzey Kutbu'nun genis
alanlar1 ve o kasvetli bosluktaki 1ss1z bolgeler — ist iiste
y1gilmis tepelerde camlagmis, kutbu gevreleyen, asir1 so-
guklarin cefasini artiran, yiizyillarca siiren kiglar boyun-
ca birikmig karlar.” Bu 6liim beyazi yerleri kafamda can-
landirirdim; cocuklarin zihinlerinde belli belirsiz ucusan
tam anlasilamayan kavramlara benziyordu, ama ilging
bir sekilde etkileyiciydi. Bu giris sayfalarindaki yazilar
kitaptaki resimlere baglanir ve dalgalanip koptiren deni-
zin ortasindaki yalniz kayaya, 1ss1iz bir kiytya oturmusg
kirik dokiik bir sandala, batmakta olan bir enkazin ara-
sindan sizan soguk ve hayaletimsi ay 1s181na ayr1 bir an-
lam katardi.

1. Bewick dizeleri James Thomson’in “The Seasons” (Mevsimler) siirinin “Au-
tumn” (Sonbahar) kismindan alintilar. (Y.N.)

2. Gronland’in kuzeybatisinda bulunan, Antik Yunan ve Roma edebiyatinda ve
haritalarinda gegen, en kuzeydeki nokta. Latincede ultima Thule olarak adlan-
dirilan bu nokta, zamanla bilinen diinyanin disinda kalan, uzak yerleri anlatan
bir benzetme olarak da kullanilir. (Y.N.)
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Ustii yazili bir mezar tasi, kapisi, iki agac1, yikik bir
duvarin cevreledigi alcak uftku ve aksami kargilamaya
hazirlanan yeni dogmus hilaliyle sessiz ve 1ssiz kilise av-
lusunun hangi duygular1 uyandirdigini tam olarak tarif
edemiyorum.

Iki gemi durgun denizin ortasinda hareketsiz 6ylece
duruyordu. Hayalet gemiler olduklarini diistintirdiim.

Hirsizin torbasini sirtina civilemis ifriti gériince hiz-
lica sayfay1 cevirdim; cok korkutucu bir seydi.

Bir kayanin iizerine tek basina oturmus, uzakta bir
daragacinin etrafina toplanmis kalabalig1 seyreden kara,
boynuzlu sey de cok korkunctu.

Her resim bir 6ykii anlatiyordu; benim hentiz ¢ok
gelismemis anlayisima ve kusurlu duygularima genellik-
le anlasilmaz gelse de yine de son derece ilgi cekici 6y-
kiilerdi; Bessie'nin bazen kis aksamlar1 keyfi yerindeyse
anlattig1 masallar gibiydi ve d6yle zamanlarda {itii masasi-
n1 ¢ocuk odasindaki ategin oniine getirir, bizi de etrafina
oturtur, bir yandan Mrs. Reed’in dantel firfirlarini diizel-
tip yatak bagliklarinin kenarlarini ditiilerken bir yandan
da bizi eski peri masallariyla ve diger 6ykiilerle, bazen de
(sonradan anlayacagim gibi) Pamela ve Henry, Earl of
Moreland' kitaplarinin sayfalarindan alintiladig: ask ve
macera Oykiileriyle hevesli merakimizi1 beslerdi.

Dizimde Bewick’in kitabiyla o anlarda ¢ok mutlu
hissediyordum yani kendimce mutluydum. Birisi gelip
de o zevkimi bozacak diye ¢ok korkardim, korktugum
da bagima geldi zaten. Kahvalt: odasinin kapist acilda.

John Reed'’in sesi, “Bé! Madam Mugmula Surat,” diye
yankilandi, sonra durdu odada kimseyi gérememisti.

1. John Wesley’nin, Henry Brooke’un The Fool of Quality (Nitelik Delisi) ro-
manindan kisalttigi, The History of Henry, Earl of Moreland’dan (Moreland Kon-
tu Henry) séz ediyor. (Y.N.)
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“Ne cehennemde bu kiz?” diye devam etti. “Lizzy!
Georgy!” (kardeslerine sesleniyordu) “Joan burada yok,
anneme soyleyin, bu yagmurda disar1 kagmis — huysuz
hayvan!”

“Iyi ki perdeyi cekmisim,” diye diisiindiim saklandi-
gim yeri bulmamasi icin tiim kalbimle dua ettim zaten
kendi kendine de bulamazdi, goriisii de algilamasi da
dyle ¢ok keskin degildi, ama Eliza kapidan kafasini uza-
tir uzatmaz seslendi—

“Pencerenin 6niinde oturuyordur kesin, Jack.”

Bunu duyunca hemen disar1 ¢iktim, clinkii oradan
bu dedigim Jack tarafindan siiriiklenerek ¢ikarilmaktan
korkmustum.

Tuhaf bir mahcubiyetle, “Ne istiyorsun?” diye sor-
dum.

“Ne istiyorsunuz, Reed Beyefendi diyeceksin,” diye
cevap verdi. “Buraya gelmeni istiyorum,” dedi ve bir kol-
tuga yerlesip bir el hareketiyle gidip ontinde durmami
isaret etti.

John Reed on dért yasinda okul ¢aginda bir ¢ocuk-
tu; ben on yasimdaydim, yani benden dért yas biiyiikti
yasina gore oldukga iriyariyds, hastalikli ve soluk tenliy-
di, kocaman bir surat1 ve kaba yiiz hatlari, hantal kol ve
bacaklar1 vardi. Hep masanin baginda tikinir dururdu,
bu yiizden midesi bozulur, gézleri mahmurlagir, yanak-
lar1 sarkardi. Aslinda bu zamanlarda okulda olmas: gere-
kiyordu, ama annesi “hassas biinyesi nedeniyle” bir-iki
ayligina eve getirmisti. Ogretmeni Mr. Miles, evden daha
az kek ve pasta gonderilse cocugun cok daha iyi olacagi-
n1 sdylemisti, ama annesi bu acimasiz fikre karg1 gelmis,
John'un solgunlugunun ¢ok calismaktan ya da belki de
evini cok 6zlemekten kaynaklandigini iddia etmisti.

John annesini de kardeglerini de 6yle cok sevmez,
bana ise acikca katlanamazdi. Zorbalik yapar, cezalar ve-
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rirdi; hem de 6yle haftada iki-ti¢ kere ya da giinde bir-iki
kere falan degil, hi¢ durmadan: Viicudumun her zerresi
ondan korkardi, o yanima yaklasinca kemiklerimi saran
etin her parcasi pare pare dokiiliirdii sanki. Bazen bende
uyandirdig: korkuya sastyordum; ¢iinkii tehditlerine ya
da cezalarina itiraz edemiyordum, siginabilecegim kim-
sem yoktu; hizmetciler benim tarafimda yer alip beye-
fendilerini kizdirmak istemiyorlardi, Mrs. Reed de bu
konuda hem kér hem sagirds; oglunun bana vurdugunu
hi¢ gormez, hakaret ettigini duymazds; oysa John ikisini
de yapiyordu, hem de bazen annesinin oldugu yerlerde
ama ¢ogu zaman annesinin arkasindan yapardi.

Her zaman oldugu gibi John’a itaat edip yanina git-
tim. Ug dakika boyunca, kokii actyana kadar dilini ¢ikar-
di bana. Az sonra vuracagini biliyordum, gelecek darbeyi
korkuyla beklerken igren¢ ve cirkin suratina odaklan-
dim. Aklimdan gecenleri suratimdan mi1 okudu bilmem
bir anda higbir sey sdylemeden, tiim kuvvetiyle bir tane
patlatti. Sendeledim, sonra dengemi toplayip oturdugu
koltuktan bir-iki adim uzaklagtim.

“Bu annemle konusurken yaptigin kiistahlik icin,”
dedi, “ayrica perdelerin arkasina saklanman ve bir de az
once gozlerinde gordigiim bakis icin, seni sican!”

John Reed’in hakaretlerine aligik oldugumdan kars:-
lik vermeyi aklimdan bile gecirmedim asil diisiindiigiim
bu hakaretin ardindan gelecek darbeden nasil korunaca-
gimdi.

“Perdenin arkasinda ne yapryordun?” diye sordu.

“Kitap okuyordum.”

“Goster kitabi.”

Pencerenin yanina gittim, kitab1 aldim.

“Bizim kitaplartmiz1 almaya hakkin yok; bizim elimi-
ze bakiyorsun sen, annem 6yle soyliiyor; paran yok, ba-
ban sana hi¢ birakmamus, aslinda burada béyle bizim gibi
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iyi aile ¢cocuklarinin arasinda biiytiyiip, annemin parastyla
bizimle ayn1 yemekleri yiyip, ayn1 kiyafetleri giyecegine
sokaklarda dilenmen lazim. Simdi ben sana gosteririm
kitapligimi talan etmeyi, o kitaplarin hepsi benim biitiin
bu ev benim, en azindan birkac yil sonra dyle olacak. Git
kapinin yaninda dur, aynaya, pencerelere yaklasma.”

Dedigini yaptim, basta niyetini tam anlayamamus-
tim sonra kitab1 kaldirip nisan alarak firlatmaya hazir-
landigin1 goriince, icgiidiisel olarak bir ¢iglik atip kenara
kactim, ama ne yazik ki yeterince hizli davranamamas-
tim; koca kitabin firlayip carpmasiyla diistiim, diiserken
de kafami kapiya vurup yardim. Kafamdan kanlar akma-
ya baslads, korkung bir ac1 duyuyordum: Dehsetim artik
zirve noktasin1 agmis, yerini bagka duygulara birakmust.

“Seytan, zalim cocuk!” diye bagirdim. “Katilden far-
kin yok —kole tiiccarlart gibisin— Romali imparatorlar
senin yaninda hic kalir!”

Goldsmith’in History of Rome' kitabin1 okumustum
o ytizden Nero, Caligula gibi kisilere dair bir fikir edin-
mistim. Kitab: okudugumdan beri onu da bu imparator-
lara benzetiyordum ama bunu hic yiiksek sesle séyleme-
mistim.

“Ne! Ne!” diye bagirdi, “Bana m1 dedi o bunlar1? Eli-
za, Georgiana duydunuz degil mi? Ben simdi gidip an-
neme soylemez miyim bunu? Ama dur 6nce-"

Paldir kiildiir tizerime dogru kostu sagimdan ve
omuzlarimdan tuttugunu hissettim, gézii donmiis halde
abanmist1 {izerime. Onda gercekten bir zorba, bir katil
goriiyordum. Kafamdan bir-iki damla kanin boynuma
aktigin1 hissettim, siddetli bir act duydum; bu hisler bir
an icin korkumu geride birakmaisti, zivanadan ¢ikmuis bir
sekilde kargilik verdim ona. Ellerimle tam olarak ne yap-

1. Roma Tarihi. (Y.N.)
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tim bilemiyorum ama bir anda, “Sican! Sican!” diye hoy-
kiirmeye bagladi. Tabii yardim hemen geldi; Eliza ve Ge-
orgiana tist kattaki Mrs. Reed’e kostular, Mrs. Reed pe-
sinde Bessie ve hizmetcisi Abbot’la yanimiza geldi. Bizi
ayrrdilar. Su soézleri duydum:

“Ah! Ah! Nasil da saldirmis Beyefendi Reed’e!”

“Boyle bir 6fke gordiintiz mii hayatinizda?”

Sonra Mrs. Reed ekledi:

“Kirmiz1 odaya gotiiriin sunu, kilitleyin oraya.” Ani-
den dort el beni yakalads, tist kata gotiiriildiim.

2

Yol boyunca direndim: Benim icin yeni bir seydi bu
ve Bessie ile Miss Abbot'un hakkimdaki kétii diistincele-
rini daha da giiglendiriyordum. Dogrusu, kendimi kay-
betmis gibiydim ya da Fransizlarin deyimiyle kendim
olmaktan g¢iknustum; bir anlik isyanin korkung cezalarla
sonuglanacaginin farkindaydim ve her isyankar kole gibi
caresizlik icinde deneyebilecegim her yolu deniyordum
artik.

“Kollarindan tutun Miss Abbot, kudurmus kediye
donmis.”

Hanimefendinin hizmetgisi, “Utan! Utan!” diye ba-
girdi. “Kiiciik bir beyefendiye, tistelik velinimetinin og-
luna saldirmak da ne oluyor Miss Eyre? Geng efendin o
senin.”

“Efendi mi? Nasil benim efendim oluyormus o?
Hizmetci miyim ben?”

“Hayir, hizmetciden de asagisin; ge¢imini saglamak
icin hicbir sey yapmiyorsun sen. Git suraya otur, kepaze-
ligini diistin.”
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O sirada beni Mrs. Reed'in soyledigi odaya getirmis,
bir taburenin {izerine oturtmuslardi; oradan topraktan
fiskiran bir kaynak gibi firlamaya calistim ama iki cift el
hemen yakalad: beni.

Bessie, “Madem dogru diizgiin oturmuyorsun, biz
de seni baglariz,” dedi. “Miss Abbot, bana jartiyerini ver-
sene, benimkini hemen koparir.”

Miss Abbot bahsi gecen jartiyeri ¢ikarmak igin tom-
bul bacagini acti. Béyle hazirlanmalar1 ve devaminda
gelmesi muhtemel kiiciimsenme hissi, heyecanim1 biraz
yatistirdi.

“Tamam ¢ikarmayn bir gey,” diye bagirdim, “yerim-
den kipirdamayacagim.”

Isimi saglama almak icin de ellerimle oturdugum
sandalyeye kenetlendim.

Bessie, “Hele bir kipirda,” dedi sonra gercekten ya-
tistigitmdan emin olunca ellerini gevsetti sonra da Miss
Abbot’la kargimda kollarin1 baglayip, aklimin baginda
olup olmadigindan emin olmak isterlermis gibi ytiziimi
stiphe dolu, karanlik bakislarla stizmeye bagladilar.

Sonunda Bessie, Abigail’e déniip, “Daha 6énce hig
boyle yapmamists,” dedi.

Abigail, “Ama icinde her zaman vardi,” diye cevap
verdi. “Hanimefendiye bu ¢ocukla ilgili diistincelerimi
kac kere sdyledim ve hanimefendi de bana hak verdi.
Sinsi bir ¢ocuk; bu yasta bu kadar icten pazarlikli bir
cocuk gérmedim hic.”

Bessie cevap vermedi ama ¢ok zaman gecmeden ba-
na dontip soyle dedi:

“Bak kiicitkhanim, Mrs. Reed’e minnet bor¢lu oldu-
gunu unutma. Sana bakiyor, ama seni kap1 disar1 ederse
kendini yoksullar evinde bulursun.”

Buna verecek bir karsilik bulamadim; bu sozleri ilk
defa duymuyordum, kendimi bildim bileli buna benzer
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tehditler duymustum hep. Bu muhta¢ durumum kula-
gimda hep calip duran bir sarkiyds; cok aci verici, yiirek
parcalayici, yalnizca yarim yamalak anlasilan bir sarka.
Miss Abbot lafa girdi:

“Ayrica kendini Reed kiiciikhanimlarla ve kiigiik-
beyle de bir gorme; hanimefendi kibarligindan onlarla
biiyiimene izin verdi. Ileride onlarin ¢ok parasi olacak
ama senin hi¢ olmayacak; sana diisen, her seyi alttan alip
onlarin génliinii hos tutmak.”

Bessie, sert olmayan bir tonda, “Biz bunlar1 senin iyi-
ligin icin soyliiyoruz,” diye ekledi, “biraz ise yara, biraz
gontillerine girmeye calis, belki o zaman burasi senin de
evin olur ama inat edip ortaligi karigtirirsan hanimefendi
seni kap1 digar1 ediverir, eminim bundan.”

“Hem,” diye ekledi Miss Abbot, “Tanr1 da onu ceza-
landirir; boyle 6fke nobetlerinin birinde tokadini indiri-
verir suratina, o zaman nereye gider? Gel Bessie yalniz
birakalim onu, yerinde olmak istemezdim. Sen de biz
gidince dua et Miss Eyre; tovbe etmezsen kotii ruhlar
bacadan girip seni alip gotiiriirler.”

Ciktilar, kapiy: kapattilar, arkalarindan kilitlediler.

Kirmiz1 oda, fazladan bir yatak odastyds; nadiren kul-
lanilirdi hatta Gateshed Hall’a bir ziyaretci akini olup da
yatacak yer kalmadig: stirece asla kullanilmazdi da diye-
bilirim; oysa malikdnedeki en genis, en muhtesem oda-
lardan biriydi. Devasa maun direkler {izerine kurulmus,
tepesinde bordo sam kumasindan cibinlik asil1 bir yatak,
odanin tam ortasinda tapinak gibi duruyordu; giineslik-
leri her zaman kapali iki biiyiik pencere cicekli ve desen-
li kumasglarla yar1 yariya gizlenmisti, hali kirmiziyds, ya-
tagin ayakucundaki masaya kipkirmizi bir 6rtii rtiilmiis-
t{i, duvarlar pembeye calan tatli, acik kahverengiydi; gar-
dirop, tuvalet masasi ve sandalyeler koyu cilal1 eski ma-
undandi. Biitiin bu koyu tonlarin arasindan bembeyaz
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cargaflar ve yataga yigilmis yastiklarla, kar beyazi Marsil-
ya isi yatak oOrtiistintin parlakligi goz aliyordu. Yatagin
basucunda ise {izerinde beyaz minderler y1g1il1 bir koltuk
ve 6niinde de bir puf duruyordu; bu beyaz koltugu sol-
gun bir tahta benzetirdim.

Oda buz gibiydi ¢iinkii sominesi nadir yanardz; ¢o-
cuk odasindan ve mutfaktan uzakta oldugu icin de ses-
sizdi, nadiren kullanildig1 iginse agir bir havasi vardi. Sa-
dece cumartesiden cumartesiye hizmetci buraya girer,
aynalardaki ve mobilyalardaki bir haftalik tozu alir gi-
derdi; bir de seyrek araliklarla Mrs. Reed bizzat girer,
gardiropta icinde cesit cesit parsdmen kagitlari, miicev-
her kutusu, bir de 6lmiis kocasinin minyatiiriintin dur-
dugu gizli bir cekmeceyi kontrol ederdi; iste kirmizi
odanin sirr1 da burada yatiyordu — biitiin o heybetine
ragmen oday1 yapayalniz kilan o biiyii buradayda.

Mr. Reed éleli dokuz sene olmustu, son nefesini bu
odada vermis, son kez burada yatmais, tabutunu cenaze-
ciler buradan kaldirmis; o giinden beri de kasvetli bir
kutsanmuslik hissi bu oday1 béyle 1ss1z birakmusti.

Bessie ile zehir dilli Miss Abbot un beni oturttuklar:
yer mermer séminenin yaninda alcak bir puftu; ontimde
yatak vardi, sagimda tahtalarinin cilasi yer yer parlayan
yiiksek, koyu renk gardirop, solumda perdelerin orttiigi
pencereler vardi, aralarindaki kocaman ayna yatagin ve
odanin 1ss1z heybetini yansitiyordu sanki. Kapryz kilitle-
yip kilitlemediklerinden tam emin degildim; cesaretimi
toplayinca kalkip bakmaya gittim. Ah! Tabii hi¢ bu ka-
dar giivenli bir hapishane olmamigstir. Dénerken aynanin
ontinden gecmek zorunda kaldim; biiytilenmis halde de-
rinliklerini incelemeye basladim. Her sey o hayali oyuk-
ta gercekte oldugundan daha soguk ve karanlik gériinii-
yordu ve loslugu lekeleyen bembeyaz surati, o hareket-
sizlik icinde korkuyla 1sildayan gozleriyle suratima ba-
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kan tuhaf kiigtik sekil de gercek bir hayaletmis gibi gorii-
ntiyordu. Onun su kii¢iik hayaletlerden birisi oldugunu
diisiindiim, yar1 peri yar1 seytan, Bessie'nin gece masal-
larindaki, egreltiotlartyla kapli 1ssiz caliliklardan c¢ikip
gelen ve gec kalmis gezginlere goriinen yaratiklar gibiy-
di. Tabureme dondim.

O sirada hurafeler aklimi1 esir almaya baglamist: ama
hala tam bir zafer elde edememislerdi. Kanim hala kay-
niyordu, isyankar kéle ruhum buruk gayretiyle hala cap-
canliyds; 4nin kasvetinden dolayi (imitsizlige kapilmadan
once hizlica bagima gelenleri diistindiim.

John Reed’in biittin vahsi zorbaliklari, kiz kardegle-
rinin kiistah umursamazliklari, annesinin hosnutsuzlu-
gu, hizmetcilerin tarafgirlikleri, hepsi zavalli zihnimde
karanlik bir kuyunun icindeki kara tortular gibi déniip
duruyordu. Niye hep ac1 ¢cekiyordum, hep zorbaliga ug-
ruyordum, hep suglaniyordum, her daim ayiplaniyor-
dum? Niye kimseyi memnun edemiyordum? Birinin
gonliinii kazanma ¢abalarim neden bogtu? Dik kafali ve
bencil Eliza’ya herkes saygi gosteriyordu. Simartk miza-
a1, kindarligy, kaprisli ve kiistah tavirlartyla Georgiana’y1
herkes el iistiinde tutuyordu. Giizelligi, al yanaklari, al-
tin bukleleri ona bakan herkesin goziinti altyordu ve yap-
t181 her hatayr mazur gosteriyordu. Cezalandirmak soyle
dursun, kimsenin soz geciremedigi John; giivercinlerin
boyunlarin1 koparmasina, yavru érdekleri 6ldiirmesine,
kopekleri koyunlarin {izerine salmasina, limonluktaki en
nadir meyveleri koparmasina, seradaki en degerli bitkile-
ri ezip ge¢mesine, annesine “kocakar1” diye seslenmesine,
bazen kendininkine benzeyen koyu teninden dolay1 ona
sévmesine, annesinin isteklerini hic duymamasina, sik
sik ipek kiyafetlerini parca pincik etmesine ragmen hala
annesinin “kuzu”suydu. Bense en ufak bir hata yapmaya
bile tesebbiis edemezdim; verilen her isi yerine getirmek
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icin var giiciimle ugrasirdim ama yine de sabahtan aksa-
ma aksamdan sabaha banasiirekli yaramaz, bag belasi,
suratsiz, sinsi derlerdi.

Kafam hala aciyordu ve diistii§iimde aldigim darbe-
den dolay1 kanamaya devam ediyordu. Bana sebepsiz ye-
re dayak att1g1 icin kimse John’a tek laf etmemisti, ama
daha fazla mantiksizca siddete ugramamak icin ona kar-
st ciktigimda herkes beni ayiplamusti.

Bu ac1 veren durumun kiskirtmasiyla gecici de olsa
yasindan biiyiik bir giicle isleyen kafamin icinde, “Hak-
sizlik bu! Haksizlik!” sézleri ¢inliyordu ve tahammiil
edilemez baskidan kurtulmak i¢in bir ¢6ziim yolu ari-
yordum — kagmak olabilirdi mesela ya da onu becere-
mezsem yemeyi icmeyi reddedip kendimi 6ldiirmek.

O karanlik 6gleden sonra ruhum nasil da kasvet
icindeydi. Aklim nasil karigik, tiim yiiregim nasil isyan
halindeydi! Nasil bir karanlik ve cehalet icinde bu zihin-
sel savagi siirdiiriiyordum! I¢cimde durmadan tekrarlayan
soruya bir cevap bulamiyordum — neden bu acilar1 ¢eki-
yordum; simdi, geriye dontip bakinca —aradan kag yil
gectigini sdylemeyecegim— bunun nedenini agikca gore-
biliyorum.

Gateshead Hall'da bir ¢iban bagi gibiydim, oradaki
kimseye benzemiyordum, Mrs. Reed’le ya da ¢ocuklariyla
ya da hizmetgileriyle benzesen higbir tarafim yoktu. On-
lar beni sevmiyordu ama zaten ben de onlar1 sevmiyor-
dum. Aralarindan birine bile yakinlik géstermeyen, ne
mizac ne yetenek ne de egilimleri acisindan onlara benze-
yen, onlarin ¢ikarlarina hizmet etmekten ya da onlar
memnun etmekten aciz, faydasiz bir seye sefkatle yaklas-
muyorlardi; muhakemelerinin hor géren tavrina 6tke mik-
roplar1 sacan, nahos bir sey. Eger neseli, zeki, kaygisiz, ti-
tiz, giizel, atak bir cocuk olsaydim —gene kimsesiz ve pa-
rasiz olsam da— Mrs. Reed eminim varligima daha kolay
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tahammiil ederdi; ¢cocuklari dostane hislerin igtenligiyle
yaklasir bana ¢ok daha sicak davranirdi. Hizmetciler de
cocuk odasinda olan her seyde beni giinah kecisi ilan et-
meye bu kadar goniillii olmazlard.

Giin 1181 kirmizi oday1 terk etmeye bagladi. Saat
dordii gegmisti ve bulutlu 6gleden sonra i¢ karartici bir
alacakaranliga dontistiyordu. Merdiven araligindaki pen-
cereye yagmur damlalarinin hald vurdugunu, salonun
arkasindaki agacliktaysa riizgarin uguldadigini duyabili-
yordum. Tas gibi kaskati kesildim, sonrasinda cesaretim
tamamen kaybolup gitti. Her zamanki asagilanma, ken-
dinden siiphe etme, bunalimli yalnizlik duygularim sén-
meye ylz tutan Ofkemin kiillerine diismeye basladi.
Herkes benim kétiictil oldugumu soylityordu ve belki
gercekten de dyleydim — 6lene kadar a¢ kalmayi nasil
diisiinebilmistim? Bu kesinlikle bir giinahti; bir de ben
olebilecek miydim? Yoksa Gateshed Kilisesi'nin altindaki
mezar ¢cok mu davetkar bir mekandi? Mr. Reed’in o me-
zara gomiildigiini sdylemislerdi ve bu diisiinceyle akli-
ma gelen Mr. Reed’i gitgide artan bir korkuyla diisiinme-
ye bagladim. Onu hatirlayamiyordum, ama 6z dayim ol-
dugunu —annemin agabeyi- 6ksiiz ve yetim kalinca beni
evine aldigin1 ve oliim dogeginde Mrs. Reed’den beni
kendi ¢cocuklarindan biri gibi koruyup kollayacagina dair
soz istedigini biliyordum. Mrs. Reed biiyiik ihtimal ver-
digi sézii tuttugunu disiiniiyordu, gerci mizaci elverdi-
gince soziinii tuttugunu sdylemek zorundayim galiba
ama kendi soyundan gelmeyen, kocas: 6ldiikten sonra
onunla hicbir alakas: kalmamis bir fazlaligi gercekten
nasil sevebilirdi ki? Zorla verdigi bir s6z yiiziinden asla
sevemeyecegi fazlalik bir cocuga annelik yapmak zorun-
da kalmak ve sevimsiz bir yabanciyr siirekli ailesinin
icinde gérmek onun icin ¢ok can sikict olmustur.
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Kafama bir diistince saplandi. Mr. Reed yasiyor ol-
saydi eminim -hi¢ stiphem yok ve hicbir zaman da ol-
madi— bana sefkatli davranirdi ve simdi, burada durmus
beyaz yataga ve golgeli duvarlara bakar, arada da los bir
sekilde parlayan aynaya biiyiilenmis bir bakis atarken,
son istekleri yerine getirilmedigi icin mezarlarinda azap
ceken, yalancilari cezalandirmak ve ezilenlerin intikami-
n1 almak icin diinyaya donen oliilerle ilgili duyduklarimi
hatirlamaya basladim; kardesinin cocugunun basina ge-
len zuliimden dolay: 6fkelenen Mr. Reed’in ruhunun da
mekanini terk edebilecegini —ister kilisenin mezarliginda
ister bu diinyadan ayrilanlarin gittigi bilinmez diinyada
olsun- ve bu odada karsima dikilebilecegini diiginmeye
basladim. Gozyaslarimu sildim, higkiriklarimi bastirdim;
acimu gosterirsem beni avutmak icin icimde dogaiistii
bir sesi uyandirabilecegimden ya da karanliklar icinden
haleli bir yiiziin belirip bir acima ifadesiyle tizerime egi-
leceginden korkuyordum. Diistincede rahatlatici olan
bu durumun gercege dontistirse korkung olacagini disii-
niiyordum. Biitiin giiciimle bu duyguyu bastirmak icin
cabaladim - saglam durmak icin cabaladim. Saclarimi
goziimiin ontinden iterek bagimi kaldirdim ve karanlik
odaya cesaretle bakmaya calistim. Tam o sirada duvarda
bir 1s1k belirdi. Acaba, diye diistindiim, giinegliklerin ara-
sindan giren huzmeler ay 1s13in1n miydi? Hayzr, ay 15181
hareketsizdir bu 1s1k ise hareket ediyordu. Ben bakinca
tavana yiikselip tepemde titremeye basladi. Bu 1s181n ci-
menligin obiir tarafindaki birinin tasidigi sokak lamba-
sindan geldigini simdi kestirebiliyorum, ama o zaman
zihnim korku icinde ve sinirlerim de dyle gerginken hiz-
la hareket eden bu 1s181n bagka bir diinyadan gelen bir
haberci oldugunu diisiinmiistiim. Kalbim giim giim at-
maya basladi, basim ates gibi 1sind1, kanat ¢irpislar: oldu-
gunu diistindigim bir ses kulagimda yankilandi, yanim-

29



da bir sey vardi sanki bunaldim, boguluyordum; dayana-
cak giicim kalmamusti, kaprya kostum, caresiz bir gay-
retle kap1 kolunu zorlamaya basladim. Disaridaki kori-
dordan kosar adim ayak sesleri duyuldu; anahtar kilitte
dondii, Bessie ve Abbot iceri girdiler.

Bessie, “Hasta misin Miss Eyre?” dedi.

Abbot, “Ne korkung bir giirilti! Kulaklarimin zari
patladi!” diye bagird:.

Bense, “Beni buradan ¢ikarin! Birakin cocuk odasina
gideyim!” diye bagirdim.

“Neden? Bir yerine bir sey mi oldu? Bir sey mi gor-
diin?” diye sordu tekrar Bessie.

“Ah, bir 151k gérdtim, bir hayalet geliyor sandim.” Bes-
sie’nin elini tutmustum o sirada, o da elini cekmemisti.

Abbot igrenme dolu bir ifadeyle, “Mahsus 6yle ci1g-
lik atmistir,” dedi. “Hem de ne ¢1glik! Gergekten ¢ok cani
yanmus olsa neyse de sirf bizi buraya getirmek icin yapti,
ben bilirim onun bu edepsiz, yaramaz numaralarin1.”

O sirada bagka bir ses buyurganlikla, “Neler oluyor
burada?” diye bagirdi Mrs. Reed gevsemis baslig1 ve etek-
leri firtina gibi hisirdayarak ucusan geceligiyle koridor-
dan bize dogru yiirtiyordu. “Abbot, Bessie size ben gele-
ne kadar Miss Eyre kirmizi odada kalacak dedigimi ha-
tirliyorum.”

Bessie, “Miss Jane ¢ok bir kotii ¢i1glik att1 da hanime-
fendi,” diye savumaya gecti.

Hanimefendi yalnizca, “Birak onu,” diye cevap ver-
di. “Bessie’nin elini biraksana ¢ocuk, bu numaralarla bir
yere varamazsin, haberin olsun. Ozellikle ¢ocuklarin is
cevirmesinden nefret ederim; bu numaralarin ige yara-
mayacagini sana gostermek benim gorevim, simdi bir
saat daha burada kalacaksin, sonra da ancak séyledikleri-
mi tamamen yerine getirip ¢itin1 ¢ikarmazsan seni ser-
best birakabilirim.”
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Kiiglik yasta 8ksliz kalan Jane Eyre, kendisini higbir zaman sevmeyen
ancak kocasimin vasiyeti Uzerine bakimin Ustlenen yengesiyle zor bir
yasam stirmekredir. Kao kurallarla yonetilen bir yaul okula génderi-
lince, bu kez hayatin baska zorluklariyla ylzlesmek zorunda kalir.
Okulda gecirdigi on yilin ardindan &gretmen olarak mezun olur.
Edward Rochester'in malikinesinde miirebbiye olarak is bulur. Evin
gizemli efendisi Rochester'a dsik olur; ancak onu hayal bile edemeye-
cegi zorluklar ve acilar beklemektedir,

19, yiizyl Ingiltere'sinde, her tirli tutuculugun kel gezdigi Victoria
daneminde gegen Jane Eyre, birgoklarinca kadin hak ve dzgiirlikleri-
ne sahip ¢ikan ilk romanlardan biri kabul edilir. Yazar Charlotte
Bronté'nin yasamindan izler de tagiyan roman, zorlu bir yasam siren
yapayalniz bir geng kazin gligli bir kadina déniigmesinin Sykiisiidir.

Jane Eyre, yalmzea kadimin erkek egemen toplumdaki kenumuna gézii-

pek yaklasimiyla degil, siirsel duygusallg cagdas bir gergekgilikle har-
manladigi anlaumiyla da éncil olmayr bagarmig klasik bir bagyapitor.

#diinyaklasikleri #ingilizklasikleri #mirebbiye #yangin #miras #kavugma
#victoriadénemi
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