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Paulo Coelho’nun Can Yayınları’ndaki diğer kitapları:



PAULO COELHO, 1947’de Brezilya’nın Rio de Janeiro kentinde doğ-
du. Kendini tümüyle edebiyata vermeden önce tiyatro yönetmenliği, 
oyunculuk, şarkı sözü yazarlığı ve gazetecilik yaptı. 1986’da yayımla-
nan Hac adlı ilk romanının ardından gelen Simyacı’yla dünya çapında 
üne erişti. Simyacı, 20. yüzyılın en önemli yayıncılık olaylarından biri 
oldu ve 85 milyon sattı. Coelho, Brida (1990), Piedra Irmağı’nın Kıyısın-
da Oturdum Ağladım (1994), Beşinci Dağ (1996), Işığın Savaşçısının Elki-
tabı (1997), Veronika Ölmek İstiyor (1998), Şeytan ve Genç Kadın (2000), 
On Bir Dakika (2003), Zahir (2005), Portobello Cadısı (2006), Kazanan 
Yalnızdır (2008), Elif (2011), Akra’da Bulunan Elyazması (2012), Aldat-
mak (2014), Casus (2016), Hippi (2018) ve Okçu’nun Yolu (2021) gibi 
yapıtlarıyla sürekli olarak çoksatar listelerinde yer aldı. Sosyal ağlarda 
en çok takipçiye sahip yazar olan Coelho’nun, 88 dilde yayımlanan 
kitaplarının toplam satışı 320 milyonu geçti. Bugüne kadar pek çok 
ödül ve nişana değer görülen Coelho, Birleşmiş Milletler Barış Elçisi 
ve Brezilya Edebiyat Akademisi üyesidir.

ÖZDEMİR İNCE, 1936’da Mersin’de doğdu. 1960 yılında Gazi Eğitim 
Enstitüsü Fransızca Bölümü’nü bitirdi. Paris Üniversitesi’ne bağlı Insti-
tut des Professeurs de Français à l’Étranger ve Institut de Phonétique’te 
öğrenim gördü (1965-1966). 1982 yılında TRT’den emekli olduktan 
son­­­ra Can Yayınları ile Telos Yayıncılık’ta editörlük yaptı. Şiirleri ve eleş-
tirel dene­me­leri yirmiye yakın yabancı dile çevrildi. 





Ey günah işlemeden hamile kalan Meryem,
dua et Sen’den yardım isteyen bizler için.

Âmin





Nhá Chica, Patrícia Casé,
Edinho ve Alcino Leite Neto için





“Baba, yerin ve göğün Rabbi! Bu gerçekleri bilge ve 
akıllı kişilerden gizleyip küçük çocuklara açtığın için 
sana şükrederim.”

Yeni Ahit, “Luka”, 10:21
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Mektub bir nasihatnâme değil kuşkusuz, ama insanların 
deneyimlerini birbirleriyle paylaşmalarına önayak olan bir kitap.

Bu kitabın büyük bir bölümü öğretmenimin yanında bu-
lunduğum on bir yıl boyunca benden esirgemediği derslerden 
çıktı. Öteki metinlere gelince, bunların bir bölümü dostları-
mın bana aktardığı öyküler, bir bölümü de, hayatımda bir kez 
karşılaşmış olmama karşın bazı insanların bana armağan ettiği 
unutulmaz sözler. Özetle, okuduğum kitapların izleri, Cizvit 
Anthony Mello’nun deyişiyle, insanlığın manevi mirası içinde 
yer alan hikâyeler var bu kitapta.	

Mektub, Folha de S. Paulo gazetesinin Ilustrada ekinin eski 
yayın yönetmeni Alcino Leite Neto’nun bana telefonda yaptı-
ğı bir öneri üzerine oluşmaya başladı. O sırada ABD’de bulu-
nuyordum. Ne yazacağımı önceden bilmeksizin öneriyi kabul 
ettim. Ne var ki kışkırtıcıydı bu zorlu öneri ve onu gerçekleş-
tirmekten başka bir çarem yoktu. Yaşamak, bir tehlikeden öte-
kine koşmak değilse nedir?

Üstesinden gelmenin güçlüklerini anlayınca az kalsın bu 
işten vazgeçiyordum. Ayrıca, kitaplarımın tanıtımı için yaban-
cı ülkelere gitmek zorunda olduğumdan, her gün yapmam ge-
reken çalışma işkenceye dönüşmüştü. Ancak, aldığım işaretler 
çalışmamı sürdürmeye zorluyordu beni: Bir okurdan mektup 
geliyor, bir arkadaş bir yorum yapıyor, bir başkası bir yerden 
kesip cüzdanında taşıdığı gazete kesiklerini gösteriyordu. Böy-
le şeyler...

Yavaş yavaş, nesnel ve doğrudan bir dille yazmayı öğren-

Yazarın açıklaması



16

dim. Gerektiğinde okumak için el altında tuttuğum metinleri 
yeniden okumak zorunda kaldım ve bu yeni buluşmalardan 
müthiş zevk aldım. Öğretmenimin konuşmalarını dikkatle yaz-
maya koyuldum. Sonunda, çevremde olup bitenlerden Mek­
tub’u yazmak için bir gerekçe çıkarmaya başladım yavaş yavaş. 
Bu, benim dünyamı öylesine zenginleştirdi ki yaptığım günde-
lik çalışmalardan dolayı kesinlikle pişman değilim.

Folha de S. Paulo’da 10 Haziran 1993 ile 11 Haziran 1994 
tarihleri arasında yayımlanan metinleri aldım bu kitaba. Işığın 
savaşçısına ilişkin yazılar yer almıyor bu kitapta, onlar Işığın 
Savaşçısının Elkitabı’nda...

Antony Mello kitaplarının birinin önsözünde şöyle yazı-
yordu: “Ben sadece bir dokumacının yapması gerekeni yaptım; 
pamuğun ve yünün kalitelerine herhangi bir katkıda buluna-
mam.”

Ben de öyle.

Paulo Coelho 
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Gezgin ormanda oturmuştu, dizlerinin üzerinde bir 
yazılı kâğıt tomarı vardı. Karşısında yükselen gösterişsiz 
eve bakıyordu. Buraya eskiden dostlarıyla birlikte gelmiş 
olduğunu anımsıyordu. O zamanlar, evin üslubunun, çok 
eskiden yaşamış ve büyük bir olasılıkla buralara adım at-
mamış bir Katalan mimarın üslubunu andırdığını fark et-
mişti sadece. Ev, Rio de Janerio eyaletinde, Cabo Frio ya-
kınlarındaydı ve tamamıyla cam kırıklarından yapılmıştı.

1899 yılında, evin ilk sahibi Gabriel rüyasında bir 
melek görmüştü, melek Gabriel’e şişe, tabak, çanak, çöm­
lek kırıklarından bir ev yapmasını öğütlüyordu. Gabriel 
cam, biblo ve şişe kırıklarını biriktirmeye başladı. Yaptığı 
işle ilgili olarak, “Her parçanın kendine özgü bir güzelliği 
var,” diyordu. Komşuları kırk yıl boyunca adamın bir deli 
olduğunu söylediler. Ama daha sonra evi fark eden tu-
ristler, onu dillerinden düşürmez oldular. Gabriel bir 
dâhiye dönüştü. Ama ilk heyecan geçince Gabriel unu-
tuldu. Oysa o evini yapmayı sürdürdü. Doksan üç yaşın-
da son kırık parçayı yerine koydu... ve öldü.

Gezgin bir sigara yakıp sessizce içmeye başladı. 
Gabriel’in evi ile Antoni Gaudí’nin mimarisi arasında 
kurmuş olduğu benzerlik ilişkisini bugün düşünmüyor-
du artık. Cam parçalarına bakıyor ve kendi hayatını dü-
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şünüyordu. Onun da hayatı, yaşadıklarının parçaların-
dan, başına gelenlerin kalıntılarından oluşmuş gibi sanki. 
Bu parçalar, kuşkusuz, belli bir noktadan sonra biçimlen-
meye başladılar.

Ve dizlerinin üzerindeki kâğıtları gören gezgin geç-
mişini anımsadı. Geçmişte hayatının parçaları vardı: ya-
şamış olduğu olaylar, unutmadığı kitaplardan parçalar, 
öğretmeninin dersleri, dostlarının anlatmış olduğu hikâ­
yeler. Ayrıca çağına ilişkin düşünceleri ve kuşağının düş-
leri de vardı.

Tıpkı Gabriel’in düşünde bir melek görüp şimdi 
gözlerinin önünde yükselen evini yapması gibi, gezgin 
de kendi manevi yapısını anlayabilmek için kâğıtlarını 
bir düzene sokmaya çalışıyor. Çocukken, Malba Tahan’ın 
Mektub adlı bir kitabını okuduğunu ve “Belki ben de 
böyle bir şey yapmalıyım,” diye düşünmüş olduğunu 
anımsıyor.
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Öğretmen konuşuyor:
“Değişim zamanı geldiğini hissettiğimiz zaman, ya-

şadığımız bütün başarısızlıklar, bozgunlar kendiliğinden 
bir film şeridi gibi gözümüzün önünden geçer.

Sonra kuşkusuz, bizler yaşlandıkça zor zamanların 
payı ağır basmaya başlar. Ama aynı zamanda, kazandığı-
mız deneyimler, bu başarısızlıkların üstesinden gelme ve 
bizi daha ileri götürecek yolu bulma olanağı verir bize. 
Bu kaseti de zihinsel videomuza yerleştirmemiz gerek.

Yalnızca başarısızlıklarımızın filmini seyredersek 
kötürüm oluruz. Sadece deneyimlerimizin filmine ba-
karsak gerçekte olduğumuzdan daha akıllı olduğumuza 
inanmaya başlarız.

İki kasete de gereksinimimiz var.”
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