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Bir Doğu ülkesinde bir kütüphane ve bu kütüphanede 
yüzyıllar önce çizilmiş bir resim düşleyelim. Resmi belki de 
bir Arap yapmış, bize Binbir Gece Masalları’nın tüm öyküleri
nin bu resimde anlatıldığını söylüyorlar; belki de kitap Çin 
yapımı ve biliyoruz ki yüzlerce, binlerce kahramanı olan bir 
ro man. Bir sürü figürler arasından bir tanesi (ters çevrilmiş ko
niyi andıran bir ağaç, demirden bir duvar üzerindeki kızıl 
renk li camiler) dikkatimizi çekiyor ve bu figürden bir başkası
na geçiyoruz. Gün batmak üzere, ışıklar yorgun; gravürlere da
ha bir daldıkça anlıyoruz ki yeryüzünde olan her şey var bu 
gravürlerde. Geçmişte ve bugün olanlar, gelecekte var olacak
lar, yeryüzünde şimdiye dek var olmuş ne varsa, bundan sonra 
neler var olacaksa, hepsi bu dingin dolangaçta bizi bekliyor... 
Büyüleyici bir yapıt düşledim, öyle bir resim ki aynı zamanda 
küçük bir evren; Dante’nin şiiri işte böyle evrensel bir resim. 
Ancak inanıyorum ki bu şiiri içtenlikle okuyabilsek (ama bize 
böyle bir mutluluk hakkı tanınmıyor), ilk dikkatimizi çeken 
şey ne evrenselliği ne de olağanüstü güzelliği ya da yüceliği 
olacaktır. Sanırım bunlardan çok önce şiirin daha az sıkıcı, çok 
daha tadına doyum olmayan niteliklerini ayrımsarız; belki ilk 
dikkatimizi çeken Dante’nin İngiliz yorumcularının işaret et
tikleri özelliği olur: Çeşitli ve ayrıntılı özel anlatımlar yarat
mak. Dante bir insanla bir yılan birbirlerine sarıldıklarında in
sanın yılana yılanın da insana dönüştüğünü söylemekle yetin
miyor; bu karşılıklı başkalaşımı yalımların kâğıdı yutmasıyla 
kar şılaştırıyor. Bunu yaparken de ak karaya dönüşürken önce 

Önsöz
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esmerleştiğini söylemeden edemiyor (“Cehennem”, XXV, 64). 
Yedinci dairenin karanlığında lanetlenmiş ruhların ona bakar
ken gözlerini kırpıştırdıklarını söylüyor ama bununla yetinmi
yor, onları yeni ay ışığında birbirlerini görmeye çalışan insanla
ra, iğneye iplik geçirmeye çalışan yaşlı terziye benzetiyor 
(“Ce hennem”, XV, 19). Evrenin tabanında suyun donmuş ol
duğunu söylemekle kalmıyor; suyun sudan çok cama benzedi
ğini de ekliyor (“Cehennem”, XXXII, 24)... Macaulay, Cary ile 
yaptığı tartışmada Milton’ın “basit yüceliğinin”, “görkemli yu
varlak sözlerinin” onu Dante’nin ufak ayrıntılarından daha az 
duygulandırdığını söylerken bu tür karşılaştırmaları düşünüyor 
olmalı. Daha sonra Ruskin (Modern Painters, IV, XIV), Mil
ton’ın sisli görüntülerini kınamış, Dante’nin cehennemini ta
sarladığı sıkıcı topografyayı onaylamıştır. Tüm eleştirmenler 
ozanların abartıya başvurduklarını kabul ediyorlar: Petrarca ya 
da Góngora için bütün kadınların saçları altın, tüm sular billur 
gibi berrak. Düşünmeden oluşturulan bu basmakalıp simgeler 
abecesi büyük bir umursamazlıkla, kusurlu gözlemlere dayanı
larak geliştirilmiş izlenimi veriyor ve sözcüklerin değerini çar
pıtıyor. Dante böyle bir yanlışı kendine yasaklamış; onun kita
bında savunamayacağı tek bir sözcük yok.

Yukarıda işaret ettiğim şaşmazlık bir sözbilim hilesi değil, 
şiirdeki her olayın ne denli dürüstlük, ne denli bir bütünlük 
içinde düşlendiğini gösteriyor. Aynı değerlendirme psikolojik 
nitelikler için de geçerli, hepsi de hayranlık uyandırıcı ama ay
nı zamanda son derece gösterişten uzak. Şiir baştan aşağı böy
le ayrıntılardan örülmüş, burada bazılarından söz edeceğim. 
Cehenneme gönderilen ruhlar ağlarlar ve Tanrı’ya küfrederler, 
ama Kharon’un kayığına bindiklerinde korkulan isteğe, daya
nılmaz bir kaygıya dönüşür (“Cehennem”, III, 124). Dante 
Vergilius’un hiçbir zaman cennete gidemeyeceğini kendi ağ
zından duyar; hemen ona ustam ve efendim diye hitap eder, 
bu sözleri belki de Vergilius’un itiraflarının ona duyduğu sev
giyi azaltmadığını ya da Vergiluis’un çaresizliği karşısında onu 
daha da çok sevdiğini göstermek için söylemiştir (“Cehen
nem”, IV, 39). İkinci dairenin karanlıklarında Dante, Paolo ve 
Francesca’nın aşklarının kökenini öğrenmek ister, Francesca 
birbirlerini başından beri sevdiklerini ama bunun ayrımında 
ol madıklarını, soli eravamo e sanza alcun sospetto, aşklarını, bir 
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rastlantı eseri, bir yerde okuduklarından öğrendiklerini söyler. 
Vergilius sonsuz kutsallığı ancak usçulukla kavrayacaklarına 
inanan kendini beğenmişlere karşı çıkar, ardından başını eğer ve 
susar, çünkü kendisi de o zavallılardan biridir. Arafın dik yama
cında Mantovalı Sordello Vergilius’un gölgesine nereli ol duğu
nu sorar; Vergilius Mantova deyince Sordello sözünü yanda 
keser ve Vergilius’a sarılır (“Araf”, VI, 58). Çağdaş romanda 
an sal süreçleri gösterişli bir biçimde uzun uzadıya işleme eği
limi görülür; Dante de ise bu tür süreçleri yalnızca bir niyet ya 
da bir devim arasına sıkıştırmakla yetiniyor.

Paul Claudel can çekişme ardından bizi bekleyen görü
nümlerin büyük bir olasılıkla cehennemin dokuz dairesi, ara
fın katları ya da birbiri içine geçmiş yedi gök olmayacağını 
söylüyor, ölümün topografyasını, skolastik felsefenin ve şiiri
nin gerektirdiği düzene göre tasarlamış olan Dante kuşkusuz 
Claudel’in bu görüşünü paylaşırdı.

Dante’nin evreni Ptolemaios gökbilimi ile Hıristiyan din
bilimindeki evren betimlemelerinden esinlenmiştir. Yerküre 
ol duğu yerde durur; Kuzey Yarıküre’nin (insanların yaşamına 
izin verilen yer) merkezinde Sion Dağı vardır, bu dağın doksan 
derece doğusunda bir nehir ölür, Ganj Nehri; dağın doksan 
de rece batısında bir nehir doğar, Ebro Nehri. Güney Yarıküre 
toprakla değil, suyla kaplıdır, bu yarıküre insanlara yasaklan
mıştır; merkezinde Sion Dağı’nın karşıtı olan bir dağ vardır: 
Araf Dağı. Birbirinden eşit uzaklıkta olan iki nehir ve iki dağ 
bir haç işareti oluşturur. Sion Dağı’nın altında, ama dağın ta
banından çok daha geniş, yerkürenin merkezine doğru uzanan, 
baş aşağı çevrilmiş koni biçiminde bir çukur vardır: Cehennem 
bir antik tiyatronun basamaklarını andıran küçülen dairelere 
bölünmüştür. Daireler dokuz tanedir, görüntüleri korkunç bir 
harabeyi ansıtır; ilk beş daire üst cehennem, geri kalan dördü 
ise aşağı cehennemdir. Aşağı cehennem demir surlarla çevril
miş, kırmızı camileri olan bir kenttir, içinde gömütler, kuyular, 
uçurumlar, bataklıklar, kumluklar vardır; “dünyayı delen solu
can”, baş şeytan Lucifer, baş aşağı edilmiş koninin ucundadır. 
Lethe’nin sularının açtığı bir yarık cehen nemin dibi ile arafın 
tabanını birbirine bağlar. Araf Dağı bir adadır ve bir kapısı var
dır; yamaçlarındaki basamaklardan her biri ölümcül bir günahı 
simgeler; yeryüzü cenneti dağın tepesinde yer alır. Dünyanın 
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çevresinde iç içe geçmiş dokuz gök vardır; bunlardan ilk yedisi 
gezegenler göğüdür (Ay, Merkür, Venüs, Güneş, Mars, Jüpiter, 
Satürn); sekizinci gök dönmeyen, yerinde duran yıldızların gö
ğüdür; İlk Devindirici olarak da anılan dokuzuncu gök ise bil
lur gibi saydam bir göktür. Bu son katı Tanrı’nın sevgili kulla
rının çevresinde Kutsal Gül’ü oluşturdukları, bir noktada Tan
rı’nın da içinde bir yerlerde bulunduğu göksel kat (Arşıâlâ) 
çevreler. Gül’ün yaprakları da dokuz olmalı... Genel hatlarıyla 
Dante’nin dünyası böyle tasarlanmıştır. Okurun da dikkatini 
çekmiştir, bu dünya 1, 3 ve dairenin büyüleyici etkisi altında 
ta sarlanmış bir dünya. Timaios’da1, Dante’nin adını ettiği kitap
ta (Convivio, III, 5; “Cennet”, IV, 49), Demiurgos2 ya da Ya ra
tıcı en yetkin devinimin döngü, en kusursuz cismin ise yuvar 
olduğu kanısındadır; Plüton’un Demiurgos’u, Xenophanes3 ve 
Parmenides4 de Dante’nin gezdiği üç dünyanın coğrafyasını 
belirleyen bu inağı paylaşırlar.

Dönen dokuz gök, sulardan oluşan ve ortasında bir dağ 
bulunan Güney Yarıküre bilindiği gibi artık geçerliliği kalma
mış bir kozmografyaya aittir; kimileri Dante’nin şiirinin doğa
üstü ekonomisinin de eskimiş olduğunu düşünüyorlar. Bu yo
rumculara göre cehennemin dokuz dairesi en az Ptolemaios’un 
dokuz göğü kadar kadük ve savunulmaz, araf ise en az Dan
te’nin ona yer olarak seçtiği dağ kadar gerçeküstü. Bu eleştiri
ler farklı açılardan çürütülebilir: Öncelikle Dante’nin amacı 
öteki dünyanın gerçek ve inanılır topografyasını saptamak de
ğildi. Kendisi de bunu açıkça belirtiyordu, Latince olarak kale
me aldığı ünlü Can Gran de’ye yazdığı mektuplarda Komed
ya’nın ana konusunun ruhların ölümden sonraki durumu ol
duğunu ve insanların doğruları ve yanlışlarıyla ne tür cezalara 
ya da ödüllere layık görüldüklerini taşlamalı bir deyişle anlat

1.Platon’unaynıadıtaşıyanyapıtındaSokrates’lesöyleştirdiğikahraman.Pla-
tondoğaylaveevreninyaratılmasıylailgilikendidüşüncelerinibukitaptasöy-
letir.(Ç.N.)
2.Platonfelsefesindeevrenidüzenleyentanrı.(Ç.N.)
3.YaklaşıkMÖ426-355yıllarıarasındaAtina’dayaşamışfelsefecivetarihçi.
Sokrates’inöğrencisi.(Ç.N.)
4.MÖ5. yüzyıldayaşayanYunan felsefecisi.PlatonParmenides’i felsefenin
kurucusuolaraktanımlar.(Ç.N.)
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mayı amaçladığını söylüyor. Oğlu Iacopo di Dante daha sonra 
babasının bu düşüncesini geliştiriyor ve Komedya üzerine yaz
dığı bir yorumun öndeyişinde bu yapıtta yazarın renkli taşla
malarla insanlığın üç farklı durumunu gözler önüne sermeyi 
amaçladığını söylüyor, Iacopo di Dante’ye göre Ko med ya’nın 
yaratıcısı ilk bölümde kötülüğü ele alıyor, buna “Cehennem” 
adını veriyor, ikinci bölümde kötülükten erdemliliğe geçişi iş
liyor ve bu bölüme “Araf” adını veriyor. Üçüncü bölümde ise 
kusursuz insanları ele alıyor ve “erdemlerin ve mutlulukların 
–ki her ikisi de iyiliği algılayabilmek için gerekli nitelikler– ne 
denli yüce olduklarını göstermek için” bu bölüme de “Cennet” 
adını veriyor. Komedya’nın ilk başlardaki diğer yorumcuları da 
benzer yorumlar getiriyorlar. Örneğin Jacopo della Lana şöyle 
bir açıklama getiriyor: “Ozan insan yaşamında üç durum sap
tıyor, kötülerin yaşamı, tövbekârların yaşamı ve iyilerin yaşa
mı, bu saptamalara göre kitabını da üç bölüme ayırıyor: “Ce
hennem”, “Araf” ve “Cennet.”

Bu görüşleri doğrulayan bir diğer tanık da 14. yüzyıl son
larında Komedya üzerine notlar kaleme alan Francesco da Buti. 
Dante’nin mektubundaki sözleri yineliyor ve şöyle diyor: “Bu 
şiirin öznesi harfi harfine bedenlerinden ayrılmış ruhlar, onların 
durumu ve insanın özgür istenciyle hak ettiği ödüller ya da 
cezalar. ”

Hugo, Ce qui dit la bouche d’ombre’da cehennemde Ka
bil’e Habil olarak görünen hayaletle Neron’un Agripina olarak 
tanıdığı hayaletin aynı hayalet olduklarını yazıyor.

Eskimiş, değerini kaybetmiş gibi suçlamalardan çok daha 
ağır bir suçlama ise şiiri acımasızlıkla suçlamak. Nietzsche 
Putların Alacakaranlığı’nda (1888) şaşırtıcı bir iğnelemeyle 
Dante’yi “gömütleri şiirleştiren sırtlan” diye tanımlayarak acı
masızlık fikrini geçerli kılmıştı. Bu tanımlama görüldüğü gibi 
yaratıcı olmaktan çok etkileyici; ününü, abartılı ününü, düşün
cesizce ve şiddet kullanarak bilinen bir yargıyı yeniden formü
le etmeye borçlu. Bu yargıyı çürütmek için seçilebilecek en 
doğru yol neden böyle bir yargıya varıldığını araştırmak.

Dante’nin katılık ve acımasızlıkla suçlanmasına açıklık 
getirecek bir başka neden daha var. Bu da teknik bir neden. 
Evreni simgeleyen tümtanrıcı, aynı anda tüm yaratıkların her 
biri ve onların yazgısı olan Tanrı kavramı gerçeğe uygulandı
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ğında belki sapkınlık ya da yanlışlık olarak görülebilir, ama bu 
bütünlük ozan ve yapıtına uygulandığında tartışma götürmez 
bir doğrudur. Ozan sanal dünyasındaki tüm insanlar, tüm so
luklar ve tüm ayrıntılardır. Hiç de kolay olmayan görevlerinden 
biri de bu yüceliği, bu Tanrı gibi her yerde hazır ve nazır olma 
durumunu örtbas etmek ve gizlemektir. Şiirinin doğası gereği 
utku ve yitme dağıtımında son kararı veren yargıcın kendi ol
duğunu okurlarına hissettirmemek, Dante için olağanüstü çe
tin bir sınavdı. Bu amaçla kendini de Komedya’nın kahraman
ları arasına katmıştı, ama gösterdiği tepkilerin bazı ayrıklıklar 
dışında –Filippo Argenti ya da Yahuda örneklerinde olduğu 
gibi– kutsal kararlarla örtüşmemesine özen göstermişti.

J.L.B.
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