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Bir Doğu ülkesinde bir kütüphane ve bu kütüphanede 
yüzyıllar önce çizilmiş bir resim düşleyelim. Resmi belki de 
bir Arap yapmış, bize Binbir Gece Masalları’nın tüm öyküleri­
nin bu resimde anlatıldığını söylüyorlar; belki de kitap Çin 
yapımı ve biliyoruz ki yüzlerce, binlerce kahramanı olan bir 
roman. Bir sürü figürler arasından bir tanesi (ters çevrilmiş ko­
niyi andıran bir ağaç, demirden bir duvar üzerindeki kızıl 
renkli camiler) dikkatimizi çekiyor ve bu figürden bir başkası­
na geçiyoruz. Gün batmak üzere, ışıklar yorgun; gravürlere da­
ha bir daldıkça anlıyoruz ki yeryüzünde olan her şey var bu 
gravürlerde. Geçmişte ve bugün olanlar, gelecekte var olacak­
lar, yeryüzünde şimdiye dek var olmuş ne varsa, bundan sonra 
neler var olacaksa, hepsi bu dingin dolangaçta bizi bekliyor... 
Büyüleyici bir yapıt düşledim, öyle bir resim ki aynı zamanda 
küçük bir evren; Dante’nin şiiri işte böyle evrensel bir resim. 
Ancak inanıyorum ki bu şiiri içtenlikle okuyabilsek (ama bize 
böyle bir mutluluk hakkı tanınmıyor), ilk dikkatimizi çeken 
şey ne evrenselliği ne de olağanüstü güzelliği ya da yüceliği 
olacaktır. Sanırım bunlardan çok önce şiirin daha az sıkıcı, çok 
daha tadına doyum olmayan niteliklerini ayrımsarız; belki ilk 
dikkatimizi çeken Dante’nin İngiliz yorumcularının işaret et­
tikleri özelliği olur: Çeşitli ve ayrıntılı özel anlatımlar yarat­
mak. Dante bir insanla bir yılan birbirlerine sarıldıklarında in­
sanın yılana yılanın da insana dönüştüğünü söylemekle yetin­
miyor; bu karşılıklı başkalaşımı yalımların kâğıdı yutmasıyla 
karşılaştırıyor. Bunu yaparken de ak karaya dönüşürken önce 

Önsöz
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esmerleştiğini söylemeden edemiyor (“Cehennem”, XXV, 64). 
Yedinci dairenin karanlığında lanetlenmiş ruhların ona bakar­
ken gözlerini kırpıştırdıklarını söylüyor ama bununla yetinmi­
yor, onları yeni ay ışığında birbirlerini görmeye çalışan insanla­
ra, iğneye iplik geçirmeye çalışan yaşlı terziye benzetiyor 
(“Cehennem”, XV, 19). Evrenin tabanında suyun donmuş ol­
duğunu söylemekle kalmıyor; suyun sudan çok cama benzedi­
ğini de ekliyor (“Cehennem”, XXXII, 24)... Macaulay, Cary ile 
yaptığı tartışmada Milton’ın “basit yüceliğinin”, “görkemli yu­
varlak sözlerinin” onu Dante’nin ufak ayrıntılarından daha az 
duygulandırdığını söylerken bu tür karşılaştırmaları düşünüyor 
olmalı. Daha sonra Ruskin (Modern Painters, IV, XIV), Mil­
ton’ın sisli görüntülerini kınamış, Dante’nin cehennemini ta­
sarladığı sıkıcı topografyayı onaylamıştır. Tüm eleştirmenler 
ozanların abartıya başvurduklarını kabul ediyorlar: Petrarca ya 
da Góngora için bütün kadınların saçları altın, tüm sular billur 
gibi berrak. Düşünmeden oluşturulan bu basmakalıp simgeler 
abecesi büyük bir umursamazlıkla, kusurlu gözlemlere dayanı­
larak geliştirilmiş izlenimi veriyor ve sözcüklerin değerini çar­
pıtıyor. Dante böyle bir yanlışı kendine yasaklamış; onun kita­
bında savunamayacağı tek bir sözcük yok.

Yukarıda işaret ettiğim şaşmazlık bir sözbilim hilesi değil, 
şiirdeki her olayın ne denli dürüstlük, ne denli bir bütünlük 
içinde düşlendiğini gösteriyor. Aynı değerlendirme psikolojik 
nitelikler için de geçerli, hepsi de hayranlık uyandırıcı ama ay­
nı zamanda son derece gösterişten uzak. Şiir baştan aşağı böy­
le ayrıntılardan örülmüş, burada bazılarından söz edeceğim. 
Cehenneme gönderilen ruhlar ağlarlar ve Tanrı’ya küfrederler, 
ama Kharon’un kayığına bindiklerinde korkulan isteğe, daya­
nılmaz bir kaygıya dönüşür (“Cehennem”, III, 124). Dante 
Vergilius’un hiçbir zaman cennete gidemeyeceğini kendi ağ­
zından duyar; hemen ona ustam ve efendim diye hitap eder, 
bu sözleri belki de Vergilius’un itiraflarının ona duyduğu sev­
giyi azaltmadığını ya da Vergiluis’un çaresizliği karşısında onu 
daha da çok sevdiğini göstermek için söylemiştir (“Cehen­
nem”, IV, 39). İkinci dairenin karanlıklarında Dante, Paolo ve 
Francesca’nın aşklarının kökenini öğrenmek ister, Francesca 
birbirlerini başından beri sevdiklerini ama bunun ayrımında 
olmadıklarını, soli eravamo e sanza alcun sospetto, aşklarını, bir 
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rastlantı eseri, bir yerde okuduklarından öğrendiklerini söyler. 
Vergilius sonsuz kutsallığı ancak usçulukla kavrayacaklarına 
inanan kendini beğenmişlere karşı çıkar, ardından başını eğer ve 
susar, çünkü kendisi de o zavallılardan biridir. Arafın dik yama­
cında Mantovalı Sordello Vergilius’un gölgesine nereli olduğu­
nu sorar; Vergilius Mantova deyince Sordello sözünü yanda 
keser ve Vergilius’a sarılır (“Araf”, VI, 58). Çağdaş romanda 
ansal süreçleri gösterişli bir biçimde uzun uzadıya işleme eği­
limi görülür; Dante de ise bu tür süreçleri yalnızca bir niyet ya 
da bir devim arasına sıkıştırmakla yetiniyor.

Paul Claudel can çekişme ardından bizi bekleyen görü­
nümlerin büyük bir olasılıkla cehennemin dokuz dairesi, ara­
fın katları ya da birbiri içine geçmiş yedi gök olmayacağını 
söylüyor, ölümün topografyasını, skolastik felsefenin ve şiiri­
nin gerektirdiği düzene göre tasarlamış olan Dante kuşkusuz 
Claudel’in bu görüşünü paylaşırdı.

Dante’nin evreni Ptolemaios gökbilimi ile Hıristiyan din­
bilimindeki evren betimlemelerinden esinlenmiştir. Yerküre 
olduğu yerde durur; Kuzey Yarıküre’nin (insanların yaşamına 
izin verilen yer) merkezinde Sion Dağı vardır, bu dağın doksan 
derece doğusunda bir nehir ölür, Ganj Nehri; dağın doksan 
derece batısında bir nehir doğar, Ebro Nehri. Güney Yarıküre 
toprakla değil, suyla kaplıdır, bu yarıküre insanlara yasaklan­
mıştır; merkezinde Sion Dağı’nın karşıtı olan bir dağ vardır: 
Araf Dağı. Birbirinden eşit uzaklıkta olan iki nehir ve iki dağ 
bir haç işareti oluşturur. Sion Dağı’nın altında, ama dağın ta­
banından çok daha geniş, yerkürenin merkezine doğru uzanan, 
baş aşağı çevrilmiş koni biçiminde bir çukur vardır: Cehennem 
bir antik tiyatronun basamaklarını andıran küçülen dairelere 
bölünmüştür. Daireler dokuz tanedir, görüntüleri korkunç bir 
harabeyi ansıtır; ilk beş daire üst cehennem, geri kalan dördü 
ise aşağı cehennemdir. Aşağı cehennem demir surlarla çevril­
miş, kırmızı camileri olan bir kenttir, içinde gömütler, kuyular, 
uçurumlar, bataklıklar, kumluklar vardır; “dünyayı delen solu­
can”, baş şeytan Lucifer, baş aşağı edilmiş koninin ucundadır. 
Lethe’nin sularının açtığı bir yarık cehennemin dibi ile arafın 
tabanını birbirine bağlar. Araf Dağı bir adadır ve bir kapısı var­
dır; yamaçlarındaki basamaklardan her biri ölümcül bir günahı 
simgeler; yeryüzü cenneti dağın tepesinde yer alır. Dünyanın 
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çevresinde iç içe geçmiş dokuz gök vardır; bunlardan ilk yedisi 
gezegenler göğüdür (Ay, Merkür, Venüs, Güneş, Mars, Jüpiter, 
Satürn); sekizinci gök dönmeyen, yerinde duran yıldızların gö­
ğüdür; İlk Devindirici olarak da anılan dokuzuncu gök ise bil­
lur gibi saydam bir göktür. Bu son katı Tanrı’nın sevgili kulla­
rının çevresinde Kutsal Gül’ü oluşturdukları, bir noktada Tan­
rı’nın da içinde bir yerlerde bulunduğu göksel kat (Arşıâlâ) 
çevreler. Gül’ün yaprakları da dokuz olmalı... Genel hatlarıyla 
Dante’nin dünyası böyle tasarlanmıştır. Okurun da dikkatini 
çekmiştir, bu dünya 1, 3 ve dairenin büyüleyici etkisi altında 
tasarlanmış bir dünya. Timaios’da1, Dante’nin adını ettiği kitap­
ta (Convivio, III, 5; “Cennet”, IV, 49), Demiurgos2 ya da Yara­
tıcı en yetkin devinimin döngü, en kusursuz cismin ise yuvar 
olduğu kanısındadır; Plüton’un Demiurgos’u, Xenophanes3 ve 
Parmenides4 de Dante’nin gezdiği üç dünyanın coğrafyasını 
belirleyen bu inağı paylaşırlar.

Dönen dokuz gök, sulardan oluşan ve ortasında bir dağ 
bulunan Güney Yarıküre bilindiği gibi artık geçerliliği kalma­
mış bir kozmografyaya aittir; kimileri Dante’nin şiirinin doğa­
üstü ekonomisinin de eskimiş olduğunu düşünüyorlar. Bu yo­
rumculara göre cehennemin dokuz dairesi en az Ptolemaios’un 
dokuz göğü kadar kadük ve savunulmaz, araf ise en az Dan­
te’nin ona yer olarak seçtiği dağ kadar gerçeküstü. Bu eleştiri­
ler farklı açılardan çürütülebilir: Öncelikle Dante’nin amacı 
öteki dünyanın gerçek ve inanılır topografyasını saptamak de­
ğildi. Kendisi de bunu açıkça belirtiyordu, Latince olarak kale­
me aldığı ünlü Can Grande’ye yazdığı mektuplarda Komed­
ya’nın ana konusunun ruhların ölümden sonraki durumu ol­
duğunu ve insanların doğruları ve yanlışlarıyla ne tür cezalara 
ya da ödüllere layık görüldüklerini taşlamalı bir deyişle anlat­

1. Platon’un aynı adı taşıyan yapıtında Sokrates’le söyleştirdiği kahraman. Pla-
ton doğayla ve evrenin yaratılmasıyla ilgili kendi düşüncelerini bu kitapta söy-
letir. (Ç.N.)
2. Platon felsefesinde evreni düzenleyen tanrı. (Ç.N.)
3. Yaklaşık MÖ 426-355 yılları arasında Atina’da yaşamış felsefeci ve tarihçi. 
Sokrates’in öğrencisi. (Ç.N.)
4. MÖ 5. yüzyılda yaşayan Yunan felsefecisi. Platon Parmenides’i felsefenin 
kurucusu olarak tanımlar. (Ç.N.)
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mayı amaçladığını söylüyor. Oğlu Iacopo di Dante daha sonra 
babasının bu düşüncesini geliştiriyor ve Komedya üzerine yaz­
dığı bir yorumun öndeyişinde bu yapıtta yazarın renkli taşla­
malarla insanlığın üç farklı durumunu gözler önüne sermeyi 
amaçladığını söylüyor, Iacopo di Dante’ye göre Komedya’nın 
yaratıcısı ilk bölümde kötülüğü ele alıyor, buna “Cehennem” 
adını veriyor, ikinci bölümde kötülükten erdemliliğe geçişi iş­
liyor ve bu bölüme “Araf” adını veriyor. Üçüncü bölümde ise 
kusursuz insanları ele alıyor ve “erdemlerin ve mutlulukların 
–ki her ikisi de iyiliği algılayabilmek için gerekli nitelikler– ne 
denli yüce olduklarını göstermek için” bu bölüme de “Cennet” 
adını veriyor. Komedya’nın ilk başlardaki diğer yorumcuları da 
benzer yorumlar getiriyorlar. Örneğin Jacopo della Lana şöyle 
bir açıklama getiriyor: “Ozan insan yaşamında üç durum sap­
tıyor, kötülerin yaşamı, tövbekârların yaşamı ve iyilerin yaşa­
mı, bu saptamalara göre kitabını da üç bölüme ayırıyor: “Ce­
hennem”, “Araf” ve “Cennet.”

Bu görüşleri doğrulayan bir diğer tanık da 14. yüzyıl son­
larında Komedya üzerine notlar kaleme alan Francesco da Buti. 
Dante’nin mektubundaki sözleri yineliyor ve şöyle diyor: “Bu 
şiirin öznesi harfi harfine bedenlerinden ayrılmış ruhlar, onların 
durumu ve insanın özgür istenciyle hak ettiği ödüller ya da 
cezalar. ”

Hugo, Ce qui dit la bouche d’ombre’da cehennemde Ka­
bil’e Habil olarak görünen hayaletle Neron’un Agripina olarak 
tanıdığı hayaletin aynı hayalet olduklarını yazıyor.

Eskimiş, değerini kaybetmiş gibi suçlamalardan çok daha 
ağır bir suçlama ise şiiri acımasızlıkla suçlamak. Nietzsche 
Putların Alacakaranlığı’nda (1888) şaşırtıcı bir iğnelemeyle 
Dante’yi “gömütleri şiirleştiren sırtlan” diye tanımlayarak acı­
masızlık fikrini geçerli kılmıştı. Bu tanımlama görüldüğü gibi 
yaratıcı olmaktan çok etkileyici; ününü, abartılı ününü, düşün­
cesizce ve şiddet kullanarak bilinen bir yargıyı yeniden formü­
le etmeye borçlu. Bu yargıyı çürütmek için seçilebilecek en 
doğru yol neden böyle bir yargıya varıldığını araştırmak.

Dante’nin katılık ve acımasızlıkla suçlanmasına açıklık 
getirecek bir başka neden daha var. Bu da teknik bir neden. 
Evreni simgeleyen tümtanrıcı, aynı anda tüm yaratıkların her 
biri ve onların yazgısı olan Tanrı kavramı gerçeğe uygulandı­
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ğında belki sapkınlık ya da yanlışlık olarak görülebilir, ama bu 
bütünlük ozan ve yapıtına uygulandığında tartışma götürmez 
bir doğrudur. Ozan sanal dünyasındaki tüm insanlar, tüm so­
luklar ve tüm ayrıntılardır. Hiç de kolay olmayan görevlerinden 
biri de bu yüceliği, bu Tanrı gibi her yerde hazır ve nazır olma 
durumunu örtbas etmek ve gizlemektir. Şiirinin doğası gereği 
utku ve yitme dağıtımında son kararı veren yargıcın kendi ol­
duğunu okurlarına hissettirmemek, Dante için olağanüstü çe­
tin bir sınavdı. Bu amaçla kendini de Komedya’nın kahraman­
ları arasına katmıştı, ama gösterdiği tepkilerin bazı ayrıklıklar 
dışında –Filippo Argenti ya da Yahuda örneklerinde olduğu 
gibi– kutsal kararlarla örtüşmemesine özen göstermişti.

J.L.B.
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