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I

Ataç, Remy de Gourmont’dan sık sık söz eder yazı-
larında. Gerçi onun düşüncelerine katıldığı yerler azdır. 
Hatta çoğunca eleştirir de onun çıkışlarını. Ama uzun 
süre onu okuduğu, hiç değilse görüşleriyle ilgilendiği an-
laşılıyor. Gourmont bir yerde Epikür’cü bir yazardır; ay-
rıca Bayle’den, Renan’dan çıkan bir yanı da vardır. Ger-
çeği parça parça görür; düşünceyi çok kez en tipik ya da 
en uygun yerinden değil, en ilginç gördüğü yerden yaka-
lar ve bu ilginçlik zaman zaman “tuhaf” olarak belirir. Bu 
yanıyla Gourmont’nun Ataç’ın yazarlık tavrını etkilediği 
düşünülebilir.

Yazarlığının ilk yıllarında bağlandığı Hazlitt de yer-
leşik değerlere kuşkuyla bakan bir yazar. Denemelerin-
de, eleştirilerinde “özdenliğin dikkafalılığı” içinde belirir.

Léautaud da öyledir bir yerde. “Fransızların Diyo-
jen’i” olarak anılan bu yazarı Ataç çok sevmiştir. İçindeki 
Montaigne, Gide sevgisi ulaşılmaz bir özlemle yan yana 
gider. Ama pek de önemli bir yazar olmadığını sık sık 
söylediği Léautaud’da Ataç kendini daha çok bulmakta-
dır. Günübirlik bir yazar Léautaud; her türlü uzlaşıcılığa 
karşı çıkar ve bunu günün değerlerinden değil, havasın-

ATAÇ’IN YAZARLARI
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dan, küçük koşullarından yapar. Onun esnek sinizmi, 
tatlı tuhaflığı ile Ataç’ın yazar tavırları arasında, bazı ko-
şul ayrımlarına karşın bir benzerlik, hatta bir özdeşlik 
görmemek elde değil.

Ataç’ın gençlik döneminde özellikle ilgilendiği iki 
yazar daha var: Sainte-Beuve ve Emile Faguet. Zamanla 
bu iki eleştirmenden uzaklaştığı görülüyor. Sainte-Beuve 
özellikle ömrünün son yıllarında duygusallığa fazlaca ka-
pılmış, bu yüzden eleştirilerinde büyük yanlışlar yapmış-
tır. Sözgelimi kişisel nedenlerle Hugo’nun yapıtlarını ses-
sizlikle geçiştirmiş, Balzac’ı yermiş, Stendhal’i küçümse-
miş, Nerval’i aşağılamış, günün orta halli bazı yazarlarını 
büyük ustaların çoğuna yeğ tutmuştur. Ataç’ın giderek bu 
yazarın yerdiği hemen her yazarı baştacı etmesinde kendi 
gençlik yıllarının tansımalarını toptan yadsıma eğiliminin 
de büyük payı var kuşkusuz. Emile Faguet’ye karşı tutu-
mu da öyle olmuştur. Faguet sembolistlere karşıydı. 
Ataç’ın en tuttuğu şairler ileride bu devinimin ustaları 
olacaktır. Gençlik yıllarında tutkun olduğu birçok yazarı 
(Bataille, Bernstein, Hervieu) “bayağının bayağısı” diye 
nitelendirmesi, çok okuduğu Régnier’yi giderek küçüm-
semesi, bir zamanlar ezber ettiği Rostand’dan tiksinmeye 
başlaması, Ataç’ta bir değişim meydana geldiğini gösteri-
yor. Dikkat edersek, eskiden sevdiği sanat yapıtlarından 
uzaklaşması bir tiksinme biçiminde ama düşünce, eleştiri 
yapıtlarından uzaklaşması daha çok bir “aşama” biçimin-
de oluyor.

Bir değişim. Yeni yazarlara, yeni devinimlere düş-
künlüğünden mi bu? Söylenemez. Ataç, Picon’un “son 
klasikler” dediği yazarlardan sonra gelenlerle pek ilgilen-
memiştir. Şiirde Mallarmé’den sonra adamı yoktur. Ro-
manda kendi çağdaşlarını (yaşıtlarını desek daha iyi) ge-
reğince izlememiştir.

Eleştiride, denemede son dostu Léautaud’dur. Sev-
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diği, izlediği yazarlar daha çok eskiden Mercure de Fran
ce’ta yazıp da sonradan La Nouvelle Revue Française’de 
yazanlardır. Fransız edebiyatının ağırlık noktalarından 
biri bir ara Mercure de France’taydı, giderek bir bölük 
yazar buradan ayrılarak La Nouvelle Revue’de toplandı. 
Ataç özellikle bu ikincisinin ve onun doğrultusunda 
daha alt düzeyde görünen bazı yayın organlarının oku-
ruydu. O dergilerin önerilerine iyice koşullandığı görü-
lüyor. Günce’sinde bunu büyük bir içtenlikle itiraf ettiği-
ne tanık oluyoruz: “Evet, doğru, birtakım Avrupalı ya-
zarların etkisi altındayım, onların beğendiklerini beğenir, 
beğenmediklerini de beğenmem. Edebiyatta ‘tarikatler’ 
vardır. Bir ‘tekke’ye giren onun havasına alışır, o havadan 
başkasıyla pek edemez. Ben de La Nouvelle Revue Fran
çaise tekkesindenim. O derginin övdüğü yazılara hayran 
olurum, övmediklerini beğenmem, onda adı geçmeyen-
leri ise bilmem...” Elbet bu sözü olduğu gibi almak doğ-
ru olmaz. Ataç’ın bir noktada abarmış bir tepkisidir bu. 
Ama genellikle Ataç’ın gerçeğine ışık tuttuğunu da yad-
sıyamayız. La Nouvelle Revue Française esnek bir yayın 
organı. Edebiyatın bağımsızlığını ve “güç” edebiyatı sa-
vunmuştur tarihi boyunca; ama kapalı bir dergi olma-
mıştır. Özellikle Gide’in, Jacques Rivière’in, Jean Paul-
han’ın yöneticiliği altında bütün akımlara eleştirel gözle 
bakmıştır. Bir gönül adamı olan Ataç’ın ise dergideki 
yazıları benimseme yönünden de bir seçme yaptığı, daha 
çok Gide’in doğrultusundaki yapıtlarla ilgilendiği görü-
lüyor. Ataç’ın bağlandığı edebiyatın daha çok 19. yüzyıl 
Fransız edebiyatı olduğu anlaşılıyor. Yazılarından, Gün
ce’sinden anlıyoruz ki Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra 
fışkıran gerçeküstücülükle de İkinci Dünya Sava şı’ndan 
sonra genellik kazanan toplumcu gerçekçilikle de, bu 
arada ve bundan sonra beliren başka edebiyat ve fikir 
belirtileriyle de, uzaktan olsun, ilgilenmemiştir. Çoğunca 
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gazetelerde yazmış “güncel” bir yazar için ilginç bir du-
rumdur bu. Hatta daha genel olarak, Ataç’ın kendi yaşıt-
ları ortaya çıktıktan sonra Fransız edebiyatının izleyicisi 
olmayı bıraktığını söylersek fazla aşırı bir söz etmiş ol-
mayız. Gerçi çağdaş yazarlardan çeviriler yapmıştır ama 
hiçbiri Ataç’ın yazarı değildir bunların, Ataç’ın düşünce-
sine pek bir katkıları olmamıştır. Ataç klasikler ve son 
klasikler üstüne düşünür hep; örneklerini hep onlardan 
verir: Montaigne, La Bruyére, Ronsard, Voltaire, Hugo, 
Stendhal, Balzac, Nerval, Gide, Mallarmé, Rimbaud, 
Verlaine, Valéry, Léautaud... Bunlardır onun yazarları. 
Yarım yüzyıllık yazarlık hayatının tanıdığı bütün öbür 
yazarlara karşı bunları savunmakla geçtiğini, bir de Türk 
fikir sanat hayatına bunlardan değerler getirmek istedi-
ğini söyleyebiliriz. Kendisini oluşum çağında beslemiş 
yazarlardan giderek soğuduğunu söylemiştim. Öyledir. 
Ama bu daha çök görünüştedir. Onlardan aldığı etkiler 
yazarlık tavrını işlemiş, sonuna kadar da öyle kalmıştır. 
Kanıları değişmiş ama tavırları aynı kalmıştır, hatta abar-
mıştır. Bakarsınız, bir Montaigne gibi “ne söylediğini bi-
len ama ne söyleyeceğini bilmeyen” bir denemeci tavrı 
içindedir; bakarsınız Faguet gibi “düşünceleri hemence-
cik birer kanı olmuş”, Sainte-Beuve gibi duygusallığa ka-
yarak bu doğrultuda kesinlemelere girmiş; Gide gibi 
davranmak isterken Léautaud gibi davranmış. Montaig-
ne için çalışmanın ana maddesi hayattı, Gide denemeci 
olarak bireyin özel bir savunusuna tutunuyordu. Ataç’ın 
önündeyse yalnız edebiyat vardı, yalnız dil vardı. Edebi-
yatı yalnız edebiyatla aşmanın olanağı yoktur sanısında-
yım. Yalnız dille de öyle. Ataç’ın 20. yüzyıl düşünce ve 
edebiyat sorunlarına uzanmamasını bir kusur olarak gör-
müyorum ben. Bu onun özelliğidir. Ancak özellikle Bi-
rinci Dünya Savaşı’ndan sonraki düşünce ve edebiyat 
yapıtlarını izleseydi, biraz da edebiyat ötesi öğelerle ken-
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dini besleseydi kuşkusuz, kusurlu bulduğu o ilk tansıma-
ların izlerini üstünden atacak ve biraz fazlaca bağlandığı 
Fransız edebiyatının dışına çıkabilecekti. Bununla birlik-
te bu “kuşkucu”, “yanardöner” etkiler onun kişiliğinde 
uzun süre olumlu sonuçlar doğurmuş, Türk diline ve dü-
şüncesine kara cümlesini sağlamakta Ataç’ın elinde çok 
değerli bir silah olmuştur. Ataç’ta, kendi ustalarındaki-
nin tersine, düşünce en yalın halini elde edebilmek için 
o âna kadar kazandıklarından büyük fireler verir, ana 
kaynağıyla ilişkisini yitirmiş bir ışık gibi parıldar. Ama 
tavrı bu yalınlığı doğrulayacak bir açıklıkta değildir. Bu 
onu çoğunca açıklanması güç seçmelere ya da yadsıma-
lara götürmektedir.

Sözgelimi Flaubert’e karşı bir ısınmazlık içindedir. 
Onu beğenmemek için kararlıdır sanki. Onun özenli ça-
lışmasını hiçler gibidir: Flaubert az mı yazmış, Ataç’a 
göre, güzel yazmak için değil, çok yazamadığı için az yaz-
mıştır (oysa yirmi üç yapıtı var bu yazarın). Dilinde de 
öyle ahım şahım bir şey yoktur Flaubert’in; sözgelimi 
Voltaire (ki “belki Fransa’nın en büyük yazarıdır”) çok 
yazmıştır; dili Flaubert’inkinden temiz, anlatımı onun-
kinden güzeldir. Salambo iyi bir kitap değildir. 1952’de 
yayımladığı başka bir yazısında Salambo’yu üç-beş kere 
okumayı denediğini ama dayanamadığını söyler ve Lord 
Berners’in Kleopatra’nın Burnu adlı romanının ondan üs-
tün olduğunu söyler. Madame Bovary’de ise bir budalalık, 
bir bayağılık bulur. L’Education Sentimental’i okumamış-
tır ama okusaydı da kanısını değiştirmeyecekti sanırım. 
Hele Flaubert’in notlar alarak ön çalışmalar yapmasıyla 
eğlenir de bir başka yazısında. Kısacası bu yazarı bir Go-
urmont tavrı içinde didikler. Oysa 1948’lerde onun bü-
yük yazar olduğunu belirttiği yazıları da var. Ama onlarda 
bile Flaubert’in, bir Balzac’ın, bir Stendhal’in yanında 
anılamayacağını söyler. Neden olarak da şunu gösterir: 
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Flaubert’in acunu küçücük, sınırlı bir acundur; Madame 
Bovary’nin bütün o “alık, bön kişileri” bizi çabucak usan-
dırıverir, içimize bir sıkıntı verir. 1953’lerde ise Flaubert’i 
artık okuyan kimse kalmadığını yazacaktır. Düşünce, 
Ataç’ta olduğu gibi kalmaz, ya tersine döner ya da doğ-
rultusunda abararak duygusal uçlara varır.

Oysa 1936’larda çevirmeye başladığı ve o sıralar bir 
kısmını bir dergide aydan aya yayımladığı Madame Bo
vary için şöyle yazıyordu: 

Gustave Flaubert yalnız Fransa’nın değil, bütün dün-
yanın en tanınmış romancılarından biridir. Ölmez eser-
lerinden Salambo, dilimize İsmail Hakkı Alişan tarafından 
tercüme edilmiştir. O roman Gustave Flau bert’in ro-
mantik tarzının en güzel eseridir.

Madame Bovary ise tarihî sahneleri canlandırmağa 
değil, gözünün önünden geçen hayatı, yaşayan tipleri 
tesbite çalışan Flaubert’in asıl eseridir. Asabî, hatta 
hastalıklı bir sanatkâr olan Flaubert, insanların bilhassa 
budalalıklarını seyretmekten, bununla kendini zehirle-
mekten hoşlanırmış. Madame Bovary’de dünyanın en 
unutulmaz budalalarını tasvir etmiştir. (...)

Gustave Flaubert en titiz sanatkârlardandır. Her 
cümlesi üzerinde saatlerce çalıştığı söylenir. Böyle bir 
muharririn eserini tercümeye kalkmanın bir cüret ol-
duğunu bilirim. (...)

Ataç’ın Madame Bovary çevirisi yayımlanmakta ol-
duğu derginin kapanmasıyla yarım kalmıştır. Sonra elin-
deki bölümü yeniden elden geçirip Remzi Kitabevi’ne 
vermiş ama arkasını getirmemiş. Ataç öldükten sonra 
çeviriyi Sabri Esat Siyavuşgil tamamlamış, kitap o kita-
bevinin yayınları arasında çıkmıştır. Çevirinin ilk 170 
sayfası Ataç’ın, geri kalan bölümü Siyavuşgil’indir.
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Baudelaire’e karşı tutumu daha da ilginç. Baştan beri 
bu şairin “büyük” olduğunu yazar. Sonra bir gün şunu ya-
zar: “Bir zamanlar Baudelaire’e bayılırdım, birkaç yıldır 
soğudum, kızıyorum. ‘Le Balcon’, ‘L’Invitation au voyage’ 
gibi en güzel, en ünlü şiirlerinde bir bayağılık buluyorum. 
Ama siz bakmayın dediklerime, Baudelaire elbette büyük 
şairdir.” Başka bir yazısında da Baudelaire’in “orta halli” 
bir şair olduğunu, La Fontaine’den, Hugo’dan, Ver laine’ 
den değil üstün tutulmasının, onlarla birlikte anılmasının 
bile haksızlık olacağını söyler. Çünkü o sırada Baudelaire’in 
“Albatros” şiirini okumuş, sevmemiş, hatta “enayice” bul-
muştur. Baudelaire o şiirinde şair kişinin toplumla uyum-
suzluğunu anlatır. Les Fleurs du Mal’in ilk şiiridir ve kita-
bın ilk baskısından beri vardır. Ataç, “Albatros” şiirini “bü-
yük şair” Baudelaire’i ezber ettiği günler okumamış mıdır 
acaba? Okumuştur elbet. Ama işte, Ataç, Baudelaire’i 
“Albatros”a karşın sevebilmekte, “Albat ros”tan ötürü de 
yerebilmektedir. Ataç’ta bir şeyi övmek ya da yermek için 
ufak bir nokta ya da kendindeki ufak bir ruh hali değişik-
liği yeter. Colette’i kedilerin dilinden anladığı için de say-
gın bulur, Poe’nun öykülerini korku öyküleriyle başyapıt 
yazılamayacağı için küçümser, Mon taigne’in tek yapıtı-
na “biricik” der, A. Fournier’yi tek yapıtıyla başköşeye 
oturtur da çalışma masasına “otuz zenci gücü”yle oturan 
Flaubert’i az yazan biri olarak görür. Onun için önemli 
olan, karşısındaki yazardan, önündeki sorundan çok o 
anda kendine ilginç gelen bir noktadır. O noktayla, bütün 
üstüne yargılar verir.

Ataç’ın yazılarını yeniden okurken bir nokta daha 
dikkatimi çekti. Çok tekrar var bunlarda. Aynı sözü, aynı 
olayı yeniden anlatıyor. Bu tekrarlar ömrünün sonuna 
doğru daha da çoğalıyor. Hele Günce’sine yirmi beş yıl 
önce yayımladığı yazıları parça parça aktarmasının, onun 
gibi günün içinden yazan bir yazara yarar getirmediği 
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kanısındayım. Ayrıca güncesinde açıkladığı amaçla da 
bağdaşmıyor. 

Thomas Mann’ın yapıtını da onun hayatındaki bir 
olaya dayanarak aşağılar Ataç. Thomas Mann faşizme kar-
şı direnişinden ötürü Hitler Almanya’sından gitmiş. İkinci 
Dünya Savaşı’nda Almanya’nın yenilişine sevinmiş sonra 
da. Ataç, onun yurduna karşı takındığı tavrı, nedeni ne 
olursa olsun kabul etmemektedir. Bu konuda yazdığı bir 
yazıda onun zaten berbat bir yazar olduğunu, “ne adam 
olduğu”nun zaten yazdıklarından belli olduğunu yazar. 
Shaw’u küçümser, Mauriac’la alay eder, Claudel’i bir yer-
de dindar olduğu için hafife alır, Oscar Wilde’ı küçümser 
ve tatsız bulur. Steinbeck’in Gazap Üzümleri’ni eline al-
dığını ama sonunu getirmeden attığını, Malaparte’nin 
“abuk sabuk” şeyler yazdığını, Éluard’da bir şey bulmadı-
ğını söyler. Yukarıda, konularından ötürü Poe’nun öyküle-
rini küçümsediğini söylemiştim. Policier yazan yazarları, 
bu arada Simenon’u da küçümser; ama on gün sonra ka-
leme aldığı bir yazıda bu kez Simenon’u överek Dosto-
yevski’nin yanında anar.

Sevdiği şairler; Villon, Ronsard, Verlaine, Rimbaud, 
Nerval, Mallarmé. Ronsard’a özel bir sevgisi var. Hugo’yu 
çok büyük bulur. Bir yazısında Hugo’nun hiçbir zaman 
eskiyemeyeceğini söyler; başka bir yazısında ise şöyle 
der: “Hugo bize pek eski geliyor; hatta 15. yüzyıl şairle-
rinden, Charles d’Orléans’dan, Villon’dan bile eski.”

Ataç’ın şairi Mallarmé’dir; varsa yoksa o. “Gene de 
hepsinden çok, Rimbaud’dan da çok Mallarmé’yi seve-
rim. Şair olsaydım onun gibi yazmak isterdim.” Mallarmé 
onun için şiirde devrimdir. “Mallarmé’den önce şiiri an-
lamak başkaydı, Mallarmé’den sonra başka.” Avrupa’nın 
yeni şiiri derken daha çok onun şiirini söylemek ister.

Ataç’ın M. Tevfikoğlu’yla bir tartışmasını okumuş-
tum. M. Tevfikoğlu, Mallarmé’nin şiirinde müzik kaygı-
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sının ağır bastığını, şairin de zaten bunu belirttiğini söy-
lüyor. Ataç ise buna karşı çıkıyor. Ona bakarsanız Mal-
larmé “şiir sözcüklerle yazılır” dediğine göre müzik kay-
gısı güdüyor olamaz. Ayrıca böyle bir şey söylemiş de 
olamaz. Hatta M. Tevfikoğlu’nun yanıldığını belirtmek 
için daha ileri gidiyor, “Şiirde musiki bulunmasını asıl is-
teyen Verlaine’dir,” diyor. Ataç’ın bu çıkışı, onun Mallar-
mé’nin şiirinden çok şiir görüşünün bir kısmıyla ilgilen-
diğini gösteriyor. Çünkü Mallarmé’nin şiirinde müziğin 
büyük bir ağırlığı vardır. Kaldı ki Mallarmé de bunu be-
lirtmiştir. Bu şair yapıtında sadece bir iç müzik yarat-
makla kalmamış, bunu dışa da vurmuş, öykünücü (imi-
tatif) söz deneylerine girişmiştir. Bazı şiirlerinde sesli 
harflerin olanaklarından yararlanarak kendine özgü ve 
her şiirde değişen bir çeşit aruz, bir müzik yaratma kay-
gısı içinde olduğunu Mallarmé’nin şiirini okuyanlar bi-
lirler. Sözgelimi “Kuğu” şiirinde böyle bir olanağı abar-
mış bir biçimde kullanmıştır. Ataç adı geçen yazarla tar-
tışmasında düştüğü yanlışı anlamış olacak ki onun ikinci 
yazısına verdiği karşılıkta bu noktayı sessizlikle geçiştirir.

Müzik öğesi bütün sembolistlere sevgili gelen bir 
öğedir. Bir yerde sembolist şiirin ayırıcı özelliğidir. Verla-
ine de öyledir Mallarmé de. Sesli harflerden gamlar ya-
par bu şairler. Ataç “şiir sözcüklerle yazılır” saptamasın-
dan çıkarak Mallarmé’nin şiirinden başka bir şiir düşün-
müştür. Bence Mallarmé’den hemen sonra gelen şairlere 
ve onları izleyen şairlere merak sardırsaydı özlediği şiirin 
yazılmakta olduğunu görecekti Ataç. Ama onda, Batı şi-
irinin “içtihat kapısı” Mallarmé’yle kapanıyor. Dikkat 
edersek Ataç, Mallarmé’yi sevdiğini söylemekle kalmı-
yor, Avrupa şiirinin son aşamasını da ona bağlıyor, hem 
de 1953’lerde yazdığı yazılarda.

Bence, Mallarmé’nin şiiri ve şiir görüşü, yazıların-
dan çıkarabildiğimiz kadarıyla Ataç’ın şiir anlayışına ol-
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dukça uzak. Ataç bir yazısında, “Güneşin şiirini yazmak 
isterdim,” der. Yalnız şiirde değil, sanatın bütün dalların-
da net, açık, kesin bir tavrı seviyor Ataç. Denebilirse sen-
libenli (familière) bir anlatımdan yanadır. Ama bakıyor-
sunuz aynı zamanda, “Şair olsaydım Mallarmé gibi yaz-
mak isterdim,” diyor. Neden diyor?

Mallarmé’nin ilk şiirleri aydınlıktır gerçi ama gide-
rek karanlık hatta mistik bir bölgede durmuştur; ününü, 
asıl sanatını da orada tamamlamıştır. Ayrıca “güç” bir şa-
irdir, şiirlerinde anlam belirsizdir. Seyrek kullanılan söz-
cük yığınakları, akışkan, saçaklı bir anlam ya da anlam 
dizileri meydana getirir. Anlamlar kendi aralarında bir-
leşmez, kaynaşır. Mallarmé sözdeki melodi gücüyle nes-
nelerin özüne inmek ister. Söze bir gizem kazandırmak 
da ister. Ona göre “kutsal olan ya da olmak isteyen her 
şey gizem içindedir; şiir de öyledir.” Böyle konuşur. Bü-
tün bunlara karşın Ataç nasıl oluyor da kendine bunca 
ters düşen bir şairi tek şair olarak seviyor, şiir yazsaydım 
onun gibi yazmak isterdim diyor? Gerçekten anlaşılması 
güç bir şey bu. Bu konuda düşündüm, vara vara şu sonu-
ca varabildim: Her şey gibi Mallarmé sevgisi de Ataç’ta 
bir dil sorunu olarak beliriyor; Mallarmé’nin dilin ola-
nakları ve söz istifleriyle nesnelerin özünü arama inancı 
Ataç’ı bir dilci olarak gönendirmiştir. Mallarmé üstünde 
düşünürken daha çok bu varsayımdan, bir de “şiir söz-
cüklerle yazılır” sözünün getirdiği olanaklardan çıkmak-
tadır. Bu kadarı da yetmektedir ona. Yoksa Mallarmé’nin 
şiirini de şiir görüşünü de iyice incelemiş değildir.

Ataç’ın Valéry’nin değerini anlamış olduğunu görü-
yoruz ama şair olarak değil de daha çok yazar olarak. Oysa 
kanıtlamalarında sık sık başvurduğu “Monsieur Valéry”nin 
şiiri Ataç’a Mallarmé’ninkinden daha yakındır. Zekânın 
uygarlığıdır onun şiiri, bir yerde güneşin şiiridir. Üstelik 
Ataç’ın çok tutkun olduğu Helenist değerlerle beslenir.
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Şöyle diyebilir miyiz acaba: Ataç’ın Mallarmé’yi be-
ğenişinde Gide’in ve Valéry’nin etkisi var. Bu iki yazar 
Mallarmé’nin en gözde adamlarıydı; Mallarmé üstüne 
konuşurken onların ve Nouvelle Revue Française yazarla-
rının adına konuşur gibidir Ataç. Baudelaire’i yererken ise 
Türk yenilik şiirinin zafer kazanmış eleştirmeni Ataç ola-
rak konuşmaktadır. Yani kendisine yakın olmayan ve çok 
iyi bilmediği Mallarmé’yi bir Batılı gibi beğenmekte; ger-
çekte çok daha iyi bildiği muhakkak olan Baudelaire’e 
yenilik şiirimize kendinin de kazandırmış olduğu ölçüler-
le saldırmaktadır. Ataç’ın bütün yargıları edebiyat planın-
da böyle ayrı ayrı nedenleri kök alır.

Ataç’ın eskiden büyük, ulaşılmaz gördüğü yazarlara 
sonradan çatar, onları aşağılar oluşu öyle kolayca çözüm-
lenecek bir sorun değil. İlkgençlik sevgilerinden dönüşü-
nü açıklayabiliriz. Ama sözgelimi Baudelaire’i kırk yıl 
sonra alaşağı edişi başka bir şey. Bu konuda şöyle düşün-
mek bana kolay geliyor: Ataç’ın defterindeki yazarların 
sayısı sınırlı kalmıştır; daha çok 19. yüzyıl yazarlarıdır 
bunlar; yeni birikimlere uzak kalmış, hep aynı gözde ya-
zarlarla baş başa olmuştur; bu yüzden kendindeki gün-
lük değişmelerde de hep onlarla hesaplaşmak durumun-
da kalmıştır. Sanırım yaşasaydı bir gün Mallarmé’yle de 
hesaplaşacaktı. Oysa çağının edebiyatını izleyen biri için 
başka tartışma kapıları vardır. Sevgiler uzaklaşsa da sevgi 
olarak kalır; kişi yeni gereksinimlerin hesaplarını çağdaş-
larıyla tartışır. Ne yazık ki Ataç, sanılanın tersine, edebi-
yat açısından, eleştiri ve deneme sınırlarını genişletme 
gereksinimini duyamadı ya da buna vakti olmadı. Yazı 
yazmaya oturduğunda karşısında hep Saint-Beuve’ü, 
Baudelaire’i, Mallarmé’yi, Stendhal’i buldu. Hep onları 
sevdi ve sonuçta hep onlarla didişti. Böylece “Anadolu 
Sokrates’i”nde yaratıcı düşünce çelişkileri, çoğu zaman 
beğeni çelişkileri halinde belirdi. Çelişkinin düşünceden 
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beğeniye geçmesi Ataç’ın yapıtını bir yerde örseliyor 
ama ona bir roman tadı da getiriyor.

19701

II2

Bence Türkiye’de şimdiye dek gelen şairlerin en 
büyüğü Nâzım Hikmet’tir. Bittabi onun yazdığı zaman 
ile edebiyatımız en yüksek çağını bulmuştur. İşin içine 
hislerimi karıştıracak olursam Nefi’yi, Naili’yi, Baki’yi 
sevmiyorum diyemem. Fakat bugünkü fikirlerimle on-
lardan nefret ederim.

1935 yılında Varlık dergisinde (53. sayı) kendisiyle 
yapılan bir konuşmada böyle diyor Ataç. Üç yıl sonra 
(110. sayı) yine bir konuşmada şöyle de diyecek:

Nâzım’dan sonra bazı yeni şairler gözüktü. Bunların 
içinde henüz pek tanınmamasına rağmen benim çok 
sevdiğim H.İ. Dinamo var. Şahsen tanımadığım bu gen-
cin geçen sene Deniz Feneri adlı bir kitabı çıktı. Biliyo-
rum ki pek az okundu. Zaten bizde yeni şairlerin kitap-
larını okumak arzusunda olanlar yok denecek kadar az. 
Fakat bu H.İ. Dinamo’nun çok iyi bir şair olduğundan 
eminim. O, Nâzım’ın tarzında yazıyor.

Nâzım tarzı dışında da yenilikler var. Mesela Fazıl 
Hüsnü. Onu da az okuyorlar. Belli ki bu da onun değe-
rine delildir. Fazıl Hüsnü’den sonra Orhan Veli, Oktay 
Rifat ve Melih Cevdet’in şiirlerini okuduk. Onların 
eserleri de bizim için şüphesiz yepyeni bir şeydir.

1.Yazılarınsonundakitarihlerkitabaikincibaskıda(1985)eklenmiştir.(Y.N.)
2.Buyazı,kitaba1985baskısındaeklenmiştir.(Y.N.)
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Biri yeni şiirin ortaya çıkmadığı, öteki henüz yeni 
filizlenmeye başladığı tarihlerde söylenmiş bu sözler 
gösteriyor ki Ataç da yeni bir devinime en az o genç sa-
natçılar kadar hazır. Cahit Sıtkı ile Ahmet Muhip’in Or-
han Veli’yi tam anlayamadıklarını ileri sürüyor. Divan 
şiiri sevgisinden vazgeçmek üzere. Yahya Kemal, Ahmet 
Haşim hayranlığını siliyor gibi.

Ama bunlar 1935’te, 1938’de elbet. Zamanla çok 
şey iç içe geçecek, güncellikle beslenen bir yazı serüveni 
boyunca çelişkiler, kesinlemeler, yadsımalar bir bütün 
halinde dengelenecektir. Ataç’ın tek bir yazısından çıkış 
yapılarak onun bir sanatçı üstüne düşünceleri konusun-
da tam bir bilgi edinilemez. Kuşkusuz öyle yazıları da 
var. Ama bunlar bir kez değindiği sanatçılar için geçerli. 
Sözgelimi Ahmet Haşim’in şiirinde bir-iki noktaya takıl-
mış, birkaç gün sonra da bunları düzeltmeye, hiç değilse 
hafifletmeye çalışmıştır. Kimi zaman da bunu yıllar son-
ra yapmıştır. Anlara, durumlara, kişisel duygulara bağlı 
olarak ileri geri düşünmek onun yazma yöntemidir. Ya-
pıtının bütününe günce demeliydi.

Günlerin Getirdiği’ndeki (1946) ilk yazısının bir ye-
rinde şöyle diyor:

Asıl sevdiğim konuşma, düşünmeye mecbur olma-
dan, söylediklerime ehemmiyet verilmediğini, onların 
unutulacağını bilerek konuşmadır. Yani sevdiğim, beni 
sevdiklerini de bildiğim kimselerle konuşmak.

Bugün yapıtına baktığımızda yukarıdaki düşünce-
nin bütünüyle doğrulandığını görüyoruz.

Yeni şiir zafer kazandıktan sonra Divan şiiri sevgisini 
yeniden ortaya dökecektir. Divan şiiri eğilinmesi gereken 
bir kaynak değildir artık. Yine de büyük güzellik anıtları 
vardır onda. Ataç’a göre, Divan’dan Yahya Kemal’e, Ah-
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met Haşim’e kadar geçen süre boş bir bocalama evresidir. 
Tanzimat da Servet-i Fünun da Hece de bu evrenin dö-
nemleri. Baki, Fuzuli, Nabi, Nefi, Naili büyük şairlerdir. 
Kendi koşulları içinde büyük bir söz uygarlığı kurmuşlar, 
şiirsel bir ağıntı yaratmışlardır. Gerçek yenilikçilerdir 
hepsi de. İran şiirine eğilmişlerse bunu bilerek, o şiiri tanı-
yarak yapmışlardır.

Tanzimatçılar ise Şinasi gibi, Ahmet Vefik Paşa gibi 
Batı değerlerini, Batı yapıtlarını anlamaya ve toplumu-
muza aktarmaya çalışacakları yerde ülkemizde birer Ba-
tılı gibi dolaşıp durmuşlar, Batı’ya ise hep Doğulu gibi 
bakmışlardır. Sözgelimi Abdülhak Hamid büyük Batılı 
şairleri tanımıyordu.

Servet-i Fünuncular da öyle. Hem Batı’yı temsil et-
me savında olmuşlar hem de Batı edebiyatının temel 
yapıtlarından habersiz yaşamışlardır. Üstelik “olmayan” 
bir dille yazmışlardır. Türkçeye yabancıdır onlar. Bir Ba-
ki’nin şiiri, ne olursa olsun Türkçedir de onlarınki değil-
dir. Bu yüzden yaşayamayacaklar, gelecek kuşaklara kala-
mayacaklardır.

Ataç’a göre bize Avrupa şiirini getiren sanatçı Ah-
met Haşim’dir. Ne var ki “Ahmet Haşim kendisinin 
symboliste bir şair olduğunu söyler; symbolisme diye bir 
çığır bulunduğuna inanırdı.” Oysa böyle bir çığır olma-
mıştır. Ayrıca Ahmet Haşim çıkış noktasında düzeltil-
mesi güç bir yanlışlık yapmış, yeniliğe Baudelaire, Verla-
ine, Mallarmé, Rimbaud kapısından değil, Régnier gibi 
küçük simgeciler kapısından girmiştir. Bizim eski şiirimi-
zin köklerinden beslenmeyi de hemen hemen hiç dü-
şünmemiştir. “Fuzuli’yi okumaz, Baki’yi bilmezdi.” Bu-
nun doğal sonucu olarak Ahmet Haşim’inki, babası da 
oğulları da olmayan “yapayalnız” bir şiir olup çıktı. “Aca-
yip çiçekleri, kuşlarıyla insanı çeken ama havasızlığıyla 
çabucak bunaltan bir bahçe.”
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Yapma bir dildir Ahmet Haşim’in dili. Yine de o dil 
onun duygu ve düşünce dünyasının bir parçası, kendili-
ğinden oluşmuş bir kalıbıdır. “Yapmadır ama Hamid’in, 
Fikret’in dili gibi yapıştırma değildir.”

Ataç’ın yakını, hatta koruyucusu (ilk yazıları Der
gâh’ta onun aracılığıyla yayımlanmıştır) olan Ahmet Ha-
şim’e böyle nesnel ölçülerle yaklaşabilmesi, Yahya 
Kemal’in şiirine bakış biçiminin nasıl olacağını da akla ge-
tiriyor hemen. Baştan sona Ataç’ın baştacı Yahya Ke-
mal’dir. Her zaman büyüktür o. Yaratıcı ve toparlayıcıdır. 
Baştan sona ona hiç toz kondurmamıştır Ataç. Zaten 
Ataç’ın her zaman hayran olduğu şairler şunlardır: Yahya 
Kemal, Nâzım Hikmet ve Orhan Veli. Bunlara bir de Ba-
ki’yi katmalıyız. Elli yılı aşkın yazı serüveni içinde onları 
hep savunmuş, büyük görmüştür. Dördünün de sanatları-
na en üst düzeyde değer biçmiş, onları gerçek yenilikçiler 
saymış, bu düşüncesini baştan sona hiç değiştirmemiştir. 
Yalnız belki de siyasal kaygılarla bir süre sonra Nâzım 
Hikmet’in adını yazılarında geçirmemeye başladığını da 
belirtelim. Sabahattin Ali için de öyle yapması, siyasal ne-
denin ağır bastığını kanıtlıyor. H.İ. Dinamo örneği de... 
Gerçi Ataç son yıllarında toplumcu sanata karşı tavrını 
iyice katılaştırmıştı. Ama sanmam ki Nâzım için söylediği 
sözleri geri almış olsun.

Yahya Kemal’in bazı görüşlerinin Ataç’ı etkilediği ka-
nısındayım. Hiç değilse aralarında bazı konularda büyük 
bir koşutluk var. Özellikle Divan, Tanzimat, Servet-i Fü-
nun şairlerini değerlendirirlerken böyle. Yahya Kemal, Di-
van şiiri sanatçılarını sayarken nedense Fuzuli’yi dışlamış, 
onun yerine Naili’yi oturtmuştur. Ataç’ın da baştan beri 
Fuzuli konusunda biraz sakıngan konuştuğunu görürüz. 
Fuzuli’yi sevdiğini söylediği, ondan örnekler verdiği za-
man bile altını çizmeden söz etmeyi yeğ tutar ya da ayraç 
içinde Orhan Veli’nin bir sözünü anar: “Bırak şu dilenciyi!”
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Ataç bir gün de Fuzuli’den soğumaya başladığını ya-
zacaktır. Bir süre sonra da bu soğumanın nedenleri üstüne 
düşünecektir. Doğu uygarlığından ne kalmışsa hepsinden 
soğumaktadır. “Alaturka çalgıdan soğuduğum gibi, onun 
kalkmasını, unutulmasını istediğim gibi, bütün divanların 
da kapatılmasını, unutulmasını istiyorum.”

Ne var ki Ataç, Divan şiiri üstüne düşüncelerinde 
Yahya Kemal gibi katı değil. Bu şiiri onun gibi bütünüyle 
“yığma” bir sanat olarak görmüyor.

“Mazmun”ların Divan, Tanzimat, Servet-i Fünun şiir-
lerinde nasıl olumsuz sonuçlar doğurduğu konusunda da 
Ataç çok sevdiği ve “gazelleriyle beni en çok saran belki de 
o” dediği Nedim’den de uzaklaşacak bir süre sonra. Artık 
bir bayağılık bulmaktadır onda. “Fuzuli’de, Nefi’de, Naili’ 
de, Galip’teki incelik yok onda. Şiiri alaya aldığı belli.”

Ama bütün bunlar, sürekli yazmanın, aralıksız olarak 
yapıtlarda kendi beğenisini sınamanın, bir bakıma yapıt-
larla yüz göz olmanın doğurduğu gelgitlerdir diyorum.

Gerçekte Ataç’ın baştan çok severken sonradan vaz-
geçtiği tek önemli şair Tevfik Fikret’tir. Tevfik Fikret’i 
okuyarak yetişmişti. Sanırım gelişmesi ve bu arada Yah-
ya Kemal’e, Ahmet Haşim’e bağlanması, bu yeni tatlar, 
ondaki Tevfik Fikret sevgisini geriye atmıştır. Yeni şiirle-
rin ortaya çıkması ve dilde özleşme deviniminin güç ka-
zanması bu şairin son şanslarını da yok edecektir Ataç’ta.

Bir de Necip Fazıl’dan vazgeçmesi var. Ama Ataç’ın 
onu başlangıçta da çok yüksek bir yere oturttuğunu söy-
leyemeyiz. Son yargısı şu olmuş Necip Fazıl için: “Birkaç 
şiiri seçme yazılara alınacak orta halli bir şair.”

Ataç’ın baştan beri sevmediği, önemsemediği, hiç-
bir zaman benimsemediği şair de Mehmet Akif. İlkel bir 
uygarlık anlayışı içindedir o. Ayrıca dini estetik bir öğe 
olarak ele almak gibi yoz bir görüş taşımaktadır.

Faruk Nafiz’e bir hayranlık duymamıştır Ataç. Ziya 
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Gökalp’e de “tam hayranlık” duymamış. Ziya Gökalp’in 
çevresine söz geçirme gücü varmış, çok şeyi ondan alı-
yormuş.

Genellikle Hececileri önemsemez. Onlardan söz 
ederken biraz da alaycı gülümsediği anlaşılıyor. En çok 
da arkadaşı Ahmet Hamdi Tanpınar’a takılır, açık açık 
alay eder onunla. Ataç’a göre Tanpınar yeni şiir ortaya 
çıktıktan sonra ne yapacağını bilmemekte, çırpınıp dur-
maktadır. Bir yandan Valéry’lik taslamakta, buysa ona 
hiç yakışmamakta; öte yandan Yahya Kemal’in şiirlerine 
özenmekte, “Bursa’da Zaman”ı yazmaktadır. Kötü bir şi-
irdir “Bursa’da Zaman”. Cevdet Kudret’le de alay eder. 
Yunus’u “mihanikileştirmek”le ne geçecektir sanki eline? 
Cevdet Kudret’te beğeni eksikliği olduğu kanısındadır. 
Ahmet Kutsi Tecer’in yalnızca şiirini değil kendisini de 
sevmediğini açıklar: “Ünlü komik şairimiz!”

Edebiyat üstüne deneme, eleştiri yazanlar arasında 
yeni şiire karşı olanları doğal olarak karşısına almıştır. 
Hiç de ciddiye almaz onları. Sözgelimi Nihat Sami Ba-
narlı, Mehmet Kaplan, Abdülkadir Karahan... Mehmet 
Kaplan’da sürekli bir eskiyi yitirme korkusu vardır. Ni-
hat Sami Banarlı yeni şiirin baş düşmanıdır. Abdülkadir 
Karahan, beğeni eksikliği yüzünden Divan şiirini de 
(sözgelimi Nabi’yi) harcamaktadır. İki arada kalmış ya-
kın dostu Suut Kemal Yetkin’le de bir çeşit dalga geç-
mektedir. Onun yanlışlarını, tutarsızlıklarını, canım ar-
kadaşım diye diye yüzüne vurmaktan ayrı bir tat aldığı 
anlaşılıyor. “Tegafül” içinde ve “efendikâri” bir anlatımla 
didikler durur onu. Abdülhak Şinasi Hisar “hiç de yük-
sek olmayan bir şiir havası” içinde yukarıdan yukarıdan 
konuşan bir yazardır. Vasfi Mahir Kocatürk de beğenisi 
olmayan bir yazar. Abdülbaki Gölpınarlı ise yavan.

Ama asıl hesabı yeni şiire, dilde özleşmeye karşı 
olanlarla değildir. Yeni şiir zaferini kazanmıştır artık. Dil-
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de özleşme, küçük bir çevrede de olsa bir devinim gücü-
ne erişmiştir. Tutucular her iki planda da yenilgiye uğra-
mışlardır. Ama bu kez de yeni şiirde bir Sabahattin Eyu-
boğlu etkinliği başlamıştır. “Halk için sanat”tan sonra bir 
de “halk olarak sanat” sorunu gelmiştir gündeme. Ataç’ın 
yazılarında izlemek pek kolay değil ama anlaşılıyor ki 
Ataç-Eyuboğlu çatışması oldukça büyük bir kırgınlıktan 
kaynaklanmış, daha da büyük kırgınlıklara yol açmıştır. 
Sonunda açıklayacak Ataç bunu: “O beni sevmez, ben de 
onu; o bende bir değer bulmaz, ben de onun kendi san-
dığı kadar değerli olduğuna inanmam.”

Yeni şiirin, yeni sanatın içeriği konusunda Sabahat-
tin Eyuboğlu’nun etkileri Ataç’ı rahatsız etmektedir. Sa-
nırım gerçek anlamda kişisel yargılarını bu gizli çatışma 
sırasında vermiştir en çok. Ufuklar dergisi çevresiyle tar-
tışmaya girişinin ardında hep Sabahattin Eyuboğlu öğe-
sinin bulunduğu gerçek anlamda kişisel yargılarını bu 
gizli çatışma sırasında vermiştir en çok. Ufuklar dergisi 
çevresiyle tartışmaya girişinin ardında hep Sabahattin 
Eyuboğlu öğesinin bulunduğu kanısındayım. Hiç değilse 
Ataç yönünden öyle. Kaynak olarak halk şiirine yönelme 
tartışmasında da öyle. Orhan Veli’yle küsüşmelerinde 
bile bu öğenin payı olmuştur belki. Ataç halk şiirine öy-
lesine yönelmenin şiir adına sakıncalı olduğu görüşünde-
dir. Ama işte “allem etmişler kallem etmişler, Orhan 
Veli’ye ‘İstanbul Türküsü’ şiirini yazdırmışlardır.” Ataç 
burada ilk kez Orhan Veli’ye karşı çıkar. Orhan Veli şiir 
gücünü yitirdiği için bu tür şeyler yazmaya başlamıştır. 
Yunus Emre’yi küçümsemeye kadar vardırır işi. Saba-
hattin Eyuboğlu da Yunus’ta toplumsal büyük fonlar bu-
lacak kadar işi öte yandan abartmaya başlayacaktır.

Sabahattin Eyuboğlu’yla çekişmeseydi Ataç yine Ve-
dat Günyol’u eleştirecekti elbet. Ama sanırım ayrı bir 
tonda konuşacaktı. Ataç’a göre Vedat Günyol tatlı tatlı 
okunan bir yazar değil. Adnan Benk oyunlara girdiği için 
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yeteneğini harcamaktadır. Sabahattin Eyuboğlu’nun çok 
beğendiği Başaran için de şöyle yazacaktır: “Köylerden öğ-
rendiği önyargılara şehirlerden öğrendiği önyargıları katı-
yor, bunlarla bir şiir yarattığını sanıyor.” Mahmut Makal 
ne dediğini bilmeyen biridir. Acınmaz bile böylelerine.

Yeni şiirin tutunmasında en büyük pay Ataç’ındır. 
Öyle ki bir yazımda da dediğim gibi, Garip’in dördüncü 
kişisi o olmuş. Orhan Veli’nin zaferi onun da zaferidir. 
Bu bakımdan Orhan Veli’den, Oktay Rifat’tan, Melih 
Cevdet’ten söz ederken başka türlü konuşur. Her zaman 
yüceltir onları. Fazıl Hüsnü Dağlarca için de ayrı bir ay-
raç açar. Behçet Necatigil’i, Salâh Birsel’i beğenir.

Ataç özellikle yeni şiir akımının iki üyesine, Necati 
Cumalı ile Sabahattin Kudret Aksal’a umut bağlamıştır. 
Necati Cumalı’nın gelişmesine güvenle, biraz da göne-
nerek bakar; örnekler verir, önerir onun şiirini. “Günü-
müzün en iyi şairlerinden biri”dir Necati Cumalı. Aksal 
için de şöyle der: “Orhan Veli’yle Oktay Rifat’la birlikte 
bence onu da saymalı (Melih Cevdet’in yerine mi?). 
Öteki şairlerimiz, Fazıl Hüsnü Dağlarca, Necati Cumalı 
gibi en iyileri bile onun kadar tabii olarak, onun kadar 
kolayca şiir söyleyemiyorlar.” Ataç’a göre Sabahattin 
Kud ret Aksal, Orhan Veli’den, Oktay Rifat’tan daha ce-
surdur. Onlar şiire onun kadar güvenememişlerdir. Me-
tin Eloğlu’nun adını da öbür sevdikleriyle bir arada anar. 
Ona da büyük umut bağlamıştır. Turgut Uyar’ı önemser. 
Özdemir Asaf’ı ise anlayamamıştır. Muzaffer Tayyip Us-
lu gibi enez bir şairin yüceltilmesini de anlayamamakta-
dır. Ömer Faruk Toprak’ta parça parça güzellikler bul-
muştur. Asaf Halet Çelebi’ye gelince, o da ne dediğini 
bilmeyenler topluluğundandır. Üstelik benbenci!

İki ünlü yergici de bir şey anlatmaz Ataç’a. Bu yüz-
den Eşref’in ve Neyzen Tevfik’in onca önemsenmesinin 
nedenini bir türlü kavrayamamaktadır. Eşref’e yergici de-
nebilir mi? Sövgücünün tekidir o. Neyzen Tevfik’in sana-
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tında ise her şey kalıptan ibarettir. Yüzyıllarca “gevelen-
miş” sözleri getirip getirip önünüze koyar Neyzen Tevfik.

Halk şiirinin kolaylıklarını sömüren Rıza Tevfik de 
şiirimize hiç yararlı olamamıştır. Eflatun Cem Güney’in 
masal deyişlerini güzel bulanlar yanılmaktadırlar: Ben-
zenekten (pastiche) başka bir şey değildir onun anlatımı. 
Dil için bir kazanç değil.

Yakup Baydur’u, Orhan Burian’ı değerlendirir. Özel-
likle Orhan Burian’a ayrı bir hayranlığı vardır. Yaşasaydı, 
çok daha önemli bir yazar olacağı kanısındadır onun. Bir 
de genç şair ve yazarlardan Bülent Ecevit’i çok beğen-
mektedir Ataç. “Ecevit, en akağınlı (iyi niyetli) aydınlar-
dan, günümüzün en üstün Türk yazarlarından biri”dir.

Öyküde önce Sabahattin Ali’yi yüceltir. Sonra da 
Sait Faik’e bağlanır. Sait Faik üstünde ayrıca durur. Or-
han Kemal ve Muzaffer Hacıhasanoğlu da beğendiği öy-
kücülerden. Bekir Sıtkı’ya, Umran Nazif’e de yaklaşır. 
Ne var ki bütün bu öykücülerimizin yapıtlarının Batı 
dünyasına sunulacak ölçüde özgün ya da değişik olmadı-
ğı kanısındadır. Orhan Hançerlioğlu’yu sevmeye çalış-
mışsa da başaramamıştır bunu. Haldun Taner’den bir tat 
alamadığını üsteleyerek söyler. Naim Tirali yazarken dü-
şünmeyen bir yazardır, bu yüzden aynı öykü içinde sık 
yanlışlıklar yapmaktadır.

Ataç’ın yeni şairlere kollarını alabildiğine açarken 
yeni öykücülere pek de el uzatmamış olması ilginç.

Yalnız genç öykücü Adnan Özyalçıner’de bir şeyler 
bulmakta, ona umutla bakmaktadır.

Ataç’ın yazılarında öne çıkan iki öğe var: Alay ve 
öfke. Sevmediklerine alayla karşılık verir, sevdiklerine ve 
gençlere ise öfkesini yöneltir.

Öfkesi temiz yanıdır onun.

1982
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Divan şiiri imparatorluğun şiiridir. İmparatorluğun 
yarattığı bir çeşit gurur duygusunu geliştirir. Divan şii-
rindeki aşk teması hep parıltılı bir geniş zaman içinde 
döner. Sevgili, ganimetle, kıymetli taşlarla ya da silah 
çağrışımlarıyla nitelendirilir. Hükümdardır sevgili, padi-
şahtır. “Neşat”ı da “gam”ı da o dağıtır. Daha doğrusu şair, 
neşatı da gamı da bir yerde ona bağlar. Fuzuli’nin lirizmi, 
Baki’nin renkliliği, Nefi’nin özseverliği, Nabi’nin bilgeli-
ği, Şeyh Galip’in inceliği, Nedim’in uçarılığı gider hep 
aynı imparatorluk gururuna yaslanır; sevgiliyi onun için-
de değerlendirir. Binlerce “tegazzül”den anlaşılıyor ki 
şair kurulu düzenden memnundur: kurulu evren düze-
ninden, kurulu hayat düzeninden, kurulu imparatorluk 
düzeninden. Çok defa sevgiliyle onaylar bu düzeni. Ge-
niş zamanın rahatlığı içinde.

Özellikle imparatorluğun büyüme ve yayılma dö-
nemlerine rastlayan 16. yüzyıl (Fuzuli, Hayali, Baki, Ru-
hi-i Bağdadi) ve 17. yüzyıl (Nefi, Nabi) Divan şairlerinde 
buna daha çok tanık oluyoruz. Bir bakıma kuruluş süreci 
içine giren 15. yüzyılın bazı şairleri için de aynı şeyi söy-

1.Buyazı,1976ve1985baskılarında“SevgilininHalleri”başlığıyla,1991bas-
kısında“SevgininHalleri”başlığıylabasılmıştır.(Y.N.)
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