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Bugün edebiyatımızda gözlemlenen ilginç yanlardan 
biri de yazarlarımızın arasındaki sevgi bağının giderek 
azalmış, yitip gitmiş olmasıdır. Bu da bir yerde edebiyat 
sevgimizin yitmesine kadar uzanan sonuçlar doğuruyor. 
Bir şairin şairleri sevmeyişi, şiiri sevmeyişi düşünülebilir 
mi? Bir ressamın başka ressamları, resmi sevmeyişi düşü-
nülebilir mi? Sanat uğraşı bir yerde belli bir sanatçılar 
kümesinin ya da kuşağının ortak izlerini de taşımaz mı? 
Dostoyevski, Gogol’e hayran değil miydi? Victor Hugo, 
Chateaubriand’ın yapıtlarını sevgiyle okumuyor muydu? 
Başka sanatçıları sevmeyen, hiçbir hayranlık duygusu 
kalmamış bir sanatçı artık ölmüş bir sanatçıdır. Ne yazık 
ki edebiyatımızda nicedir böyle bir durum var. Bunu yal-
nızca siyasal tavırlardaki bölünmelerle de açıklayamayız. 
Bir bölük şair, yazar, edebiyatı siyasal açıdan küçümsüyor, 
hafife alıyor, doğru. Ama bunların dışındaki yazarların da 
edebiyata sevgiyle bakmadıklarına tanık oluyoruz. Acıdır 
bu. Kendi uğraş alanını küçümseyen bir kimsenin büyük 
yaratı ürünleri ortaya koyabileceği düşünülebilir mi? Bir 
Yunus’un Mevlânâ’ya bir çeşmeye koşar gibi koştuğunu 
düşünün, bir de bizim arkadaşlarımızı!

Kısaca hepimiz kötüyüz. Sevmiyoruz birbirimizi. 
İkiyüzlüyüz.

EDEBİYAT SEVGİSİ
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Bu durum günümüz edebiyat ürünlerinin üretici bir 
ortak devinimin sonucu olmasını engelliyor. Tuhaf bir 
karmaşa görünümü kazandırıyor onlara. Şairler birbirini 
sevmiyor, yazarlar birbirini sevmiyor. Kimse kimsenin ne 
yaptığına dikkat bile etmiyor. Yapıtlardan da anlaşılıyor 
bu. Dergilerde de bu durumu önleyici bir çaba yok. 
Oysa dergiler, edebiyat sevgisinin buram buram tüttüğü 
yayın bahçeleri olmalı. Kavga, diyecek biri. Evet, kavga 
ama aynı kavgayı yapan kimselerin de birbirini sevme-
diklerini görüyoruz.

Bir şey niçin güzeldir? Burada güzel kavramının bir 
sürü değişkene göre oluşan tanımını yapmaya kalkışma-
yacağım. Ama konumuz açısından hemen belirteyim ki 
güzel denen şey, biraz da o şeyi güzel bulduğumuz ya da 
güzel bulmaya hazır olduğumuz için güzeldir. Bir süreç 
içinde birçok öğe yan yana gele gele bizdeki güzel kavra-
mını hazırlar. Kuşkusuz ki o kavramın yıkılışı kuruluşun-
dan çok daha çabuk olur. Yazarlarımızda çağdaşlarına 
karşı o yıkma eğilimini görüyoruz bugün, işin tuhafı es-
kiler birbirini sevmiyor, daha eskiler de birbirini sevmi-
yor. Ayrıca eskiler yenileri, yeniler de daha eskileri sev-
miyorlar. Bir bunalımdır bu. Diyelim bir dergide küme-
lenen birkaç yazar yeni bir aşamaya girmek istiyor. Diye-
lim toplumculuğa yöneliyorlar. Toplumcular onları se-
lamlayacaklarına kınıyorlar. Onlar da eski arkadaşlarına 
veryansın etmekten geri durmuyorlar. Eski arkadaşları 
da artık onları yazardan saymıyorlar. Bunun sonucu ola-
rak ortaya beklenen kadar güzel yapıtlar çıkmıyor, yazar-
lar kendi yeteneklerinin altında çalışıyorlar.

Anlamıyorum, yoksa burs mu veriyorlar birbirini 
sevmeyenlere?
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Dikkat edilirse son yıllarda şairler daha çok büyük 
şiir temalarıyla yazmaya başladılar. Uzunca bir süredir 
bu böyle. Birtakım temalar kutsallaştı ve öne geçti. Bunu 
bir yerde doğal karşılamak gerek. Günümüzün koşulları 
sanatçıyı ülkülere itiyor. Ancak kimi şairlerin, özellikle 
en genç şairlerin bununla da kalmayıp o temalar dışında-
ki bütün öğeleri yapıtlarından kapı dışarı ettiklerini de 
görüyoruz. Ayrıntılar, bireysel durumlar, hayatın günü-
birlik ve küçük görünümlerini şiirde arayın ki bulasınız 
artık. Bana sorarsanız yanlış bir tutumdur bu. Çünkü şi-
iri biraz da o dediğim küçük şeyler yaratır.

On-on beş yıl önce şiirin sesle anlam arasında bir ka-
rarsızlık olarak tanımlanabildiği günler olmuştur. Günü-
müzün şiirinde ise anlamı tek başına kullanma eğilimi 
ağır basıyor. Şiiri bir “insanlık töresi” olarak ele almak gü-
zel bir şey. Ayrıca şiirimizin gelip dayandığı noktada zo-
runlu da. Ama hayatın günübirlik değerleri, pislikleri, ışıl-
tıları, küçük anları da şiir için vazgeçilmez öğelerdir. Ne 
yazık ki yapıtların çevresinde dolanan, onların yalnızca 
dış görünümlerine bakmakla yetinen, gerçek anlamlarını 
kavramaya çalışmayan günümüz eleştirisinin bu noktada 
pek bir katkısı olmuyor. Sanatçı her zaman olduğu gibi 
şimdi de kendi göbeğini kendisi kesmek zorunda.

İNSAN TÖRESİ
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Paul Éluard’ın şiirini anımsayalım. Paul Éluard hem 
bir birey bilinci içinde olmuş hem de insanları bir arada 
görmeyi bir tutku haline getirmiştir. Ve bu iki yol arasın-
da bir ikilem ya da bir açmaz içinde kalmamıştır. Tersine, 
Éluard onları tek bir yol, tek bir olanak halinde toparla-
mayı bilmiştir. Éluard’da eski şiir serüveninden kalma 
öyle bir bireysellik vardır ki toplumcu dönem şiirlerinde 
düşünceyi yumuşatır, insancıl kılar, onu günlük yaşamı-
nın içine indirir. Bu şair, insan özgürlüğünü ve onurunu 
düşünceyle savunurken kardeşliği, bireyselliğinden ge-
tirdiği sıcak ve kullanışlı bir kanıt olarak her zaman orta-
ya koymuştur. Bir amacı, bir kavgası vardır Éluard’ın. 
Ama o “her şeyi söyleyebilme” isteğinden de hiçbir za-
man vazgeçmemiştir. Başarısının en büyük nedenlerin-
den biri budur sanırım.

Şiirimiz üstüne bir başka gözlem de şairlerin son yıl-
larda dillerine eskisi kadar özenmemeleri, daha kusursuz 
bir anlatıma yükselmek için gereğince bir çalışma yap-
mamalarıdır. Bunun biraz da yukarıda değindiğim soru-
nun bir sonucu olduğunu söyleyebiliriz.

Büyük temalar için yazı dilinin belli bir kıvamı yeti-
yor gibi geliyor olmalıdır onlara.

Oysa hayatın küçük ayrıntılarına dadandıkça, ora-
dan da sürekli olarak değerler devşirdikçe başka anlatım 
olanakları ortaya çıkabilir. Çıkabiliyor.

Çünkü şiir dili, genel dilin, günlük dilin süslüsü ya 
da soylusu değildir. O dilin düpedüz kendisidir.

Şiir “insan töresi” olsun. Ama “insanın kendisi” de 
olsun.
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Alphonse Daudet’nin televizyona uyarlanan Jack 
adlı yapıtı öbür dizilerden çok daha büyük bir ilgiyle iz-
lendi. Derin bir ilgiyle desek daha doğru olacak. Dizi bit-
tiği halde yankıları sürüp gidiyor. Jack biraz da Dickens’ın 
yapıtlarını ansıtan bir öykü. Yazarlar, Yapıtlar, Kişiler Söz­
lüğü’nde özellikle Moronval yatılı okulunun betimlenme-
siyle, yeteneksiz şair Dargenton’la kitabın pitoresk bir 
değer kazandığı belirtiliyor. Ancak filmin Türk seyirci kit-
lesini çeken yanı ortaya konmuş aile dramı... Geçende alt 
katta oturan yaşlı bir kadın bağırıyordu: “Jack’im ben 
Jack!” Böylece ezildiğini, aile içinde içler acısı bir durumu 
olduğunu anlatmak istiyordu. Bu niteliğiyle Jack bana yıl-
lar önce Türkiye’de ortalığı kırıp geçirmiş bir Hint filmini, 
Avare’yi anımsattı. Orada da koşut durumlar aile dramı-
nın iç yapısını meydana getiriyordu. Avare filmi aylarca 
oynadı ülkemizde. Hatta ondan sonra çevrilen Türk film-
lerini de uzunca bir süre etkiledi. Ama bu filmin asıl etki-
si getirdiği müzikle oldu. Bugünkü minibüs şarkıları Ava­
re filmindeki müziğin kız kardeşleridir. Yıllarca radyodaki 
öğle konserleri, akşam konserleri, Xavier Cugat vb. halkı 
hiçbir zaman etkilemedi de bir Avare filmindeki iki-üç 
ezgi ülke yüzeyinde dalgalandı durdu. Halk ruhuna yer-
leşti. Sanatsal bir etkinlik değildi bu, bir hayat etkinliğiydi.

JACK
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Bir müzik yapıtı halk kitlelerine hemen her zaman 
bir konuyla birlikte, onunla somutlaşarak akabiliyor. Fran-
sız müziğinin zafere ulaşması Debussy’yle, bir de Bizet’nin 
Carmen’iyle olmuştur. Fransa’ya yerleşmiş Wagner’den 
Carmen’le kurtulunmuştur. Fransız halkının Carmen’e 
birdenbire koşullanmasında onun salt müzik olarak de-
ğil, bir müzikli dram olarak sunulmasının da büyük rolü 
olmuştur. Debussy’nin yapıtı için de aynı şey söylenebi-
lir. Gerçi sonradan Debussy’yi “Alman etkisinden kurtu-
lurken Rus tuzağına düşmek”le suçlayanlar çıkmıştır. 
Yine de ne olursa olsun, müzikli dramların temsilinden 
sonra yeni bir hava başlamıştır.

Karşılaştırmada ölçüsüzlük olduğunu biliyorum ama 
amaç bir durumu belirtmek olduğuna göre bunu göze al-
mak gerek. Hint müziğinin ülkemizde böyle birdenbire 
etkinlik kurması biraz da filmdeki olaydır. Anlaşılıyor ki 
Türk halkı için en dokunaklı konu aile dramı. Avare bir 
savaş filmi, hatta dinsel konulu bir film olsaydı müziğiyle 
bir iletişim kuramayacaktı belki de. Ama müziğin niteliği 
de önemli elbet. Seyirci kendine yakın bulduğu bir olayda 
“yakınlık” kurduğu bir müziği seçivermişti.

Hint müziğinin böyle çarçabuk sızmasının, sızabil-
mesinin bir nedeni de alaturkanın yıllarca hiçbir aşama-
ya girmek istememesi, donmuş kalmış olmasıdır. Bir ile-
tişim rüzgârı estirmemeye başlamıştı bu müzik. Son 
yıllara dek alaturka, müzik üstünde düşünenlerin değil, 
Zeki Müren gibi taşeronların elinde kalmıştır.

Türk halkı kendi temel trajiğini karşılamayan hiçbir 
şeyi efsaneleştirmiyor. Zeki Müren neydi? Hangi duyar-
lığı karşılamaktaydı? Bir dönemi adıyla andırmasına kar-
şın onun yalnızca “komik” bir işlevi olduğunu söyleyebi-
liriz. Yalnızca kadınların birbirleriyle, yalnızca erkeklerin 
birbirleriyle konuştukları konular hiçbir zaman ulusal 
olamaz, lirik olamaz, sanat da olamaz. Zeki Müren ala-
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turkadaki görkemi yıktı, onu tam bir tango kıvamına ge-
tirdi, yozlaştırdı, yerine de hiçbir şey koymadı. Yalnız o 
değil kimse koymadı.

Minibüs şarkıları bir yerde kaba bir lirizm yaratmış-
tır. Bu lirizm Orhan Gencebay gibi bir monstre da doğur-
muştur. Hafif Türk müziği sanatçıları ilkel de olsa bir 
araştırma, el yordamıyla da olsa bir sarkma içindedirler. 
İlerideki olanaklarını düşünerek diyebiliriz ki bu ikinci-
ler şimdiden günümüzdeki alaturkacılardan daha ulusal 
bir sanatın çevresinde dönüyorlar. Minibüs ve hafif Türk 
müziğinin yaygınlaşması, klasik alaturkayı daha aranır 
bir sanat haline getirmiş, alaturkanın günümüzdeki tem-
silcilerini ise tam anlamıyla yıkmıştır.



22

Başımda ödül taçları taşımak için yaratılmamışım 
ben. Başkaları üstünde ne izlenimler uyandırdığım ya da 
uyandıracağım konusunda hiçbir şey bilmiyorum. Dü-
şünmüyorum da böyle şeyleri. Şiir var benim için: benim 
yeryüzü serüvenim olan şiir. Geriye kalan ne olursa ol-
sun. Zaten bir anlamı var mı geriye kalan şeylerin?

Eugenio Montale, üç-dört yıl önce böyle konuşu-
yordu.

Şimdi ise en büyük ödül olan Nobel’i almış bulunu-
yor.

Birkaç gün önceye kadar adı ülkesinin dışına pek az 
taşmış bir şairdi. Sözgelimi bir S. Quasimodo Nobel al-
dıktan sonra bir iyi ünlendiydi ama daha önce de İtalya 
dışında tanınmaktaydı. Bir G. Ungaretti’nin şiirleri birçok 
dile çevrilmişti. Ama Eugenio Montale için böyle olma-
mıştır. O da İtalyan şiirinin önde gelen adlarından biri 
olduğu halde dünyaya yayılamamıştır. Bazı güldestelerde 
tek tük şiirine rastlanmıştır, o kadar. Bunun en büyük 
nedeni[ni], onun şiirinin çok güç çevrilen, çevrilince çok 
şey yitiren, bağlantılarını yalnız İtalyanca içinde koruya-
bilen bir nitelikte oluşuna bağlıyorlar. Sık sık eskiye iner 
onun şiiri, eski İtalya tarih ve coğrafyasından öyle özel 
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öğeler, yapıtaşları, tuğlalar getirir ki başka dilde aynı bağ-
lantıları yeniden kurmak, hatta yaklaşık bir şiirsel değer 
karşılığını yaratmak olanaksızlaşır.

İtalyan edebiyatında şiirle düzyazı arasında hep bir 
iç içelik ilişkisi vardır. Eski çağlardan beri böyledir bu. 
Dante soylu dili bırakıp halk diline yöneldikten sonra 
daha çok böyle olmuştur. Dante’nin dili hemen hemen 
bugünkü İtalyancanın kendisidir.

Öyle ki bugün sokaktaki adam Divina Comedia’yı 
hiç güçlük çekmeden okuyabilir. (Bizim Yunus Emre’miz 
de öyle değil midir?) Gerçekte yedi yüz yıl önce yazmış 
bir şairin bunca kolay okunabildiği dillerin sayısı çok az-
dır. İtalyancanın gelişiminin öbür dillere göre daha yavaş 
olduğu düşüncesi bunu açıklayamaz. Dante’den sonra ge-
len bütün İtalyan şairlerinde de bu eğilimi görüyoruz. Bu 
ülkede, şair düzyazıdan her zaman şiir devşirmiştir. Söz-
gelimi çağdaş şairlerden Leopardi’yi ele alalım: Leopardi’ 
nin şiiri de düzyazının getirdiği kazançlarla doludur. Eu-
genio Montale şöyle diyordu bu konuda: “Ben, büyük bir 
şair olup olmadığımı bilmiyorum ama dilimizin içinde en 
derin dalışları benim yaptığımı da kimse yadsıyamaz.”

Eugenio Montale’nin şiirini “metafizik bir şiir” gö-
renler var. Bunu kendisi de yadsımıyor. Felsefeyle, bir 
felsefe sisteminin açımlanmasıyla uğraşmaz o. Yaptığı iş, 
dili bir araç gibi kullanarak, dilin bütün olanaklarından 
yararlanarak bir bireyselliği dışa vurmak, ortaya dök-
mektir. Bireyselliği duygularla akıtmak gibi bir şey. Sis-
temlerle, usavurmayla ilgisi yoktur. Bunun sonucu ola-
rak soruları yalnızca birer sorudur: karşılıksızdır.

Omzunun arkasındaki karanlığı kavramaya çalışan 
bir adam.

“Yapıtımda,” diyor, “en genel bir deyişle, yaşamanın 
yasalarını arama kaygısı vardır. Yaşamanın anlamına ulaş-
ma da diyebilirim buna. Ben hep yaşamayı haklılaştır-
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mak, bir yerde onu aşmak için uğraşmışım yazdıklarım-
da. Eskiden çok şeye inanırdım. Şimdiyse sadece sorula-
rım var: Evet, metafizik sorular. Güdüsel ve lirik itilerle 
entelektüel düşünce arasında bir denge kurmaya çalışı-
yorum. İtalyan eleştirmenlerin hakları var, benim şiirim 
dili yüz yerden, beş yüz yerden, bin yerden birden kavrı-
yor: Çünkü anlattığım şeyi bütünüyle yansıtmak ya da 
katılaştırmak istiyorum dizelerimle.”

Eugenio Montale yurdumuzda tanınmıyor. Elimde-
ki güldestelerde, dergilerde Türkçeye çevrilmiş hiçbir 
yapıtına rastlayamadım.

Albérès Yirminci Yüzyılın Entelektüel Serüveni adlı ya-
pıtında onu “fildişi kule” sanatçıları arasında anıyor. Ona 
göre Montale, “görecenin içinde mutlak bir dünya” kur-
ma peşindedir: Her baskıya, her uzlaşmaya karşıdır: İn-
sana, bireye saygıyı temel alan geniş bir hümanizmadan 
yanadır.

Fransızların ünlü Yazarlar, Yapıtlar, Kişiler Sözlüğü’ 
nde ise bu şaire oldukça geniş yer verildiğini görüyoruz. 
Burada da Montale’nin yapıtlarının saf şiir deviniminin 
ağır bastığı dönemin ürünleri olduğu belirtiliyor.

Kısacası Montale, G. Ungaretti’nin, S. Quasimodo’ 
nun, D. Campana’nın çağdaşıdır: uzun bir süre onlarla 
birlikte İtalyan şiirine soluk aldırmış büyük adlardan 
biri. Bu şairlerin hepsi faşist dönemde büyük bir sessizlik 
evresine girmişlerdir. Ancak bazı eleştirmenlere göre “bu 
sessizlik öylesine büyük olmuştur ki bir yerde anlam ka-
zanmıştır.” Faşist rejim İtalya’da yalın, açık seçik bir şiir 
kurulmasını istiyordu. Ama Ungaretti de Montale de 
Quasimodo da Dino Campana da kapalı bir şiire yönel-
diler. Sonradan Quasimodo toplumcu bir şiire bağlandı: 
Apollinaire’in çömezi diyebileceğimiz Ungaretti büyük 
değişmeler geçirdi. Dino Campana akıl hastalığına tu-
tulduğu için defterden silindi, Montale ise genel çizgisini 
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değiştirmedi, hatta daha da kapalılaşarak bugüne geldi.
Montale’nin son çeyrek yüzyıldaki dünya şiir kon-

jonktüründe bir güncelliği olduğu söz götürür. Bu yüz-
den Nobel Ödülü’nün ona verilişini sürpriz sayanlar çı-
kacaktır. Ama yıllarca önce aynı ödülü Quasimodo aldığı 
zaman bunun bir sürpriz olduğunu çünkü ödüle asıl la-
yık olanın Montale olduğunu söyleyenler de vardı.
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Âşık Veysel öldü. Kimi yazarlara göre halk şiirinin 
son temsilcisiydi o. Âşık Veysel’in şiir kitabı bir bankanın 
yayınları arasında çıktığı sıralarda da bu ozan üstüne tar-
tışmalar yapılmıştı. Bu arada halk şiiri üstüne de türlü 
düşünceler ileri sürülmüştü.

Yazı türü niteliğiyle halk şiiri çağını çoktan doldur-
muş bulunmaktadır. Hiç değilse halk şiirinin artık yeni 
özelliklerle hatta yeni alanlarda görünmesi gerekmekte-
dir. Belki de bir ezginin sözleri olarak görünecektir. Şim-
diye dek yaşaması da ezgiyle birlikte olmuştur çünkü. 
Ama baskı makinesinin bulunuşundan ve toplumlar için-
de yayılışından sonra şiirde “yazılı” olma niteliği ve ona 
bağlı olarak gelen nitelikler ağır basmaya başlarken halk 
şiiri de ağırlığını iyiden iyiye “ezgi”ye geçirmiştir. Daha 
çok ezgiyle var olmaya başlamıştır.

Genel olarak şiiri “yazılı” olmaya götüren etken baskı 
makinesinin bulunuşudur ya, zaten öteden beri oral (sö-
zel) olarak gelişen halk şiirini ezgil olmaya iten neden 
daha başkadır. Feodalitenin yer yer yıkılışı ve “merkezî” 
devletlerin kuruluşu bu arada yeni buluşlarla belli bir 
toplumda kültürün o toplumun türlü kesimlerine akabil-
me yeteneği, halk şairini besleyen özel kaynakları ortadan 
kaldırmış, onu genel kültüre kulak kabartan hiç değilse 

GÜNÜMÜZDE HALK ŞİİRİ
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kabartması gereken bir duruma getirmiştir. Böylece halk 
şiirinin özünde, eskiden beri ayırıcı nitelik olarak beliren 
öğeler değişmiştir. Bir Karacaoğlan içinde bulunduğu kül-
türün biçimleriyle şiir söylemekteydi. Bir Pir Sultan da 
öyle. Çağımızdaki halk şairleri için bunu söyleyemeyece-
ğiz. Sözgelimi Âşık Veysel’i ele alalım. Âşık Veysel büyük 
kentlerdeki kültürle radyo ve gazetenin köyüne getirdiği 
kültürle karşı karşıyadır. Aslında eski biçimleri kullanmış 
ama içerikte, o kültürden devşirebildiği değerleri yazmış-
tır. Bir çeşit Behçet Kemal şiirini ustalıksız bir halk şiiri 
kalıbı içinde sunmuştur. Veysel’in şiirini sesinden, ezgisin-
den ayrı düşünemiyoruz. Zaten onun şiirini ayakta tutan 
tek öğe de bu ezgi olmuştur galiba. Karacaoğlan bizim 
için büyük bir şiir kaynağıdır. Gelecekteki kuşaklar için 
de öyle olacağı kuşkusuz. Âşık Veysel için bunu söyleme-
yi göze alabilir miyiz? Güzel bazı parçaları var elbet. Ama 
bunlar bile eski halk şiiri geleneğinin yozlaştırılmış örnek-
leri olmaktan ileri gidemiyor. Bir halk şairi değil Âşık Vey-
sel. Çünkü o halk şairi olunamaz artık. Ya da halk şairinin 
yerini bugün toplumda başka şeyler tutuyor, hiç yoksa 
tutması gerek.

Özellikle cumhuriyet döneminde yaşamış halk şa-
irlerinin içlerinden kopup çıktıkları toplum kesimine 
hiç tanık olmadıklarını görüyoruz. Bunlar o kesimin de-
ğil, devletin sözcüsü olmuşlar, didaktik şeyler söylemiş-
lerdir. Bir Yunus’un bir Pir Sultan’ın yapıtından hangi 
çağda yaşadığını anlayabilirsiniz. Yaşadıkları çağa ışık 
düşüren özler getirmişler, biçimlerini o özlere göre kur-
muşlardır. Âşık Veysel için bunu söyleyebilir miyiz? Kı-
sacası bu türün cumhuriyetten sonra kurumaya başladı-
ğını görüyoruz.
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