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HERMANN HESSE, 1877’de Almanya’nın Baden-Württemberg eya-
leti, Calw kasabasında doğdu. İlk şiirini yirmi beş yaşında yazdı. Bunu 
Peter Camenzind, Çarklar Arasında, Gertrud, Rosshalde, Demian ve diğer 
romanları izledi. Jung’un öğrencisi Lang ile dostluğu Hesse’nin ruhbili-
me ve Jung’a duyduğu ilgiyi körükleyerek şiirsel içdünyasını zenginleş-
tirdi. İnsancıllığı, barışseverliği ve insan yaşamını irdeleyen felsefesi 
Bozkırkurdu, Narziss ve Goldmund ile Siddhartha adlı romanlarında özel-
likle belirgindir. Boncuk Oyunu adlı romanından sonra 1946’da Nobel 
Edebiyat Ödülü de alan Hesse’nin Doğu edebiyatı ve mistisizmine düş-
künlüğü, bireysel bunalımların çözümünü Doğu felsefesinde arayışı, 
1960’lı yıllarda canlanan Budizm ve Zen Budizm akımlarının da yardı-
mıyla onun, özellikle Amerikan hippi gençliği arasında en çok okunan 
yazarlar arasına girmesini sağladı. Hermann Hesse, 1962 yılında öldü.

KÂMURAN ŞİPAL, 1926’da Adana’da doğdu. İstanbul Üniversitesi 
Edebiyat Fakültesi Alman Dili ve Edebiyatı Bölümü’nü bitirdi. Çağdaş 
Alman Hikâyesi, 1945’ten Sonra başlıklı bir incelemesi; Beyhan, Elbise-
ciler Çarşısı, Büyük Yolculuk, Buhûrumeryem, Köpek İstasyonu adlı öykü 
kitapları yayımlandı. Sırrımsın Sırdaşımsın adlı romanıyla 2011’de Or-
han Kemal Roman Armağanı’nı aldı. Rainer Maria Rilke, Franz Kafka, 
Robert Musil, Heinrich Böll, Thomas Mann, Günter Grass, Ingeborg 
Bachmann, Sigmund Freud, Hans Bender gibi önemli yazarların yapıt-
larını dilimize kazandırdı. 2019’da öldü.
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Fritz ve Alice Leuthold’e ithaf edilmiştir.
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Başlangıçta mitos vardı. Nasıl ki bir zaman yüce Tan
rı Hintlilerin, Yunanların ve Germenlerin ruhlarında et
kinliğini sürdürmüş, oradan sesini duyurmuşsa, tüm ço
cukların ruhlarından da her geçen gün sesini duyurur 
yeniden.

Doğup büyüdüğüm yerdeki gölün, dağların ve çay
ların adlarını bildiğim yoktu henüz. Ama küçük pırıltı
larla bezenmiş gölün güneş altında çarşaf gibi mavi yeşil 
uzanmış yattığını, sarp dağların sık örülmüş bir çelenk 
gibi gölün çevresini kuşattığını görüyordum. Dağların 
doruklarındaki çatlak ve yarıklarda ışıl ışıl parıldayan 
karları, küçük, küçücük çağlayanları görüyordum ayrıca; 
eteklerde meyve ağaçları, kulübeler ve boz renkli inek
lerle otlaklar bayır aşağı uzanıyordu. Ve benim biçare 
küçük ruhumu işte öylesine boş, sessiz ve bekleyiş içinde 
bulan gölün ve dağların cinleriyle perileri, o güzelim 
atak eylemlerini nakşettiler bu ruhun üzerine. Yerinden 
oynatılmaz yalçın kayalıklar ve dik uçurumlar, hayata göz
lerini açtıkları çağlardan konuşuyor, kendilerinde hâ lâ o 
çağlara ilişkin izler taşıyorlardı. Sağda solda çatlayan, 
eğilip bükülen yeryüzünün, doğurmaların iniltili sancıla
rı içinde kıvranarak dik sırtları, sivri tepeleri bedeninden 
çıkarıp çıkarıp ortaya koyduğu günlerin sözünü ediyor

1
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lardı hep. Kayalık tepeler gümbürtü ve çatırtılarla topra
ğın bağrından boy veriyor, rastgele sivrilip yükseliyor, 
derken boyunlarını büküp kalıyorlardı. Topraktan başla
rını çıkaran ikiz dağlar yer kapmak için birbirleriyle kı
yasıya boğuşuyor, sonunda kazanan taraf kafasını ezdiği 
ikiz kardeşini bir kenara itip yükseklere tırmanmaya ko
yuluyordu. Yükseklerdeki yarlar ve uçurumlarda o gün
lerden kalıp başı koparılmış tepeler, bir kenara itilmiş 
çatlak kayalar görülmekteydi. Ve her yıl eriyen karlar ev 
yüksekliğindeki kaya parçalarını yukarılardan aşağı indi
riyor, cam parçalarıymış gibi onları tuzla buz ediyor ya 
da büyük bir güçle önüne katıp sürükleyerek yumuşacık 
otlakların içine gömüyordu.

Dönüp dolaşıp hep aynı şeyi anlatıyordu kayalık te
peler. Kolaydı konuştukları dili anlamak, bunun için yal
çın duvarlarını görmek yeterdi, boyunları bükük kat kat 
duvarlar, yamuk yamuk, çatlaklarla donanmış, her birin
de açılmış ortada duran yaralar. “Ne müthiş çileler çek
tik,” diyordu her biri. “Ve hâlâ çekiyoruz.” Ama göğüsleri 
kabararak söylüyorlardı bunu, vakur, inatçı ve direngen, 
sırtı kolay yere gelmeyen eski cengâverler gibi tıpkı.

Evet, cengâverler. Gördüm onların sular ve fırtına
larla nasıl savaştıklarını, bahar öncesinin asık suratlı ge
celerinde gazaba gelmiş fön rüzgârları ak saçlı başlarının 
çevresinde naralar atıp dururken, doludizgin akan dere
ler, çaylar böğürlerinden koca koca yeni parçaları kopa
rıp alırken. Bahar öncesinin bu gecelerinde kökleriyle 
direterek toprağa sarılıp dimdik ayakta durmaya çalışı
yorlardı çatık kaşlı, soluk soluğa, canlarını dişlerine tak
mış. Yarıklardan geçilmeyen yalçın duvarları ve dorukla
rıyla fırtınayı, rüzgârı göğüslüyor, inatla büzülüp sinerek 
tüm güçlerini seferber ediyorlardı. Yedikleri her yarala
yıcı darbenin sonunda gazap ve korkularının tüyler ür
pertici çığlıkları işitiliyor, korkunç sızlanışları alabildiği
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ne uzaklardaki azgın dere ve çaylarda küskün ve içerle
miş yankılanıyordu.

Ve otlaklar, bayırlar gördüm, kayalarda yöre halkı
nın çağrışım yüklü acayip adlarla donattığı içi toprakla 
dolmuş yarıklar sonra, bitkiler, çiçekler, eğreltiotları ve 
yosunlar örtmüştü üzerlerini. Dağların bu çocukları ve 
torunları kendilerine ayrılmış yerlerde türlü renkler için
de, kimseye zarar vermeden yaşayıp gidiyorlardı. Onlara 
dokunuyor, onları seyrediyor, burcu burcu kokularını so
luyor, adlarını öğreniyordum. Ama bütün bunlardan da
ha çok ve daha derinden ağaçlar duygulandırıyordu beni. 
Her ağacın kendine özgü bir yaşam sürdürdüğünü, ken
dine özgü biçimde büyüyüp boy attığını, kendine özgü 
dallar ve yapraklarla donandığını, bir ağacın gölgesinin 
bir ötekine benzemediğini görüyordum. Münzevi ve mü
cadeleci kişilikleriyle daha çok dağların yakın akrabaları
na benziyorlardı. Çünkü içlerinden her biri, özellikle 
dağların yüksek kesimlerinde yetişenleri, var olma ve 
bü yüyüp gelişme uğrunda suskun ve çetin bir savaş sür
dürüyordu, rüzgâr, yağmur ve kayalara karşı. Her birinin 
göğüslemek zorunda olduğu kendi derdi, çilesi vardı, her 
birine sımsıkı sarılıp arkasını dayayacağı bir yer gerekliy
di ve bu da her birini özel bir biçimle, kendine özgü yara 
berelerle donatıyordu. Sarı çamlar vardı, fırtına ve rüzgâr 
yalnızca bir tarafında dallar taşımasına izin veriyordu ve 
yine öyle sarı çamlar vardı ki, kırmızı gövdeleri yukarı
dan sarkan kayalara yılanlar gibi sarılıp dolanmıştı, ağaç
la kaya birbirini karşılıklı bağrına basıyor, ayakta tutu
yordu adeta. Tüm ağaçlar savaşan askerler gibi bana ba
kıyor, gönlümü bir huşu duygusu ve derin bir saygıyla 
dolduruyordu.

Bizim kasabanın erkekleri ve kadınları da onlara ben
 ziyordu, kolay pes etmeyen, çatık kaşlı ve az konuşan 
kimselerdi, içlerinde en az konuşanları da en seçkinleriy
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di kuşkusuz. Bu yüzden ben de onlara ağaç ya da kaya 
gözüyle bakmasını öğrenmiştim; onlar hakkında düşün
celere dalıyordum, kendilerine gösterdiğim saygı suskun 
sarı çamlara gösterdiğimden daha az, kendilerine duydu
ğum sevgi sarı çamlara duyduğumdan daha fazla değildi.

Bizim küçük kasaba Nimikon, göl kenarında, iki dağ 
uzantısı arasına sıkışmış üçgen biçiminde meyilli bir düz
lüktedir. Kasabadan çıkan bir yol yakındaki manastıra 
uzanır, bir diğeri dört buçuk saat uzaklıktaki komşu bir 
kasabaya; göl kenarındaki öbür köy ve kasabalara ise su 
yoluyla ulaşılabilir ancak. Geleneksel üslupta yapılmış 
ahşap evlerin yaşları belirlenecek gibi değildir. Yeni bir 
evin kurulup çatıldığı hemen hemen hiç görülmez kasa
bada, eski evlerin gerektikçe sağı solu onarılır, bakarsınız 
bu yıl holdür elden geçirilen, bir başka yıl çatının belli 
bir bölümü. Daha önce bir odanın duvarında hizmet 
vermiş yarım bir kalas, bu kez bir lata, çatıda bir kiriş 
olarak kullanılır. Bu işi görmeye elverişli bir yanı kalma
mışsa ve yakacak odun yapılmaya da henüz kıyılamıyor
sa, bir kenara kaldırılır, bir dahaki sefere ahırın ya da sa
manlığın kalafattan geçirilmesinde yararlanılır, olmazsa 
evin kapısında çapraz latalardan birinin yerini alır. Evler
de oturanlarda da farklı değildir durum, herkes üzerine 
düşen rolü oynar oynayabildiğince; sonra da duraksaya
rak da olsa kendini geriye çeker, bundan böyle işe yara
mayan kasaba sakinlerinin arasına katılır, en sonunda da 
dalar bir karanlığa, ortalığı pek velveleye vermeden göz
den kaybolur. Yıllar yılı gurbette kaldıktan sonra dönüp 
gelen biri hiç değişmemiş bulur kasabayı, birkaç evin 
eski çatısı yenilenmiş, birkaçının yeni çatısı eskimiştir, o 
kadar. Gurbete çıkarken kasabada bıraktığı yaşlı kişiler 
göçüp gitmiş ama yerlerini yenileri almıştır; bunlar da 
ötekiler gibi aynı kulübelerde oturur, aynı adları taşır, 
aynı siyah saçlı çocuklara göz kulak olur, yüz ifadeleri, 
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davranış biçimleri dünyasını değiştirmiş öbür yaşlıların
kinden ayırt edilmez pek.

Bizim kasaba halkının eksikliğini çektiği bir şey var
sa, o da kasabaya dışarıdan gelecek taze kan ve yaşamdır. 
Hayli sağlıklı bir soydan gelen kasaba sakinlerinin nere
deyse hepsi dünürlük yoluyla yakın akrabadır birbirine 
ve rahat dörtte üçünün soyadı Camenzind’dir. Camen
zind adı, kilisedeki sicil kütüğünün sayfalarını doldurur, 
gömütlükteki mezarların başuçlarına dikilen haçlarda gö
 ze çarpar, yağlıboyayla yazılmış ya da kaba tahtaya oyul
muş olarak evlerin cephelerini süsler, kasabadaki nakliyat 
şirketine ait arabaların, ahırlardaki kovaların ve göldeki ka
yıkların üzerinde okunur. Bizim evin kapısının üs tün de 
bir yere de yağlıboyayla şöyle yazılmıştır: “Bu evi Jost ve 
Franziska Camenzind yaptı.” Ama yazıda sö zü geçen Ca
menzind babam değil, onun dedesi, benim büyükbaba
mın babasıydı; ben de geride bir çocuk falan bırakmaksı
zın ölecek olursam, iyi biliyorum ki, yi ne Camenzind 
adında biri bizim eski evde oturacaktır, yeter ki ev o za
mana kadar ayakta kalsın ve çatısı yerinde dursun.

Görünürdeki tekdüzelikleri bir yana, bizim kasaba 
sakinleri arasında da iyiler ve kötüler vardı. Kibar ve soy
lu beylerle baldırı çıplaklar, güçlülerle güçsüzler, açık
gözlerle çevrelerini güldürüp eğlendiren saf kimseler, bir 
de meczuplar. Ötekiler gibi bizim kasaba da dışarıdaki o 
büyük dünyanın küçük bir kopyasıydı. Kodamanlarla sı
radan insanlar, cin fikirlilerle bön kişiler hısım ve akraba
lık ilişkisiyle birbirlerine bağlı olup arapsaçı gibi çözül
mez bir bütün oluşturuyor, aşırılığa vardırılan kasılmalar, 
büyüklenmelerle dünyayı umursamayan uçarılıklar ve 
zirzopluklar çoğu kez aynı çatı altında boy gösteriyordu. 
Uzun lafın kısası, insan denen yaratığın tüm derinlik ve 
gülünçlüğüyle kendini açığa vurabileceği bir yer oluştur
maktaydı kasabamızdaki yaşam. Ne var ki, gizlenip sak
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lanmış ya da bilinçaltına itilmiş bir sıkıntı, bir kasvet bu 
yaşamı ezeli bir tül gibi örtüyordu. Doğa güçlerine ba
ğımlılık ve iş güçten göz açmaksızın sürdürülen yoksul 
yaşamlar, zaten soy olarak giderek kocayan kasabamızın 
insanlarını melankoliye eğilimle donatmıştı. Öyle bir 
melankoli ki, keskin çizgilerin yer aldığı haşin ve hoyrat 
yüzlere pek gitmediği söylenemese de, başkaca bir mey
ve verdiği de ileri sürülemezdi, hiç değilse sevindirici 
olmaktan uzaktı bu meyveler. Dolayısıyla kasabada bir
kaç saf ve bön insanın varlığı sevindiriciydi; gerçi bunlar 
da sessiz ve yeterince ciddi kimselerdi, yine de kasabada
ki havaya biraz renk katıyor, kasabadakilerin biraz gülüp 
eğlenmesini sağlıyorlardı. İçlerinden biri yeni bir muzip
liğin kurbanı olup sağda solda kendisinden söz açılmaya
görsün, Nimikon sakinlerinin kırışıklarla kaplı yüzleri 
neşeyle aydınlanıyordu hemen. Saf kişiye oynanan oyun
dan alınan zevk yetmiyormuş gibi, kendini o kişiye üs
tün bilmenin hazzı ikiyüzlülükten hazırlanmış pek lez
zetli bir baharat gibi gelip buna katılıyor, söz konusu 
saflık ve bönlüklere karşı insanı bağışık kılan üstünlük 
duygusunun doyasıya keyfi çıkarılıyordu. Doğru yoldan 
şaşmayanlarla yollarını şaşıranların arasında yer alan pek 
çok kişiden biri de babamdı ve iki tarafın da hoşa gide
cek davranışlarının tadını çıkarmaya çalışırdı. Saf ve bön 
kişilere yapılan hiçbir muziplik yoktu ki, babamın içini 
mutlu bir tedirginlikle doldurmasın. Muzipliğe kalkışa
na karşı duyduğu tasvipkâr hayranlıkla kendisinin oyun 
ve azizliklere konu olmayacak kadar kusursuzluğunun 
sağlam bilinci arasında bir o yana bir bu yana tatlı tatlı 
salınıp dururdu.

Kasabada saf ve soytarı diye bilinenlerden biri de 
dayım Konrad’dı ama saf biri olmasına karşın zekâca ba
bamdan ve öbür kasaba sakinlerinden hiç de geri kalır 
yanı yoktu. Aksine uyanık, cin gibi biriydi, kendisine şöy
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 le rahat bir nefes aldırmayan bir icat hevesinin peşi sıra 
oradan oraya koşturup dururdu. Bir icat hevesi ki, kasaba 
sakinleri bu yüzden kendisine imrenseler yeri vardı. Gel
gelelim, şimdiye kadar şansı yaver gidip bir şey de icat 
edebilmiş değildi. Ama başarısızlıklar karşısında cesareti
ni yitirmemesi, miskin miskin oturup kasvete dalmaya
rak her seferinde yeni bir icat peşinde koşması ve giri
şimlerinin trajikomikliğini dikkati çekecek kadar belirgin 
şekilde hissetmesi, hiç kuşkusuz üstün bir özelliğiydi 
dayımın. Ne var ki, bu durumu kasaba sakinlerince tuhaf 
bir maskaralık olarak değerlendiriliyor, dolayısıyla kasa
ba halkına karşılık gözetmeksizin hizmet veren soytarı
lardan biri sayılıyordu. Babamın dayımla ilişkisi, hayran
lıkla küçümseme arasında sürekli bir gidiş gelişten oluş
maktaydı. Babam kayınbiradenin her yeni projesi karşı
sında görülmedik bir merak ve heyecana kapılır, hazırda 
bekleyen alaylı sorular ve imalarla bu tavrını gizlemeye 
çalışırdı. Dayım bu kez kesinlikle başarıya ulaşacağına 
inanıp önemli bir kişi pozunu takınır takınmaz, babam 
dayanamaz, sözde bir kardeşlik duygusuyla deha sahibi 
dayımın yanında yer alırdı. Ama derken o kaçınılmaz ba
şarısızlık çıkagelir, babam kızıp içerleyerek dayımı alay 
ve hakaretlere boğar, bir daha aylarca ne yüzüne bakar 
ne de tenezzül buyurup kendisiyle bir çift laf ederdi.

Kasabamız, Konrad dayım sayesinde ilk kez bir yel
kenli görme şansına kavuşmuştu. Dayım, babamın san
dalını kullanmıştı bunun için. Yelkenleri ve ipleri bir 
takvim yaprağındaki gravürü model alarak güzelce yapıp 
çıkarmıştı. Küçük teknemizin normal yelkenliye göre 
eninin fazla dar olmasında dayımın suçu yoktu kuşku
suz. Hazırlıklar haftalarca sürmüş, babam merak, umut 
ve korkudan neredeyse hop oturup hop kalkmış, dayım 
Konrad Camenzind’in son projesi kasaba sakinlerinin de 
başlıca söyleşi konusu olmuştu. Yaz sonlarında rüzgârlı 
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bir sabah yelkenlinin ilk kez göle açıldığı gün unutulacak 
gibi değildi. Yüreğinde korkulu bir sezgiyle bir kaza ola
sılığını düşünen babam kendini bu yolculuğun dışında 
tutmuş, beni de dayımla gitmekten alıkoyarak üzüntüye 
boğmuştu. Yalnızca Fırıncı Füssli’nin oğlu eşlik etmişti 
yelkenli üstadı dayıma. Ne var ki, bütün kasaba evimizin 
önündeki çakıl döşeli alanda ve evin küçük bahçesinde 
dikilmiş, bir hayhuy içinde bu görülmemiş olayı izlemiş
ti. Fırıncının oğlu Beck’in kürek çekmesi gerekmişti il
kin; derken bir meltem tekneyi karşılamış, yelkeni 
rüzgârla şişen tekne, göğsünü kabarta kabarta gölün üze
rinde kuş gibi süzülüp gitmişti. Teknenin ilerideki ilk 
burundan kıvrılıp gözden kaybolmasını hayran hayran 
seyretmiştik. Dönüşte bu uyanık fikirli dayımı bir şam
piyon gibi karşılayacaktık; daha önce kendisiyle ilgili ola
rak kafamızdan o alaycı kötü düşünceleri geçirdiğimiz 
için utanmıştık doğrusu. Ama gece vakti tekne döndü
ğünde, yelkenin yerinde yeller esiyordu, içindekiler ise 
yaşıyor olmaktan çok birer ölüyü andırıyordu. Fırıncının 
oğlu, bir yandan öksürerek şöyle dedi: “Büyük bir eğlen
ceden oldunuz, az kalsın boğulacaktık, siz de pazar günü 
bizim şerefimize yiyip içecektiniz bir güzel.” Babam da 
çaresiz yeni tahta kesip tekneyi onardı. O günden sonra 
gölün mavi sularına bir yelkenin gölgesinin düştüğü gö
rülmedi hiç. Olayın üzerinden epey zaman geçmesine 
karşın, kendisini aceleyle bir yere seğirtiyor gören kasaba 
sakinleri, dayımın arkasından seslenmeden duramadı: 
“Yelken tak, Konrad, yelken!” Babam içine attı, belli et
medi kızgınlığını; uzun bir süre zavallı kayınbiraderi ne 
zaman karşısına çıksa başını çeviriyor, tükürüğünü geniş 
bir kavis çizecek şekilde ileriye doğru fırlatarak anlatıl
mayacak kadar büyük küçümsemesini böylece açığa vu
ruyordu. Bu, günün birinde Konrad dayımın ateşe daya
nıklı bir fırın projesiyle babama başvurmasına kadar 
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böyle sürdü. İcatçısına bitmek tükenmek bilmeyen alay
lara ve babama da peşin peşin dört taler’e1 patlayacak bir 
projeydi bu. Bu dört taler hikâyesini ona anımsatacak 
olanın vay haline! Çok daha sonraları, evimizde yine bir 
darlık baş gösterdiğinde, laf arasında annem havaya atı
lan o paranın hâlâ duruyor olmasının ne kadar iyi olaca
ğını söylediğinde, babam gırtlağına kadar kızarmış ama 
kendini tutarak şöyle demişti: “Keşke o paranın hepsini 
bir pazar günü içkiye yatırmış olsaydım.”

Her kış sonu fön rüzgârları pes perdeden uğuldaya
rak esmeye başlayıp Alplerde oturanların içini bir titre
me ve korkuyla doldururken, gurbetzedelerin yüreğinde 
sıla özlemi ateşini tutuşturur, yer bitirirdi onları.

Fön rüzgârlarının başlamak üzere olduğunu pek çok 
saat öncesinden erkekler ve kadınlar, dağlar ve tepeler, 
av hayvanları ve sığırlar sezer. Karşı yönden esen serin 
rüzgârların peşinden hemen hemen her zaman fönün 
geleceğini, pes perdeden ılık bir uğultu haber verir. Ma
vimsi yeşil göl, kaşla göz arasında mürekkep siyahlığında 
bir renge boyanır ve beyaz köpükten taçlar oturtur başı
na. Henüz birkaç dakika önce uslu uslu yatıp dururken, 
birden kükrer, gazaba gelmiş çatlayan dalgalarıyla bir 
deniz gibi kıyıyı dövmeye başlar. Öte yandan bütün çev
re korkuyla büzülüp tortop olur. Uzaklarda, gözlerden 
saklı, derin düşüncelere dalmış doruklardaki kayalıklar 
tek tek sayılabilir bundan böyle; eskiden geniş bir alanda 
koyu lekeler olarak algılanabilen köylerde, insanlar, çatı
lar ve pencereler seçilmeye başlar. Her şey birbirine yak
laşır, dağlar, otlaklar ve evler bir sürüdeki ürkmüş hay
vanlar gibi sokulur birbirine. Ve ardından o gök gürleme
sini andıran bir uğultu duyulur, toprakta bir titreme ge

1. Eski gümüş para.
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zinir. Gölün kamçılanmış dalgaları tıpkı duman gibi ha
vayla uzaklara taşınır ve fırtınaların dağlarla umarsız sa
vaşı, en çok geceleri olmak üzere sürekli yankılanır ku
laklarda. Arası çok sürmez, gölün çevresindeki köyler ve 
kasabalar, dağlardan yuvarlanan kayalarla tıkanmış çay
ların, yıkılan evlerin, parçalanan teknelerin, kaybolan 
baba ve kardeşlerin haberleriyle çalkalanır.

Küçükken fön rüzgârından korkar, hatta nefret eder
dim. Biraz büyüyüp de oğlan çocukların ele avuca sığ
mazlık sesini içimde duyurmaya başlayınca kanım kay
nadı bu rüzgâra, o asi, o hiç kocamayan, o arsız ve kavgacı 
varlığı, o ilkbaharın müjdecisini sevdim. Onun nasıl coş
tuğunu, dirimsellik ve umutla dolup taşarak gözü dön
müşçesine savaştığını, saldırdığını, güldüğünü, oflayıp 
pofladığını, boğazlarda, geçitlerde nasıl inleyerek koştur
duğunu, dağlardaki karı yiyip yuttuğunu ve hoyrat elleriy
le o yedi canlı koca sarı çamları nasıl eğip bükerek inle
yip sızlanmalarına yol açtığını görmek harikuladeydi. 
Sonraları sevgim daha da güçlendi, fön rüz gâ rı nın şah
sında o tatlı, güzelim, zenginlikten bol bol nasibini almış 
güneye sevgiyle kucak açtım. Öyle bir güney ki, hazlar, 
ılık havalar ve güzellikler bir pınardan kaynar gibi oluk 
oluk, ırmak ırmak akıp geliyor buradan, ırmaklar dağlara 
çarpıp parçalanıyor ve sonunda kuzeyin serin düzlüğün
de bitkin düşerek soluksuz kalıyordu. Fön zamanında 
dağlık yerlerde yaşayanların, özellikle kadınların üzerine 
çöken, uykuyu onlara haram eden ve tüm duyuları okşa
yıp uyaran fön hummasından eşine daha seyrek rastlanır 
ve daha nefis bir şey var mıdır? Fön rüz gârlarıyla gelen 
güney, dönüp dolaşıp coşkuyla, alev alev yanıp tutuşarak 
o katı ve yoksul kuzeyin kollarına atar kendini; Alplerde
ki karla örtülü köylere, yakın göller çevresinde yine çu
haçiçeklerinin, nergislerin ve bademlerin çiçeğe duracağı 
müjdesini iletir.
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