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HERMANN HESSE, 1877°de Almanya’nin Baden-Wiirttemberg eya-
leti, Calw kasabasinda dogdu. ilk siirini yirmi bes yasinda yazdi. Bunu
Peter Camenzind, Carklar Arasinda, Gertrud, Rosshalde, Demian ve diger
romanlari izledi. Jung’un 6grencisi Lang ile dostlugu Hesse’nin ruhbili-
me ve Jung’a duydugu ilgiyi koriikleyerek siirsel i¢diinyasini zenginles-
tirdi. insancilligi, barigseverligi ve insan yasamini irdeleyen felsefesi
Bozkirkurdu, Narziss ve Goldmund ile Siddhartha adli romanlarinda 6zel-
likle belirgindir. Boncuk Oyunu adli romanindan sonra 1946’da Nobel
Edebiyat Odiilii de alan Hesse’'nin Dogu edebiyati ve mistisizmine diis-
kiinligi, bireysel bunalimlarin ¢éziimiinii Dogu felsefesinde arayisi,
1960’ yillarda canlanan Budizm ve Zen Budizm akimlarinin da yardi-
miyla onun, 6zellikle Amerikan hippi gengligi arasinda en ¢ok okunan
yazarlar arasina girmesini sagladi. Hermann Hesse, 1962 yilinda 6ldii.

KAMURAN SIiPAL, 1926'da Adana'da dogdu. Istanbul Universitesi
Edebiyat Fakiiltesi Alman Dili ve Edebiyati Bolimii’'ni bitirdi. Cagdas
Alman Hikayesi, 1945°ten Sonra bashkl bir incelemesi; Beyhan, Elbise-
ciler Carsisi, Biiyiik Yolculuk, Buhiirumeryem, Képek lstasyonu adli 6ykii
kitaplari yayimlandi. Sirrimsin Sirdasimsin adli romaniyla 2011’de Or-
han Kemal Roman Armaganrni aldi. Rainer Maria Rilke, Franz Kafka,
Robert Musil, Heinrich Béll, Thomas Mann, Giinter Grass, Ingeborg
Bachmann, Sigmund Freud, Hans Bender gibi 6nemli yazarlarin yapit-
larini dilimize kazandirdi. 2019’da 6ld.
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Fritz ve Alice Leuthold’e ithaf edilmistir.
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Baslangicta mitos vardi. Nasil ki bir zaman ytice Tan-
r1 Hintlilerin, Yunanlarin ve Germenlerin ruhlarinda et-
kinligini stirdiirmiis, oradan sesini duyurmussa, tiim ¢o-
cuklarin ruhlarindan da her gecen giin sesini duyurur
yeniden.

Dogup biiytdiigiim yerdeki goliin, daglarin ve cay-
larmn adlarini bildigim yoktu heniiz. Ama kii¢iik pirilti-
larla bezenmis goliin glines altinda ¢arsaf gibi mavi yesil
uzanmis yattigini, sarp daglarin sik riilmiis bir celenk
gibi goliin cevresini kusattigini goriiyordum. Daglarin
doruklarindaki catlak ve yariklarda 1s1l 151l parildayan
karlar, kiiciik, kiigiictik ¢aglayanlar goriiyordum ayrica;
eteklerde meyve agaclari, kuliibeler ve boz renkli inek-
lerle otlaklar bayir asagi uzaniyordu. Ve benim bigare
kiiciik ruhumu iste 6ylesine bos, sessiz ve bekleyis icinde
bulan goliin ve daglarin cinleriyle perileri, o giizelim
atak eylemlerini naksettiler bu ruhun tizerine. Yerinden
oynatilmaz yal¢in kayaliklar ve dik ucurumlar, hayata goz-
lerini agtiklar1 ¢aglardan konusuyor, kendilerinde hala o
caglara iliskin izler tagtyorlardi. Sagda solda catlayan,
egilip biikiilen yeryiiziiniin, dogurmalarin iniltili sancila-
r1icinde kivranarak dik sirtlari, sivri tepeleri bedeninden
cikarip c¢ikarip ortaya koydugu giinlerin séziinii ediyor-
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lardi hep. Kayalik tepeler giimbiirtii ve catirtilarla topra-
gin bagrindan boy veriyor, rastgele sivrilip yiikseliyor,
derken boyunlarini biikiip kalryorlardi. Topraktan basla-
rin1 ¢ikaran ikiz daglar yer kapmak icin birbirleriyle ki-
yastya bogusuyor, sonunda kazanan taraf kafasini ezdigi
ikiz kardesini bir kenara itip yiikseklere tirmanmaya ko-
yuluyordu. Yiikseklerdeki yarlar ve ucurumlarda o giin-
lerden kalip bast koparilmis tepeler, bir kenara itilmig
catlak kayalar goriilmekteydi. Ve her yil eriyen karlar ev
yiiksekligindeki kaya parcalarini yukarilardan asagi indi-
riyor, cam parcalartymis gibi onlar1 tuzla buz ediyor ya
da biyiik bir giicle ontine katip siirtikleyerek yumusacik
otlaklarin i¢ine gomiiyordu.

Déntip dolagip hep ayni seyi anlatiyordu kayalik te-
peler. Kolayd: konustuklar: dili anlamak, bunun icin yal-
cin duvarlarini gormek yeterdi, boyunlar biikiik kat kat
duvarlar, yamuk yamuk, catlaklarla donanmus, her birin-
de ac¢ilmis ortada duran yaralar. “Ne miithis cileler ¢ek-
tik,” diyordu her biri. “Ve hala ¢ekiyoruz.” Ama gogiisleri
kabararak soyliiyorlardi bunu, vakur, inatci ve direngen,
sirt1 kolay yere gelmeyen eski cengaverler gibi tipka.

Evet, cengaverler. Gérdiim onlarin sular ve firtina-
larla nasil savastiklarini, bahar 6ncesinin asik suratli ge-
celerinde gazaba gelmis fon riizgarlar: ak sacli baglarinin
cevresinde naralar atip dururken, doludizgin akan dere-
ler, caylar bogiirlerinden koca koca yeni parcalar1 kopa-
rip alirken. Bahar oncesinin bu gecelerinde kokleriyle
direterek topraga sarilip dimdik ayakta durmaya calisi-
yorlard: ¢atik kasli, soluk soluga, canlarini diglerine tak-
mus. Yariklardan gecilmeyen yal¢in duvarlar: ve dorukla-
riyla firtinayt, riizgan gogiisliiyor, inatla biiziiltip sinerek
tiim giiclerini seferber ediyorlardi. Yedikleri her yarala-
yic1 darbenin sonunda gazap ve korkularinin tiiyler tir-
pertici ¢igliklan isitiliyor, korkung sizlaniglar: alabildigi-
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ne uzaklardaki azgin dere ve caylarda kiiskiin ve igerle-
mis yankilaniyordu.

Ve otlaklar, bayirlar gordiim, kayalarda yore halki-
nin ¢agrisim yiikli acayip adlarla donattif1 ici toprakla
dolmus yariklar sonra, bitkiler, cicekler, egreltiotlar1 ve
yosunlar ortmiistii tizerlerini. Daglarin bu ¢ocuklar1 ve
torunlari kendilerine ayrilmis yerlerde tiirlii renkler icin-
de, kimseye zarar vermeden yasayip gidiyorlardi. Onlara
dokunuyor, onlar1 seyrediyor, burcu burcu kokularini so-
luyor, adlarini1 6greniyordum. Ama biitiin bunlardan da-
ha cok ve daha derinden agaglar duygulandirtyordu beni.
Her agacin kendine 6zgii bir yagsam stirdiirdiigiinii, ken-
dine 6zgi bicimde biiytiytip boy attigini, kendine 6zgt
dallar ve yapraklarla donandigini, bir agacin golgesinin
bir 6tekine benzemedigini gorityordum. Miinzevi ve mii-
cadeleci kisilikleriyle daha ¢ok daglarin yakin akrabalari-
na benziyorlardi. Ciinkii iclerinden her biri, 6zellikle
daglarin yiiksek kesimlerinde yetisenleri, var olma ve
biiytiytip gelisme ugrunda suskun ve cetin bir savag stir-
diirtiyordu, riizgar, yagmur ve kayalara kargi. Her birinin
gogiislemek zorunda oldugu kendi derdi, cilesi vards, her
birine simsiki sarilip arkasini dayayacagi bir yer gerekliy-
di ve bu da her birini 6zel bir bigimle, kendine 6zgii yara
berelerle donatiyordu. Sar1 camlar vards, firtina ve riizgar
yalnizca bir tarafinda dallar tagimasina izin veriyordu ve
yine dyle sar1 camlar vardi ki, kirmiz1 gévdeleri yukari-
dan sarkan kayalara yilanlar gibi sarilip dolanmusti, agac-
la kaya birbirini karsilikli bagrina basiyor, ayakta tutu-
yordu adeta. Tiim agaclar savasan askerler gibi bana ba-
kiyor, gonliimi bir husu duygusu ve derin bir saygiyla
dolduruyordu.

Bizim kasabanin erkekleri ve kadinlar1 da onlara ben-
ziyordu, kolay pes etmeyen, catik kasli ve az konusan
kimselerdi, iclerinde en az konusanlart da en seckinleriy-
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di kuskusuz. Bu ytizden ben de onlara aga¢ ya da kaya
goziiyle bakmasini 6grenmistim; onlar hakkinda diistin-
celere daliyordum, kendilerine gosterdigim saygi suskun
sar1 camlara gosterdigimden daha az, kendilerine duydu-
gum sevgi sar1 camlara duydugumdan daha fazla degildi.

Bizim kiiciik kasaba Nimikon, gol kenarinda, iki dag
uzantist arasina sikismig ticgen biciminde meyilli bir diiz-
litktedir. Kasabadan cikan bir yol yakindaki manastira
uzanir, bir digeri dort bucuk saat uzakliktaki komsu bir
kasabaya; gol kenarindaki ¢biir kdy ve kasabalara ise su
yoluyla ulagilabilir ancak. Geleneksel tslupta yapilmis
ahsap evlerin yaglar1 belirlenecek gibi degildir. Yeni bir
evin kurulup ¢atildigi hemen hemen hig goriilmez kasa-
bada, eski evlerin gerektikce sag1 solu onarilir, bakarsiniz
bu yil holdiir elden gecirilen, bir baska yil catinin belli
bir béliimii. Daha 6nce bir odanin duvarinda hizmet
vermis yarim bir kalas, bu kez bir lata, catida bir kiris
olarak kullanilir. Bu isi gormeye elverigli bir yan1 kalma-
missa ve yakacak odun yapilmaya da hentiz kiyillamiyor-
sa, bir kenara kaldirilir, bir dahaki sefere ahirin ya da sa-
manligin kalafattan gecirilmesinde yararlanilir, olmazsa
evin kapisinda capraz latalardan birinin yerini alir. Evler-
de oturanlarda da farkli degildir durum, herkes tizerine
diisen rolii oynar oynayabildigince; sonra da duraksaya-
rak da olsa kendini geriye ceker, bundan bdyle ise yara-
mayan kasaba sakinlerinin arasina katilir, en sonunda da
dalar bir karanliga, ortaligi pek velveleye vermeden goz-
den kaybolur. Yillar yili gurbette kaldiktan sonra dénitip
gelen biri hi¢c degismemis bulur kasabayi, birkac evin
eski ¢atis1 yenilenmis, birka¢inin yeni ¢atist eskimistir, o
kadar. Gurbete ¢ikarken kasabada biraktig yasl kisiler
goclip gitmis ama yerlerini yenileri almistir; bunlar da
otekiler gibi aymi kuliibelerde oturur, ayni adlar1 tasr,
ayn1 siyah sacli cocuklara goz kulak olur, yiiz ifadeleri,
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davranig bigimleri diinyasin1 degistirmig obiir yaglilarin-
kinden ayirt edilmez pek.

Bizim kasaba halkinin eksikligini cektigi bir sey var-
sa, o da kasabaya disaridan gelecek taze kan ve yasamdir.
Hayli saglikli bir soydan gelen kasaba sakinlerinin nere-
deyse hepsi diiniirliik yoluyla yakin akrabadir birbirine
ve rahat dortte tictiniin soyadi Camenzind'dir. Camen-
zind ady, kilisedeki sicil kiitigiintin sayfalarin1 doldurur,
gomiitliikteki mezarlarin basuclarina dikilen haclarda go-
ze carpar, yagliboyayla yazilmis ya da kaba tahtaya oyul-
mus olarak evlerin cephelerini siisler, kasabadaki nakliyat
sirketine ait arabalarin, ahirlardaki kovalarin ve goldeki ka-
yiklarin tizerinde okunur. Bizim evin kapisinin istiinde
bir yere de yagliboyayla sdyle yazilmistir: “Bu evi Jost ve
Franziska Camenzind yapt1.” Ama yazida sozii gecen Ca-
menzind babam degil, onun dedesi, benim biiyiikbaba-
min babastyds; ben de geride bir cocuk falan birakmaksi-
zin Olecek olursam, iyi biliyorum ki, yine Camenzind
adinda biri bizim eski evde oturacaktir, yeter ki ev o za-
mana kadar ayakta kalsin ve ¢atis1 yerinde dursun.

Goriiniirdeki tekdiizelikleri bir yana, bizim kasaba
sakinleri arasinda da iyiler ve koétiiler vards. Kibar ve soy-
lu beylerle baldir1 ¢iplaklar, giiclilerle giigsiizler, agik-
gozlerle cevrelerini giildiirtip eglendiren saf kimseler, bir
de meczuplar. Otekiler gibi bizim kasaba da disaridaki o
biiyiik diinyanin kiiciik bir kopyastydi. Kodamanlarla si-
radan insanlar, cin fikirlilerle bon kisiler histm ve akraba-
lik iligkisiyle birbirlerine bagli olup arapsaci gibi ¢6ziil-
mez bir biitiin olusturuyor, asiriliga vardirilan kasilmalar,
biiytiklenmelerle diinyayr umursamayan ucariliklar ve
zirzopluklar cogu kez ayni cat1 altinda boy gésteriyordu.
Uzun lafin kisasi, insan denen yaratifin tiim derinlik ve
giiliincliigiiyle kendini aciga vurabilecegi bir yer olustur-
maktayd: kasabamizdaki yasam. Ne var ki, gizlenip sak-
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lanmis ya da bilingaltina itilmis bir sikinti, bir kasvet bu
yasami ezeli bir til gibi 6rtiiyordu. Doga giiclerine ba-
gimlilik ve is giicten goz agmaksizin siirdiiriilen yoksul
yasamlar, zaten soy olarak giderek kocayan kasabamizin
insanlarin1 melankoliye egilimle donatmisti. Oyle bir
melankoli ki, keskin cizgilerin yer aldig1 hasin ve hoyrat
yiizlere pek gitmedigi sdylenemese de, bagkaca bir mey-
ve verdigi de ileri siiriilemezdi, hi¢ degilse sevindirici
olmaktan uzakt1 bu meyveler. Dolayistyla kasabada bir-
kac saf ve bon insanin varligi sevindiriciydi; gerci bunlar
da sessiz ve yeterince ciddi kimselerdi, yine de kasabada-
ki havaya biraz renk katiyor, kasabadakilerin biraz giiltip
eglenmesini sagliyorlardi. I¢lerinden biri yeni bir muzip-
ligin kurbani olup sagda solda kendisinden s6z acilmaya-
gorsiin, Nimikon sakinlerinin kirisiklarla kapli yiizleri
neseyle aydinlaniyordu hemen. Saf kisiye oynanan oyun-
dan alinan zevk yetmiyormus gibi, kendini o kisiye tis-
tiin bilmenin hazz ikiytzliiliikkten hazirlanmis pek lez-
zetli bir baharat gibi gelip buna katiliyor, s6z konusu
saflik ve bonliiklere karsi insan1 bagisik kilan iistiinlitk
duygusunun doyastya keyfi ¢ikariliyordu. Dogru yoldan
sasmayanlarla yollarini sasiranlarin arasinda yer alan pek
cok kisiden biri de babamdi ve iki tarafin da hosa gide-
cek davraniglarinin tadini ¢ikarmaya caligirdi. Saf ve bon
kisilere yapilan hicbir muziplik yoktu ki, babamin i¢ini
mutlu bir tedirginlikle doldurmasin. Muziplige kalkisa-
na karst duydugu tasvipkar hayranlikla kendisinin oyun
ve azizliklere konu olmayacak kadar kusursuzlugunun
saglam bilinci arasinda bir o yana bir bu yana tatl tath
salinip dururdu.

Kasabada saf ve soytar1 diye bilinenlerden biri de
dayim Konrad’d1 ama saf biri olmasina karsin zekaca ba-
bamdan ve 6biir kasaba sakinlerinden hi¢ de geri kalir
yan1 yoktu. Aksine uyanik, cin gibi biriydi, kendisine soy-
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le rahat bir nefes aldirmayan bir icat hevesinin pesi sira
oradan oraya kosturup dururdu. Bir icat hevesi ki, kasaba
sakinleri bu yiizden kendisine imrenseler yeri vardi. Gel-
gelelim, simdiye kadar sans1 yaver gidip bir sey de icat
edebilmis degildi. Ama basarisizliklar karsisinda cesareti-
ni yitirmemesi, miskin miskin oturup kasvete dalmaya-
rak her seferinde yeni bir icat pesinde kosmasi ve giri-
simlerinin trajikomikligini dikkati cekecek kadar belirgin
sekilde hissetmesi, hi¢ kuskusuz fistiin bir 6zelligiydi
dayimin. Ne var ki, bu durumu kasaba sakinlerince tuhaf
bir maskaralik olarak degerlendiriliyor, dolayisiyla kasa-
ba halkina karsilik gézetmeksizin hizmet veren soytari-
lardan biri sayiliyordu. Babamin dayimla iligkisi, hayran-
likla kiigtimseme arasinda stirekli bir gidis gelisten olug-
maktaydi. Babam kayinbiradenin her yeni projesi karsi-
sinda goriilmedik bir merak ve heyecana kapilir, hazirda
bekleyen alayl: sorular ve imalarla bu tavrini gizlemeye
calisgirdi. Dayim bu kez kesinlikle bagariya ulasacagina
inanip 6nemli bir kisi pozunu takinir takinmaz, babam
dayanamaz, sozde bir kardeslik duygusuyla deha sahibi
dayimin yaninda yer alirdi. Ama derken o kacinilmaz ba-
sarisizlik cikagelir, babam kizip icerleyerek dayimi alay
ve hakaretlere bogar, bir daha aylarca ne yiiziine bakar
ne de tenezziil buyurup kendisiyle bir ¢ift laf ederdi.
Kasabamiz, Konrad dayim sayesinde ilk kez bir yel-
kenli gérme sansina kavusmustu. Dayim, babamin san-
dalin1 kullanmist1 bunun icin. Yelkenleri ve ipleri bir
takvim yapragindaki graviirii model alarak giizelce yapip
cikarmistr. Kii¢iik teknemizin normal yelkenliye gore
eninin fazla dar olmasinda dayimin sucu yoktu kugku-
suz. Hazirliklar haftalarca siirmiis, babam merak, umut
ve korkudan neredeyse hop oturup hop kalkmis, dayim
Konrad Camenzind’in son projesi kasaba sakinlerinin de
baslica soylesi konusu olmustu. Yaz sonlarinda riizgarl
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bir sabah yelkenlinin ilk kez gole a¢ildig: giin unutulacak
gibi degildi. Yiireginde korkulu bir sezgiyle bir kaza ola-
siligin1 diisiinen babam kendini bu yolculugun disinda
tutmus, beni de dayimla gitmekten alikoyarak tiziintiiye
bogmustu. Yalnizca Firinai Fiissli'nin oglu eglik etmisti
yelkenli tistad1 dayima. Ne var ki, biitiin kasaba evimizin
ontindeki ¢akil doseli alanda ve evin kii¢iik bahgesinde
dikilmis, bir hayhuy icinde bu gortilmemis olay1 izlemis-
ti. Firincinin oglu Beck’in kiirek cekmesi gerekmisti il-
kin; derken bir meltem tekneyi karsilamis, yelkeni
riizgarla sigsen tekne, gogsiinii kabarta kabarta goliin tize-
rinde kus gibi stiziiliip gitmisti. Teknenin ilerideki ilk
burundan kivrilip gozden kaybolmasini hayran hayran
seyretmistik. Doniiste bu uyanik fikirli dayim1 bir sam-
piyon gibi karsilayacaktik; daha 6nce kendisiyle ilgili ola-
rak kafamizdan o alaya kot diistinceleri gecirdigimiz
icin utanmistik dogrusu. Ama gece vakti tekne dondii-
giinde, yelkenin yerinde yeller esiyordu, igindekiler ise
yastyor olmaktan ¢ok birer 6ltiyti andirtyordu. Firincinin
oglu, bir yandan 6ksiirerek soyle dedi: “Biiyiik bir eglen-
ceden oldunuz, az kalsin bogulacaktik, siz de pazar giinii
bizim serefimize yiyip icecektiniz bir giizel.” Babam da
caresiz yeni tahta kesip tekneyi onardi. O giinden sonra
goliin mavi sularina bir yelkenin golgesinin distiigi go-
riilmedi hi¢. Olayin tizerinden epey zaman ge¢mesine
karsin, kendisini aceleyle bir yere segirtiyor goren kasaba
sakinleri, dayimin arkasindan seslenmeden duramadi:
“Yelken tak, Konrad, yelken!” Babam icine atti, belli et-
medi kizginligini; uzun bir siire zavalli kaymbiraderi ne
zaman kargisina ¢iksa bagini geviriyor, titkiirtigiinii genis
bir kavis cizecek sekilde ileriye dogru firlatarak anlatil-
mayacak kadar biiyiik kiiciimsemesini béylece aciga vu-
ruyordu. Bu, giiniin birinde Konrad dayimin atese daya-
nikli bir firin projesiyle babama bagvurmasina kadar
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boyle siirdii. Icatcisina bitmek titkenmek bilmeyen alay-
lara ve babama da pesin pesin dort taler’e! patlayacak bir
projeydi bu. Bu dort taler hikiyesini ona animsatacak
olanin vay haline! Cok daha sonralari, evimizde yine bir
darlik bas gosterdiginde, laf arasinda annem havaya ati-
lan o paranin hala duruyor olmasimin ne kadar iyi olaca-
gin1 sdylediginde, babam girtlagina kadar kizarmig ama
kendini tutarak soyle demisti: “Kegske o paranin hepsini
bir pazar giinii ickiye yatirmis olsaydim.”

Her kis sonu fon riizgarlar1 pes perdeden uguldaya-
rak esmeye baglayip Alplerde oturanlarin icini bir titre-
me ve korkuyla doldururken, gurbetzedelerin ytireginde
sila 6zlemi ategini tutusturur, yer bitirirdi onlar1.

Fon riizgarlarinin baglamak tizere oldugunu pek ¢ok
saat oncesinden erkekler ve kadinlar, daglar ve tepeler,
av hayvanlar1 ve sigirlar sezer. Karst yonden esen serin
riizgarlarin pesinden hemen hemen her zaman foéniin
gelecegini, pes perdeden 1lik bir ugultu haber verir. Ma-
vimsi yesil gol, kagla g6z arasinda miirekkep siyahliginda
bir renge boyanir ve beyaz kopiikten taglar oturtur bagi-
na. Heniiz birka¢ dakika dnce uslu uslu yatip dururken,
birden kiikrer, gazaba gelmis catlayan dalgalariyla bir
deniz gibi kiyiy1 dévmeye baslar. Ote yandan biitiin cev-
re korkuyla biziilip tortop olur. Uzaklarda, gozlerden
sakli, derin diisiincelere dalmis doruklardaki kayaliklar
tek tek sayilabilir bundan boéyle; eskiden genis bir alanda
koyu lekeler olarak algilanabilen kdylerde, insanlar, cati-
lar ve pencereler secilmeye baslar. Her sey birbirine yak-
lagir, daglar, otlaklar ve evler bir siirtideki tirkmiis hay-
vanlar gibi sokulur birbirine. Ve ardindan o gok giirleme-
sini andiran bir ugultu duyulur, toprakta bir titreme ge-

1. Eski gims para.
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zinir. Goliin kamgilanmig dalgalar: tipki duman gibi ha-
vayla uzaklara taginir ve firtinalarin daglarla umarsiz sa-
vast, en cok geceleri olmak {izere siirekli yankilanir ku-
laklarda. Aras1 cok siirmez, goliin cevresindeki kdyler ve
kasabalar, daglardan yuvarlanan kayalarla ttkanmis cay-
larin, yikilan evlerin, parcalanan teknelerin, kaybolan
baba ve kardeglerin haberleriyle ¢alkalanir.

Kiiciikken fon riizgarindan korkar, hatta nefret eder-
dim. Biraz biiyiiyiip de oglan cocuklarin ele avuca sig-
mazlik sesini icimde duyurmaya baslayinca kanim kay-
nadi bu riizgara, o asi, o hi¢ kocamayan, o arsiz ve kavgaci
varligi, o ilkbaharin miijdecisini sevdim. Onun nasil cos-
tugunu, dirimsellik ve umutla dolup tasarak gozii don-
miiscesine savagtigini, saldirdigini, gtildiigtingi, oflayip
pofladigini, bogazlarda, gecitlerde nasil inleyerek kostur-
dugunu, daglardaki kar1 yiyip yuttugunu ve hoyrat elleriy-
le o yedi canli koca sar1 camlari nasil egip biikerek inle-
yip sizlanmalarma yol a¢tigini gormek harikuladeydi.
Sonralar1 sevgim daha da giiglendi, fon riizgarinin sah-
sinda o tatly, giizelim, zenginlikten bol bol nasibini almis
giineye sevgiyle kucak actim. Oyle bir giiney ki, hazlar,
ilik havalar ve giizellikler bir pinardan kaynar gibi oluk
oluk, irmak irmak akip geliyor buradan, irmaklar daglara
carpip parcalaniyor ve sonunda kuzeyin serin diizligiin-
de bitkin diiserek soluksuz kaliyordu. Fén zamaninda
daglik yerlerde yasayanlarin, 6zellikle kadinlarin iizerine
coken, uykuyu onlara haram eden ve tiim duyular1 oksa-
y1p uyaran fon hummasindan esine daha seyrek rastlanir
ve daha nefis bir sey var midir? Fon riizgarlariyla gelen
gliney, dontip dolasip coskuyla, alev alev yanip tutusarak
o kat1 ve yoksul kuzeyin kollarina atar kendini; Alplerde-
ki karla ortiilii koylere, yakin goller cevresinde yine cu-
haciceklerinin, nergislerin ve bademlerin cicege duracagi
mijdesini iletir.
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Ben birisiyle tamistigim zaman kendi kendime onun eline
birakilmak isteyip istemedigimi sorarim. Inan bana evet
diyecegim gok az insan var yeryiiziinde.

Kendi yasamindan yola cikarak kaleme aldigi bu ilk ro-
manda Hermann Hesse, maddi kaygilara sahip duyarsiz
bir toplumda hassas ruhlu bir sanatcinin ideallerine
ulagmak icin ¢ikmasi gereken yolculugun hikdyesini an-
latiyor. Ciftci bir ailenin oglu olan Peter, gencligini isvig-
re daglarinda iicra bir kasabada gecirdikten sonra kendi-
sine cizilen hayati reddederek yeni deneyimlerin pesin-
den gitmeye karar verir. Ancak hayatin mutsuz siirprizleri
¢iktigi yolda onu beklemektedir.

Peter Camenzind, giizellikten yoksun bir diinyada hayal-
lerini kanatlandirmaya calisan bir idealistin Gykiisii.
Siddhartha'ya yillar dncesinden selam gonderen bir ruh-
sal yolculuk hikayesi.

“Zamana ve taklitlere meydan okuyan dzgiirlestirici
bir anlat.”

The Guardian

#almanedebiyati #isvigre #alpler #yolculuk #insanlik #ask #dostluk
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