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VUOKKO HURME

Kurgu disi, resimli kitap ve roman tiiriinde ¢ocuk

kitaplari yazar: ve sanat e§itmenidir. Hurme, kelime
sanat1 ve gorsel sanatlar egitimcisi olarak ¢alismisg, ahsap
malzemeleri kurgu disi ¢cocuk kitaplarinda yaratici bir
sekilde kullanmistir. 2021 yilinda Finlandiya Kurgu Dis1
Yazarlar1 Dernegi tarafindan verilen Tietop6lls Odiiliine
deger goriilmiistiir. Helsinki’'nin Kallio bélgesinde yasayan
Hurme, taze kavrulmus kahve kokusundan, tramvaylarin
sesinden, yeni fikirler aramaktan, cocuklarin ilgisini ceken

sorular sormaktan ve farkli seyler icat etmekten hoslanir.

YAZARIN YAYINEVIMiZDEN CIKAN DiGER KiTABI:
Tepetaklak (Donlisiim 1)
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Bu benim mavi kapakli defterim.

Simdi, Mabal’a geldikten sonra yasadiklarimizi anlat-
maya baslayacagim. Aykirilardan, gokyiiziinden, Diin-
ya’dan ve diger korkutucu seylerden bahsedecegim. Jaan
ve Kardum’u ne kadar 6zledigimi uzun uzun yazacagim.

Sonunda anneme kavusmami, bes yeni arkadasimi
birer birer anlatacagim. Ormandan, izledigim filmler-
den ve Agackadin’la nasil tanistigimdan bahsedecegim.



Eskiden ve Simdi

Gecen hafta ylizmeyi 6grendim. Bacaklarimla kollarimi
suda hareket ettirdigimde, ayaklarim yere degmese bile
suyun Ustiinde kalabiliyorum. Herkesin bdyle bir bece-
risi olacak degil ya!

Yeni gezegenim Mabal'da, “Maballi yiiziisiinden bel-
li olur!” diye bir deyis var. Galiba sonunda hakiki bir
Maballi oldum.

Bir yil 6ncesine kadar siradan bir Kardumluydum.
Kardum’da yasarken Yeni Diinya hakkinda hicbir sey
bilmiyordum. Hi¢ ylizmemistim.

Mabal’da sik sik Kardum’daki hayatlarimizi diistinii-
yorum; kokulari, ev esyalarin1 ve ardimda biraktigim



kitaplarin resimlerini... Eski evimizden giizel anilar
aklima geliyor. Babam, annem ve kiiciik kiz kardesim
Rousku’yla Kardum’daki yasantimizi diisiiniiyorum. Yi-
yecek ve su bulmanin zorlugu aklima geliyor. Bazen
komsumuz Kampala Ameca Joosua ile Kampala Teyze
Saram’in evi aklima geliyor. Kars: binada yasayan uzun,
kizil sach ve parlak mavi gozli en iyi arkadasim Jaan hic
aklimdan ¢ikmiyor.

Dogdugum sehirde su, yikanmak ya da bir seyleri y1-
kamak icin kullanilmazdi. Bu yiizden Jaan, tipki digerle-
ri gibi az olan icme suyunu benime paylasirdi. Kardum’da
kasiklarimizla tabaklarimizi 151l 151l oluncaya dek yalar-
dik. Her gece dislerimizi kuru dis fircalariyla fircalayip
ylzliimiizii kaba, kuru bir havluyla silerdik. Su sadece
icmek icin yeterli oldugundan Kardum daima kirliydi.

Doniisiim yiiziinden hayat boyleydi. Annem sekiz ya-
sina girdigi giin, diinya tepetaklak olmus her sey kokiin-
den degismisti. Kitaplarda hakkinda dykiiler okudugum
Eski Diinya artik yoktu. Babam, “Yercekimi, tipki bir
rodeo bogasi gibi herkesi oradan oraya savurdu,” derdi.

Dontisiim gerceklestiginde, sokaklarda yiiriiyen tim
insanlar, kopekler, arabalar, bisikletler, parklar ve top-
rak gokyiiziine uctu. Parklardaki cicek yataklari, bank-
lar, insaatlarda calisan ekskavatorler, citler ve kum
havuzlar: diisiip yok oldu. Otlayan inekler ve kayaliklar
etrafa ucustu. Cogu agac da devrilip gokyiiziine uctu.
Yalnizca birkag¢ Eski Diinya binasi gokyiiziine diismeyip
temellerinden asili kalmaya devam etti. O sirada en sag-
lam binalarin icinde olup tavana diisen insanlar kurtul-
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du. Kardum’da tanidigim yetiskinlerin ne kadar sansh
oldugunu bir diisiinsenize!

Hayatimin ilk sekiz yilini evimizin duvarlar: arasin-
da gecirdim. Dogdugum kasabada cocuklarin disari cik-
masina izin verilmezdi. Jaan, Rousku ve ben Eski Diinya
kitaplarini okur pencereden bakardik. Babamin evimi-
zin dordiincii katindaki ticiincii dairede insa ettigi kablo
pistinde, gelecekte kablolarda hareket etmek iizere ha-
zirlanirdik. Babamin pigirdigi sinek larvasi kekleriyle
ziyafet ceker, tek 6gretmenin annem oldugu okula gider-
dik. Merdiven boslugunda oynar, terk edilmis dairelerin
kitapliklarina tirmanirdik. Hayat cok eglenceliydi!

Sonunda sekiz yasima girdigimde, ilk kez disar1 cik-
tim. Kardum’da yasadigimiz son yaz Jaan’la havalan-
dirma balkonuna tirmanip el ele tutusarak bas asagi
sarkmaya baslamistik. Babam markete giderken beni de
yanina aliyordu. Yeni insanlarla tanistim. Binamiza yeni
tasinan Sam Alban, markette yasayan inci gibi beyaz
disli Vildan ve giizel ama korkutucu Ondan’la tanistim.

Su rezervlerimiz azalip sehrimiz gitgide parcalan-
dikca Kardum’da yasamak neredeyse imkénsiz hale gel-
di. Kimse susuz hayatta kalamaz. Korkunc¢ zamanlar
yasadik. O giinleri hatirladikca tiiylerim iirperiyor. Su
kithig1 sebebiyle, sonunda evimizden ve cok sevdigim
evcil tavugumuz Newton'dan ayrilmak zorunda kaldik.

Bir giin, Kardum’dan parasiitlerle atlayip Mabal kiyi-
sina indik.

Burasi1 Kardum’a hem benziyor hem de ¢ok farkl.
Binalar gokytiziinde asili degil, insanlar tavanlarda
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yurlylp kablolarda hareket etmiyor. Bana gore Ma-
bal’da her sey tersine isliyor! Orman yollarinda, toprak
zeminlerde yliriiyoruz. Evler zemine siki sikiya bagh.
Olduklar1 yerde dylece duruyorlar. Gokytiizii yukarida,
yeryiizl ise asagida. Her sey tuhaf goriiniiyor.

Mabal'da sican ya da sinek larvasi keki yenmiyor;
balik, meyve, mantar ve unlu kek yeniyor. Bolca su var.
Inanin bana, cok fazla su var. Viicudumuzu suyla yikayip
istedigimiz kadar su igiyoruz. Etrafimizi cevreleyen uc-
suz bucaksiz deniz suyu tuzlu. Deniz suyunu zeminleri,
bulasiklari, kiyafetleri, ayaklar1 ve elleri yikamak icin
kullaniyoruz. Ote yandan gollerle akarsulardaki su tatl.
Tatl su olarak adlandirilsa da aslinda hem tatsiz hem de
soguk.

Mabal’da o kadar ¢ok yesillik var ki insanin neredeyse
gozlerini acitiyor. Palmiye agaclari, caliliklar, rengarenk
cicekler ve yerden ylikselen kalin gévdeli asmalar var.
Nereye bakarsaniz bakin, yesil bir sey gorebilirsiniz.
Iste bu harika.

Ayrica uyulmasi gereken fazlasiyla kural, 6grenilme-
si gereken adetler var. Mabal’da insanlarin 6zel esyalar:
oldugundan buldugunuz her seyi kendi maliniz gibi
almamalisiniz. Biz yine de burada da tipki Kardum’daki
gibi hazine ariyoruz. Mabal’da da copler tekrar kulla-
nilir: biikiiliip diizlestirilmis sise kapaklari, Eski Diin-
ya’dan kalan plastik ambalajlar, ¢iiriik metal borular...

Bu diinyada da insanlar bazen tartisip sonra tekrar
barigir. Mabal’da da insanlar birbirlerine yardim ederler
ama Kardum’daki gibi kendilerini unutmazlar.
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Artik Mabal'in ana adasinin alcak kesimlerinde, sag
taraftaki plajin yakininda, Hall Kdyii'nde yasiyoruz.
Sanirim babam, “Glineyde, dogu kiyisinin yakininda,”
yasadigimizi sOyledi ama esas Maballilar 6yle demiyor.
Giineye “alcak”; doguya “sag” diyorlar. Ben de oyle diyo-
rum. Belki bir giin bu eski kelimeleri ben de kullanabili-
rim: giiney, dogu, kuzey ve bati.

Bugiinlerde siki bir Maballi oldugumu hissetsem de
bir yanim hep Kardumlu olarak kalacak.
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Kurallar ve Yonergeler

Yeni Diinya’da 6grendigim ilk kural suydu: Yerytiiziinden
gelen insanlar ilk glinleri karantinada gecirirler.

Birkac ay sonra, bu kuralin nedenlerini de 6grendim.
Merak edersiniz belki diye notlarimi defterimden bura-
ya geciriyorum. (Anlamazsaniz merak etmeyin. Zaten
ben de tam anlamadim.)

Kapali Plaj'in énemi:

1. Yeni gelenler hayatta kalmak igin gerekli becerileri
burada o6grenirler.

2. Onlara guvenli bir ortam saglanir.

3. Bulasici hastaliklardan bu sekilde korunmak mim-
kdn olur.
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iste bu yiizden, Diinya’'dan ucup Mabal’a diisen biz in-
sanlar baslarda etrafi cevrili bir kumsalda yasamak
zorundaydik. Birkac hafta karantinada kaldiktan sonra
annemin yanina, Hall Kéyii'ne tasinabilirdik.

Annem Mabal’a haftalar 6nce varmisti. Buraya ilk
geldigimizde onunla plastik bir duvarin arkasindan go-
riilsmemize izin verilmisti. Sarilamadigimiz icin bulus-
malarimiz eksik kaliyordu.

Neyse ki babam, Rousku, Saram ve Joosua Kampala
yanimdaydi. Duvarlar1 mavi-beyaz sise dibi doseli oda-
larda konakliyorduk. Sirayla birbirimizi teselli ediyor-
duk. Geceleri kabus gordiigiimde babam beni yatistirir-
di. Saram’la babam annemi 6zleyen Rousku’yu teselli
ederlerdi. Babam agladiginda ben ona sarilirdim.

Kapali Plaj’da, Burda isimli giizel kadin bize g6z kulak
oluyordu. Yeni Diinya’daki ilk arkadasimdi. Burdamin
kivircik, kabarik saclari vardi ve teni koyu renkliydi.
Giilimsediginde yanag: tuhaf bir sekilde segirirdi. Kol-
yesinde istiridyeler, alninda kirisikliklar vardi. Bur-
da’nin elleri Mabal’in her yerindeki kumlar kadar sertti.
Ayakkabilarin icinden, yataklardan, evlerin merdivenle-
rinden kum eksik olmazda.

Burda bize plajdan ayrildiktan sonra neler olacagini
ve buralarda islerin nasil isledigini anlatirdi. Bize yiye-
cek, icecek, oyuncak getirir, kumdan kek yapmanin piif
noktalarini 6gretirdi. Sabahlar: terasta nasil dus alaca-
g1miz1 gosterdi. Bulasiklarin suyla nasil temizlendigini,
kasklarin ve koruyucu kalkanlarin nasil kullanildigini
sabirla anlatti.
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Mabal’da tuhaf tuhaf esyalar vardi. Hemen bu kurali
da 6grendim: Kapali1 Plaj'dan ¢ikarken koruyucu giysiler
giyilmelidir.

Burda’y1 cok sevmistim. Onun tavsiyesiyle, Mabal'da
gecirdigimiz ilk ay boyunca Kardum’da basimiza gelen
her seyi kirmizi kaplh kitabima yazdim. Anilarima bir de
isim verdim: Tepetaklak.

Yazarken sik sik en iyi arkadasim Jaan’a ne oldugunu
merak ettim. Kardum’dan parasiitle indigimiz giin, Ja-
an’la babasi ortadan kaybolmustu. Sirra kadem basmais,
hepimizin indigi plaja varmamaigslardi.

Haftalarca babam, Joosua ve diger bazi Maballilar sa-
hilde yiiriiyiip onlari bulmaya calisti. Burda, Kapali Plaj
disinda da arama ekiplerinin ¢alistigini soyledi. Ancak
onlardan higbir iz bulunamadi.

O haftalarda, Jaan hakkinda her seyi defterime yaz-
dim; nasil konustugunu, nasil gériindiiglinii, neler yap-
tigini... Jaan cok 6zledigimden bahsettigim kisimlara
odaklandim. Boylece en yakin arkadasimi siirekli di-
sindim.

Aradan uzun zaman gectikten sonra Kardum’un son
glinlerini, Mabal’a nasil geldigimizi yazmaya kalksam
muhtemelen her seyi hatirlamazdim. Gecen yaz olanlari
kesin unutmus olurdum.

Jaan'in neye benzedigini unuturdum. Burda’y:1 din-
ledigim icin mutluyum. lyi ki yeni arkadasim yazmam
onerdi. Burda’ya gore her sey yazmaya degerdi. “Seni
tizen seyleri kendin ve bagkalar: i¢in yazdiginda bir ¢6-
zUim bulabilirsin,” derdi.
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YERI.|
YERinDE

Lenna ve ailesi, tepetaklak sehirleri
Kardum’dan gékyltzine atlarlar ve alistiklari
hayati bulutlarin 6tesinde birakirlar. Lenna
her seyin yerli yerinde oldugu Mabal'da
yasamayi 6grenmek ve yergekimine alismak
zorundadir. Artik gokylzine dismekten
korkmasina gerek yoktur ama bu defa da
goékylzinden disen seylerle ilgili dikkatli
olmasi gerekir. Mabal sakinleri korunakli
catilar insa edip kalkan islevi géren
semsiyelerle dolasirlar. Lenna, Mabal’da
guvende olduguna memnun olsa da atlayis
sirasinda kaybolan en iyi arkadasi Jaan
ve babasi Teo'yu hi¢ unutmaz. Mabal’in
disindaki adalarda yasayan insanlarin
varligindan haberdar oldugunda ise Jaan'i
bulmak i¢in elinden geleni yapacaktir.
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