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Nikos Kazancakis’in Can Yayınları’ndaki diğer kitapları:



NİKOS KAZANCAKİS, 1883’te Girit’in Heraklion kentinde doğdu. 
Atina Hukuk Fakültesi’ni bitirdikten sonra hukuk doktorasını veren 
Kazancakis, felsefi açıdan ünlü düşünür Henri Bergson’dan etkilendi. 
Lenin Barış Ödülü’ne değer görüldü; 1957’de Nobel Edebiyat Ödü
lü’nü bir oy farkla kaybetti. Goethe ve Dante’nin yapıtlarını Yunancaya 
çevirdi; Homeros’un Odysseia destanına 33.333 dizelik bir devam yapı-
tı yazdı. Kazancakis, altmışlarındayken İkinci Dünya Savaşı yıllarında ka-
leme aldığı Zorba romanıyla uluslararası üne kavuştu. Türkçeye çevrilen 
yapıtları arasında Kaptan Mihalis, El Greco’ya Mektuplar, Kardeş Katilleri, 
Günaha Son Çağrı, Yeniden Çarmıha Gerilen İsa, Zorba, İspanya ve Yaşasın 
Ölüm sayılabilir. 1957’de öldüğünde, doğduğu kent Heraklion’daki kale 
burçlarından birinin altına gömüldü. Mezar taşına, “Hiçbir şey ummuyo-
rum, hiçbir şeyden korkmuyorum, özgürüm,” sözleri yazıldı.

HÂRUN ÖMER TARHAN, İYTE’de Fizik, Hacettepe Üniversitesi’nde 
Felsefe, Ankara Üniversitesi’nde Yunan Dili ve Edebiyatı öğrenimi gör-
dü. Yunanistan devlet bursuyla Selanik Aristoteles ve Atina Kapodistrian 
üniversitelerinde Yunan Dili ve Kültürü öğreniminin ardından Onassis 
bursuyla Girit Üniversitesi Felsefe ve Toplum Bilimleri Bölümü’nde Eski 
Çağ Felsefesi üzerine çalıştı. Japon Vakfı’nda Japonca, Goethe Enstitü
sü’nde de Almanca öğrendi. Nikos Kazancakis, Hazret İnayet Han, Um-
berto Eco, Panos Çelebis, Dionysios Solomos gibi yazarların yapıtlarını 
Türkçeye çevirdi. Yunanistan Büyükelçiliği’ndeki basın danışmanlığı gö-
revinin ardından yeniden memleketi Datça’da yabancı dil dersleri ver-
mektedir. Uzun yıllardır aikido ve kipsel müzikle uğraşmaktadır.





Karma Nirvami1

Toto’ya2

1. Yapıtın ilk basımında Kazancakis’in kullandığı mahlas. (Ç.N.)
2. Kazancakis’in ilk eşi Galateia Alexiou-Kazantzaki’nin takma adı. (Ç.N.)





“Anımsa! 
O gecemizi, 

anımsa! 
Her zaman!”
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Mayıs’ın 2’si

Bugün yine ateşim var. Bütün bedenimde ürpertiler 
dolanıyor –zihnimde bir şey çırpınıp gerilmekte– sanki 
ansızın bir yay salınıyor, sanki evcilleşmemiş bir düşünce 
alnımın ardında zorla çözülüveriyor.

Onun bedeninin güzel kokusu serpilmekte daha, 
ağır ağır ölüyor çevremde ve iyice etimin içine işleyip 
ruhumu sarhoş ediyor. Koşup ona yetişeyim ve yeniden 
bana dönmesini, dizlerimin üzerine oturmasını ve yeni-
den dudaklarını bana vermesini söyleyeyim diye birisi 
beni itekliyor.

Kıpkırmızı dudakları bana iki iri kan damlası gibi 
görünüyor ve eğilip onları öptüğümde insan eti yiyenle-
rin çağından yaban bir özlem ve ilkel bir içgüdü damar-
larımda dolaşıyor –hepten tüylerim ürperiyor– sanki kan 
damlayan insan eti emiyorum.

Mayıs’ın 3’ü

Bugün biraz daha iyi gibiyim. Bu gece gelmeyecek. 
Onu özlüyor ve ondan korkuyorum. Ona olan duygula-
rım çok anlaşılmaz. O esnek bedene, kocaman gözlere 
ve kıpkırmızı, kanlı dudaklara. 

I
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Bir akşam üzüntü içerisinde, kentin dışında bir bahçe­
de oturuyordum. Ruhumun birini beklediğini duyumsa-
dım. Başımı çevirince onu gördüm. Gülümsemesi ve gü-
zelliğiyle ağaçların altından geliyordu. Bir el beni ona doğ-
ru itekledi. Ah, hatırlıyorum; gücü saltık bir eldi beni itek-
leyen. Ben de ona yaklaşıp –tanınmış bir sanatçı adı olan– 
adımı söyledim ve resmini çizmeme izin vermesini istedim.

Onu sevdim, o da beni sevdi. Sonsuz, tekdüze, bol 
ahenkli bir türkü!

Şimdi de, kocaman gözleri ve kanlı dudaklarıyla o 
bedenin gelip üzerime eğilmesini, mutluluğun sarhoşlu-
ğu ve korkusuyla odamı doldurmasını istiyorum. Gelse 
de bütün sinirlerimi uyuştursa ve özlemlerin öldürücü 
okşayışıyla betimi benzimi attırsa. Beni öptüğü yerlerde 
günler boyunca süren –yanmış gibi– acı duyuyorum. 
Dudaklarından dudaklarıma zehirli tatlılıklar akıyor, bü-
tün düşüncemi ve bütün bedenimi kötürüm kılıyor.

O gittiğinde resme koyuluyorum; elimden bilinme-
dik ve yabancıl çizgiler, ışık ile gölgenin kimi utanmaz 
birlikleri ve abuk sabuk renkler çıkıyor. Uçsuz bucaksız 
ve kımıltısız denizler, gökyüzünde koşuşturan garip bi-
çimli bulutlar ufka iniyor ve batmakta olan yabancı, ko-
caman güneşleri karanlıkta bırakıyor...

Mayıs’ın 5’i

Ruhumun içerisinde beliriverdin, biliyordum gele-
ceğini. Bekliyordum da Seni. Tıpkı kışın donmuş ve ıssız, 
acı çekerek bekleyen yeryüzü gibi Seni bekliyordum. 
Sen baharsın, ağır ağır geliyor ve ruhumun içine doğru 
ilerliyorsun. Senin geçişinle düşüncelerim açılıp çiçeğe 
duruyor ve güzel kokular saçıyor. Senin ayaklarının al-
tında umudun rengi filizlenip gülümsüyor. Senin sıcak 
ve avutucu soluğun ruhumun üstünden geçiyor ve düş-
lerim kurak kışların uyuşukluğundan uyanıyor, Seni gö-
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rüyor ve şaşırmaksızın Sana gülümsüyorlar. Biliyorlardı 
geleceğini. İçimde kimi kuşlar gözlerini açıyor ve kanat-
larını çırpıyor. Sense gülümsüyor ve ağır ağır ilerliyor-
sun, ruhumun içindeki kraliçe.

Güllerin kurumlu gururuyla, upuzun sarmaşıkların 
tutkusuyla ve utangaç menekşelerin suskun yalvarışıyla 
ağır ağır ruhumun içlerine doğru ilerliyorsun. Ve sonu 
olmayan bir öpücük ürpererek bedenimin üzerine yayı-
lıp titriyor. Duyumsuyorum onu –Baharsın Sen, Ey Se-
çilmiş, Ey Kutsanmış; bense yeryüzüyüm, kocaman ve 
utanmaz anneyim– bağrını açmış bekliyor.

Mayıs’ın 10’u

Gel... Gizemli bir geçmiş özlemi ruhumu eğiyor ve ak 
bir özlem, koca mermerlerin üzerine yuvalanmış, beni çe-
kiştiriyor. Benimle gel. Mermerleşmiş ahengin altına uza-
nacak, ellerimizi kavuşturacağız ve karşımızda günahkâr 
kent, boylu boyunca uzanacak, karşı suların üzerinde me-
nekşelerin günbatımında yaprak döküşünü izleyeceğiz.

Menekşeler günbatımında yaprak döküyor ve renk-
ler de aşağıda bayram ediyor. Ey Çok Sevilen! Özlemle 
dizlerim bükülüyor ve öpücükler dudaklarımda bayram 
ediyor. Yaşamın gücü saltık sevinci göğsümde yuvarlanı-
yor. Sevgi ruhuma baharların ve abuk sabuk sayıklama-
ların gizemli şarabından sunuyor.

Ey Çok Sevilen, sevgim bu gece bayram ediyor ve bak 
işte, şen şakrak ve gürültücü kutsal tören alayı –sanki şarkı­
lar söyleyerek yükselen ve güzel kayaları âşıklar gibi öpen 
bir dalga olmuş– Kerameikos’tan1 yukarı çıkmış geliyor.

Ey Sevilen, Ey Tanrıça, kalk ve gülümse mermerle-
rin üzerinde. Sevgimin büyük Panathenaia kutlamaları 

1. Adını “seramik” kelimesinden alan ve önemli mezarların da bulunduğu Ati-
na kentinin çömlekçi mahallesi. Tanrıça Athena onuruna her yıl düzenlenen 
Panathenaia kutlamalarında tören alayının başlangıç noktasıydı. (Ç.N.)
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