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NİKOS KAZANCAKİS, 1883’te Girit’in Heraklion kentinde doğdu. 
AtinaHukuk Fakültesi’ni bitirdikten sonra hukuk doktorasını veren
Kazancakis, felsefi açıdan ünlü düşünürHenri Bergson’dan etkilendi.
Lenin BarışÖdülü’ne değer görüldü; 1957’deNobel EdebiyatÖdü-
lü’nübiroyfarklakaybetti.GoetheveDante’ninyapıtlarınıYunancaya
çevirdi;Homeros’unOdysseiadestanına33.333dizelikbirdevamyapı-
tıyazdı.Kazancakis,altmışlarındaykenİkinciDünyaSavaşıyıllarındaka-
lemealdığıZorbaromanıylauluslararasıünekavuştu.Türkçeyeçevrilen
yapıtlarıarasındaKaptan Mihalis, El Greco’ya Mektuplar, Kardeş Katilleri, 
Günaha Son Çağrı, Yeniden Çarmıha Gerilen İsa, Zorba,İspanya ve Yaşasın 
Ölümsayılabilir.1957’deöldüğünde,doğduğukentHeraklion’dakikale
burçlarındanbirininaltınagömüldü.Mezartaşına,“Hiçbirşeyummuyo-
rum,hiçbirşeydenkorkmuyorum,özgürüm,”sözleriyazıldı.

HÂRUNÖMERTARHAN, İYTE’deFizik,HacettepeÜniversitesi’nde
Felsefe,AnkaraÜniversitesi’ndeYunanDiliveEdebiyatıöğrenimigör-
dü.YunanistandevletbursuylaSelanikAristotelesveAtinaKapodistrian
üniversitelerindeYunanDiliveKültürüöğrenimininardındanOnassis
bursuylaGiritÜniversitesiFelsefeveToplumBilimleriBölümü’ndeEski
ÇağFelsefesiüzerineçalıştı. JaponVakfı’ndaJaponca,GoetheEnstitü-
sü’ndedeAlmancaöğrendi.NikosKazancakis,HazretİnayetHan,Um-
bertoEco,PanosÇelebis,DionysiosSolomosgibiyazarlarınyapıtlarını
Türkçeyeçevirdi.YunanistanBüyükelçiliği’ndekibasındanışmanlığıgö-
revininardındanyenidenmemleketiDatça’dayabancıdildersleriver-
mektedir.Uzunyıllardıraikidovekipselmüzikleuğraşmaktadır.





Karma Nirvami1

Toto’ya2

1.YapıtınilkbasımındaKazancakis’inkullandığımahlas.(Ç.N.)
2.Kazancakis’inilkeşiGalateiaAlexiou-Kazantzaki’nintakmaadı.(Ç.N.)





“Anımsa! 
O gecemizi, 

anımsa! 
Her zaman!”
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Mayıs’ın 2’si

Bugün yine ateşim var. Bütün bedenimde ürpertiler 
dolanıyor –zihnimde bir şey çırpınıp gerilmekte– sanki 
ansızın bir yay salınıyor, sanki evcilleşmemiş bir düşünce 
alnımın ardında zorla çözülüveriyor.

Onun bedeninin güzel kokusu serpilmekte daha, 
ağır ağır ölüyor çevremde ve iyice etimin içine işleyip 
ruhumu sarhoş ediyor. Koşup ona yetişeyim ve yeniden 
bana dönmesini, dizlerimin üzerine oturmasını ve yeni-
den dudaklarını bana vermesini söyleyeyim diye birisi 
beni itekliyor.

Kıpkırmızı dudakları bana iki iri kan damlası gibi 
görünüyor ve eğilip onları öptüğümde insan eti yiyenle-
rin çağından yaban bir özlem ve ilkel bir içgüdü damar-
larımda dolaşıyor –hepten tüylerim ürperiyor– sanki kan 
damlayan insan eti emiyorum.

Mayıs’ın 3’ü

Bugün biraz daha iyi gibiyim. Bu gece gelmeyecek. 
Onu özlüyor ve ondan korkuyorum. Ona olan duygula-
rım çok anlaşılmaz. O esnek bedene, kocaman gözlere 
ve kıpkırmızı, kanlı dudaklara. 

I
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Bir akşam üzüntü içerisinde, kentin dışında bir bahçe
de oturuyordum. Ruhumun birini beklediğini duyumsa-
dım. Başımı çevirince onu gördüm. Gülümsemesi ve gü-
zelliğiyle ağaçların altından geliyordu. Bir el beni ona doğ-
ru itekledi. Ah, hatırlıyorum; gücü saltık bir eldi beni itek-
leyen. Ben de ona yaklaşıp –tanınmış bir sanatçı adı olan– 
adımı söyledim ve resmini çizmeme izin vermesini istedim.

Onu sevdim, o da beni sevdi. Sonsuz, tekdüze, bol 
ahenkli bir türkü!

Şimdi de, kocaman gözleri ve kanlı dudaklarıyla o 
bedenin gelip üzerime eğilmesini, mutluluğun sarhoşlu-
ğu ve korkusuyla odamı doldurmasını istiyorum. Gelse 
de bütün sinirlerimi uyuştursa ve özlemlerin öldürücü 
okşayışıyla betimi benzimi attırsa. Beni öptüğü yerlerde 
günler boyunca süren –yanmış gibi– acı duyuyorum. 
Dudaklarından dudaklarıma zehirli tatlılıklar akıyor, bü-
tün düşüncemi ve bütün bedenimi kötürüm kılıyor.

O gittiğinde resme koyuluyorum; elimden bilinme-
dik ve yabancıl çizgiler, ışık ile gölgenin kimi utanmaz 
birlikleri ve abuk sabuk renkler çıkıyor. Uçsuz bucaksız 
ve kımıltısız denizler, gökyüzünde koşuşturan garip bi-
çimli bulutlar ufka iniyor ve batmakta olan yabancı, ko-
caman güneşleri karanlıkta bırakıyor...

Mayıs’ın 5’i

Ruhumun içerisinde beliriverdin, biliyordum gele-
ceğini. Bekliyordum da Seni. Tıpkı kışın donmuş ve ıssız, 
acı çekerek bekleyen yeryüzü gibi Seni bekliyordum. 
Sen baharsın, ağır ağır geliyor ve ruhumun içine doğru 
ilerliyorsun. Senin geçişinle düşüncelerim açılıp çiçeğe 
duruyor ve güzel kokular saçıyor. Senin ayaklarının al-
tında umudun rengi filizlenip gülümsüyor. Senin sıcak 
ve avutucu soluğun ruhumun üstünden geçiyor ve düş-
lerim kurak kışların uyuşukluğundan uyanıyor, Seni gö-
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rüyor ve şaşırmaksızın Sana gülümsüyorlar. Biliyorlardı 
geleceğini. İçimde kimi kuşlar gözlerini açıyor ve kanat-
larını çırpıyor. Sense gülümsüyor ve ağır ağır ilerliyor-
sun, ruhumun içindeki kraliçe.

Güllerin kurumlu gururuyla, upuzun sarmaşıkların 
tutkusuyla ve utangaç menekşelerin suskun yalvarışıyla 
ağır ağır ruhumun içlerine doğru ilerliyorsun. Ve sonu 
olmayan bir öpücük ürpererek bedenimin üzerine yayı-
lıp titriyor. Duyumsuyorum onu –Baharsın Sen, Ey Se-
çilmiş, Ey Kutsanmış; bense yeryüzüyüm, kocaman ve 
utanmaz anneyim– bağrını açmış bekliyor.

Mayıs’ın 10’u

Gel... Gizemli bir geçmiş özlemi ruhumu eğiyor ve ak 
bir özlem, koca mermerlerin üzerine yuvalanmış, beni çe-
kiştiriyor. Benimle gel. Mermerleşmiş ahengin altına uza-
nacak, ellerimizi kavuşturacağız ve karşımızda günahkâr 
kent, boylu boyunca uzanacak, karşı suların üzerinde me-
nekşelerin günbatımında yaprak döküşünü izleyeceğiz.

Menekşeler günbatımında yaprak döküyor ve renk-
ler de aşağıda bayram ediyor. Ey Çok Sevilen! Özlemle 
dizlerim bükülüyor ve öpücükler dudaklarımda bayram 
ediyor. Yaşamın gücü saltık sevinci göğsümde yuvarlanı-
yor. Sevgi ruhuma baharların ve abuk sabuk sayıklama-
ların gizemli şarabından sunuyor.

Ey Çok Sevilen, sevgim bu gece bayram ediyor ve bak 
işte, şen şakrak ve gürültücü kutsal tören alayı –sanki şarkı
lar söyleyerek yükselen ve güzel kayaları âşıklar gibi öpen 
bir dalga olmuş– Kerameikos’tan1 yukarı çıkmış geliyor.

Ey Sevilen, Ey Tanrıça, kalk ve gülümse mermerle-
rin üzerinde. Sevgimin büyük Panathenaia kutlamaları 

1.Adını“seramik”kelimesindenalanveönemlimezarlarındabulunduğuAti-
nakentininçömlekçimahallesi.TanrıçaAthenaonurunaheryıldüzenlenen
Panathenaiakutlamalarındatörenalayınınbaşlangıçnoktasıydı.(Ç.N.)
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