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LEON BLOY, 1846'da Dordogne Fransa'da dogdu. Babasi Jean-Bap-
tiste Bloy biiyiik bir Voltaire hayrani, annesi Anne-Marie Carreau
koyu bir Katolikti. Mutsuz bir ¢ocukluk gegiren Bloy, 1864’te babasi-
nin buldugu bir iste ¢alismak lizere ailesinden ayrilip Paris’e tasind..
Paris’te kaldigi sirada, sokagin karsisinda yasayan yazar Barbey
d’Aurevilly ile tanisti ve onun akil hocaligindan yararlandi. Cocukluk
yillarinda Katolik diisiinceye bliyiik nefret duyan Bloy, yetiskinliginde
dramatik bir déniisle koyu bir Katolik haline geldi. ilk romani, otobi-
yografik izler tagiyan Le Désespéré (Caresiz) biiyiik tepki alinca edebf
cevrelerden ve birgok arkadasindan uzaklasti. Tartisma yaratan eser-
leriyle oldugu kadar Zola, Maupassant, Renan ve France gibi yazar-
larla ters diismesiyle de {inlendi. Gunlikleri sekiz cilt halinde yayim-
landi, esi ve kizlarina yazdigi mektuplar da birkag ciltte toplandi.
1917°de Bourg-la-Reine’de 6ldigiinde, Bloy’y: hatirlayan neredeyse
kimse yoktu.

MELIS OFLAS, 1988'de istanbul’da dogdu. Fransizca miitercim ter-
ciimanlik ve sanat tarihi okudu. 2006’dan beri geviri ve redaksiyon

yapiyor.
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BITKI CAYI

Henry de Groux'ya'

Jacques kendini acikca rezil hissetti. Ona tamamen
yabanci kadin gtinah ¢ikarirken orada, o karanlikta, gii-
nahkar bir casus gibi durmak tiksinti vericiydi.

Oyleyse beyazlar igindeki papaz, kadinla birlikte gel-
diginde oradan ayrilmas: gerekirdi ya da en azindan on-
lar1 bir yabancinin varligindan haberdar kilmak icin ufak
bir giiriiltii ¢ikarmaliydi. Simdi artik cok gecti, bu kor-
kung saygisizlik daha da agirlagabilirdi.

O kavurucu giiniin sonunda tespihbécekleri gibi se-
rin bir yer arayan issiz giicsiiz adam eski kiliseye girip
biiytik giil pencerede kaybolup giden giin 1518101 izleye-
rek hayal kurmak icin bu giinah ¢ikarma yerinin arkasin-
daki o los kdseye oturmak gibi, her zaman yaptig1 seyle-
re pek de benzemeyen bir hevese kapildi.

Birkac¢ dakika sonra nasil oldugunu anlayamadan bir
giinah ¢ikarmanin epey gontilstiz bir tanigi olmustu.

1. Henry de Groux (1866-1930): Belgikali sembolist heykeltiras ve ressam.
(Y.N.)
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Kulagina gelen sozctikleri acik secik secemedigi asi-
kardi, sonucta fisiltidan bagka bir sey isitmiyordu. Ama
sonlara dogru konusma hararetlenmis gibiydi.

Birkac sézciik bu tévbekar gevezeligin yogun selin-
den kopup geldi ve mucize eseri hédiigiin teki olmaktan
cok uzak gen¢ adam, acik¢a onu ilgilendirmeyen itirafla-
ra maruz kalmaktan ziyadesiyle korktu.

Bir anda korktugu basina geldi. Siddetli bir yanks
hasil oldu. Hareketsiz dalgalar birden ortaya bir canavar
dogururcasina birbirlerinden ayrilarak giirledi ve korku-
dan dehsete diisen kulak misafiri sabirsizlikla bagira ca-
gira sdylenen su sozctikleri isitti:

“Size soyliiyorum papaz efendi, bitki cayina zehir
koydum!”

Sonrasinda hicbir sey olmadi. Yiizii gériinmeyen ka-
din dua kiirstisiinden kalkt1 ve sessizce karanligin derin-
liginde kayboldu.

Papaza gelince, 6lii gibi kimildamadan duruyordu,
sikkin bir adamin agir adimlartyla kapiy1 acip ¢ikana ka-
dar zaman ge¢mek bilmedi.

Jacques'in ayaga kalkmasi icin kilise bekgisinin anah-
tarlarinin devamli singirtist ve uzun siire sahinda yankila-
nan disar1 citkma uyarisi gerekti; bir ugultu gibi kulaginda
c¢inlayan bu itiraf onu Sylesine allak bullak etmisti ki.

Annesinin sesini kesinlikle tanimist1!

Ah, yanilmasina imkan yoktu. Kadinin golgesi iki
adim otesinde dikildiginde yiiriiyiisiinden de tanimist1.

Neydi bu? Diinyas: yikilmisti, her sey mahvolmus-
tu, her sey acimasiz bir sakadan ibaret olmaliyd:.

Neredeyse kimseyle goriismeyen, sadece ayinlere
katilmak icin disar1 ¢ikan annesiyle yalniz yasiyordu.
Tiim kalbiyle iyilik ve diiriistlitk timsali olarak gordiigi
annesine hiirmet etmeye aliskindi.
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Gegmige baktiginda hicbir sorun, yanlis bir davranis
goremiyordu; ne gizlisi saklisi ne de dalaveresi vardi. Sol-
gun gokyiiziiniin altinda goz alabildigine bembeyaz, gii-
zel bir yasam. Yine de bu zavalli kadinin varlig: tiziintiiy-
le doluydu.

Geng adamin hayal meyal hatirladigi, Champigny’de
oldiirtilen kocasinin ardindan hep yas tutmus, bir giin
bile yalniz birakmadigi oglunun egitimiyle bilhassa ala-
kadar olmustu. Baskalariyla iligki kurmasindan 6dii kop-
tugundan onu hi¢ okula gondermek istememis, egitimi-
ni tamamen kendisi tistlenmis, kendininkinden parcalar-
la, ogluna bir ruh vermisti. Bu nizam, ogulda onu giiliing
acilara —ve belki de gercek tehlikelere— daha da acik hale
getiren kaygili bir duyarlilik ve dokunakli bir sinirlilik
haline sebep olmustu.

Yeniyetmelik cag1 gelip cattifinda engelleyemedigi
kestirilebilir davraniglar anneyi bir nebze izmiistii ama
yumusakligindan bir sey gotiirmemisti. Ne sitem etmig
ne de darilmisti. Herkes gibi o da kaginilmaz olan1 ka-
bullenmisti.

Nihayetinde herkes ondan saygiyla s6z ediyordu ve
tek diinyasi, biricik oglu bugiin annesini hor gérmeye
zorlantyordu; iki dizi tizerine ¢okmiis, gozleri yaslarla
onu hor gérmeye; tipki verdigi sozleri tutmayan Tanri'y1
artik sevmeyen melekler gibi!

Gergekten de delirmek isten degildi, sokaklarda ba-
girtp cagirmak istiyordu. Annesi birini zehirlemisti ha!
Sacmalikty, yiiz milyon kez zirvalikts, kesinlikle imkansiz-
di ama yine de dogrulugu stiphe gotiirmezdi. Kendi ag-
ziyla sdylememis miydi? Jacques sacin1 bagini yoluyordu.

Peki ama kimi zehirlemisti? Etraflarinda zehirlene-
rek 6len kimseyi tanimiyordu. Karn1 kursunla delik de-
sik edilen babasi da olamazdi. Annesinin 6ldiirmeye ca-
list1g1 kisi kendisi de degildi. Hi¢ hasta olmamaisti, bitki
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cayma hic ihtiya¢ duymamist: ve annesi onu ¢ok sevi-
yordu. Ozel bir sebebi olmaksizin ilk kez aksam eve ge-
ciktiginde annesi kaygidan hastalanmisti.

Acaba onun dogumundan 6nce olan bir sey miydi?
Babas1 onunla giizelligi icin evlenmisti, tas catlasa yirmi
yagindaydi. Bu evliligin oncesinde islenen bir su¢ mu
vardi?

Yok, bu da olamazdi. Bu berrak ge¢misi biliyordu,
ona yiizlerce kez anlatilmist: ve sahitleri de vardi. Oy-
leyse bu korkung itiraf nedendi? Ozellikle nicin, nicin
kendisi buna sahit olmustu?

Dehset ve umutsuzluktan allak bullak bir halde eve
dondd.

Annesi hemen ona sarilmak icin kostu.

“Geg kaldin sevgili cocugum, hem ne kadar da sol-
gunsun! Hasta misin?”

“Hayir,” diye yanitladi Jacques. “Hasta degilim ama
asir1 sicakliklar beni halsiz birakti, sanirim yemek yiye-
meyecegim. Ya siz annecigim, siz bir rahatsizlik hisset-
miyorsunuz ya? Biraz serin hava almak icin disar1 ¢ik-
migsinizdir herhalde. Sanirim rihtimda sizi gérdiim
uzaktan.”

“Ciktim gercekten de ama beni rihtimda gérmemis-
sindir. Giinah ¢ikardvm. Sanirim sen uzun zamandir yap-
miyorsun, konusunu a¢cmak istemezdim ama...”

Jacques tipki okudugu iyi romanlardaki gibi solugu-
nun kesilmedigine, yildirim carpmis gibi sirtiistii yere
devrilmedigine sast1.

Dogruydu oyleyse, giinah ¢ikarmaya gitmisti! Kili-
sede uyuyakalmamist1 ve bu felaket berbat bir kabus de-
gildi; bir an icin biitiin bunlar1 sagmalik sanmusti.

Yere diismedi ama beti benzi daha da att1, annesi

korkmustu.
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“Neyin var benim kiictik Jacques'im?” diye sordu.
“Canin yaniyor, annenden bir seyler sakliyorsun. Senden
baska kimsesi olmayan ve sadece seni seven annene daha
cok giivenmelisin... Bana nasil bakiyorsun 6yle! Gozii-
miin nuru, neyin var? Beni korkutuyorsun...”

Annesi Jacques’t sevgiyle kollarinin arasina aldi.

“Iyi dinle beni koca ¢ocuk. Merakli birisi degilim,
bunu biliyorsun ve seni yargilamak istemem. Bir sey sdy-
lemek istemiyorsan sdyleme ama birak da seninle ilgile-
neyim. Hemen yatagina gidiyorsun. O sirada ben de
sana bizzat getirecegim hafif bir yemek hazirlayacagim,
tamam m1? Gece atesin cikarsa da bir bardak BITKI
CAYI yaparim...”

Jacques o an yere y1gildi.

“Belliydi boyle olacagi,” dedi annesi, biraz bezgince
elini bir zile uzatirken.

Jacques son dénemde anevrizma gecirmisti ve anne-
sinin de cici baba olmak istemeyen bir 4s1g1 vardi.

Bu alelade dram ¢ yil 6nce, Saint-Germain-des-
Prés cevresinde yasandi. Olaylara sahne olan ev, bir y1-
kim miiteahhidine ait.
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Roman ve denemeleriyle oldugu kadar Zola, Maupossant, Renan
ve France gibi yazarlaora savurdugu sert elestiriler ve aynksi goris-
leriyle de taninan Léon Bloy, edebiyati yozlastirdid) disiinllen, dé-
nemin popiler egilimi dekadan akiminin temsilcisidir. Cagdasla-
riyla blyik fikir uyugmazhiklori yasoyan yazar, Nahos Hikayeler'le
Jorge Luis Borges'in de hayranh@ini uyandirmayi basarmistir.

Blay "saygin” insanlann hangi durumiarda ne denli kéticlillesebi-
leceqini ortaya koydugu on iki oykllik bu derlemede skandal,
kaza, dlim, intihar gibi talihsiz durumlan, insanin igindeki karanlig
deserek giin yizine cikardidl “nahos” insan davranislarini mithig
bir belagatle ve acimasizca aktanr. Yer yver rahatsiz edici, yer yer
gliliing bu dykilerle yazar, insamn Tkiylzl0lGgini anlatirken kendi

ruhsal krizlerini mistik bir teolojik anlayisla metnine yansitir.
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