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Teşekkür

Hayatının son beş yılını hep o “ara vermeden önceki nihai kitabı”nı 
yazmakla meşgul eşine destek vermekle geçiren Elif’e teşekkürlerin en bü-
yüğünü borç bilirim. Gene babalarını boş bir Word dosyası ile paylaşmak 
zorunda olan çocuklarımdan özür dilemek durumundayım. Aynı babamın 
bana yaptığı gibi, çok erken yaşlardan itibaren onları kitapların arasını attı-
ğım için de özür dilemeli miyim bilmiyorum; ancak beni daha çocukken 
yakın tarihle tanıştıran babama, Kurtuluş Savaşı’nı ve Cumhuriyet’in ilk 
yıllarını konu alan bir kitapta hususi olarak teşekkür etmem gerektiğinin 
farkındayım. Hadiselere geniş bir açıdan bakmayı ve hayatı kırmızı çizgi-
lerle değil, evrensel kriterlerle okumayı bana öğrettiği için valideme de şük-
ran borçluyum. Son olarak, kayınbiraderim ve dostum Ergun’la kayınvali-
dem Işık Ertekin’e de en içten teşekkürlerimi sunarım.

Sadece bu eserin yazılması sırasında değil, son yıllardaki tüm projele-
rimde beni hiç yalnız bırakmayan Bengü Üçüncü’ye minnettarım. Görün-
düğünden çok daha temkinli olan bu müdebbir yazar, o olmasaydı çok 
daha steril, “ana akım” bir kariyere sahip olurdu. Kitabın konseptinin oluş-
turulmasında ve tek tek başlıkların seçilmesindeki katkılarından dolayı 
Can Soyer’e de ayrı bir parantez açmak isterim. Metni defalarca okumakla 
kalmayıp arşivlerden görselleri temin eden Cengiz Yolcu’ya ve yorumlarını 
benden esirgemeyen Fatih Baha Aydın’a da medyun-ı şükranım. Başta Me-
rin Sever, Ali Granit ve Cem Akaş olmak üzere tüm Mundi Kitap ve Can 
Yayınları ailesine de teşekkür ederim. 

İnsanlar üniversitede bilgi edinildiğini sanırlar, hocaların da öğrencile-
rine yol yordam öğrettiğini düşünürler. Oysa böyle bir eğitim en fazla vasat 
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bir malumatfuruş üretebilir, gerçek bir entelektüel değil. İyi bir hoca, öğren-
cisine bilimsel metotlar çerçevesinde araştırma yapmayı öğretir. Halil İnal-
cık, Gábor Ágoston, Emilio Sola, James B. Collins, John R. McNeill, Feridun 
Emecen, Kemal Beydilli, İlber Ortaylı, Ali Akyıldız, Faruk Tabak, İsmail 
Erünsal, Ali Bardakoğlu, İsmail Coşkun ve Oktay Özel gibi isimler bana 
olaylara eleştirel bakmayı, metinleri tahlil etmeyi, olguları bağlamlar içinde 
değerlendirmeyi öğretmeseydi, yepyeni bir alanda böyle bir eser vermeye 
cüret edemezdim. 

Saçlarına ak düşmüş bir profesörün beşinci kitabında hâlâ hocalarını 
anması ilk başta biraz garipsenebilir. Ahkâm kesmenin geçer akçe olduğu, 
güce tapan statü toplumlarında hazmedilmesi zor bir gerçek belki, ama ser-
güzeştinin hedefi bilmek değil, öğrenmek olan biri için talebelik ömür boyu 
süren bir statüdür. Ve insan sadece hocalarından değil, meslektaşlarından 
da çok şey öğrenir. Belki de yaşlanmanın bir avantajı, bunu kabul edebilme 
olgunluğuna erişmektir. Kahraman, Michelangelo, Polat, Talip, Kenan, 
Akın, Kaya ve Eren; provokatif sorularınız ve bitmek bilmeyen merakınız 
için hepinize çok teşekkür ederim. 

Son olarak artık gitgide az görüşsek de arkadaşlarıma müteşekkirim: 
Erkan Kaderoğlu, Caner Can, Melis Süzer, İlker Demir, Cenk Erkan, Ekin 
Özbiçer, Nuray Urkaç, Ela Okançay, Gizem Özaydemir, Ediz Can, Burak 
Bakırcı, Berat Çelikoğlu, Özgür Mumcu, Tolga Karaçelik, Görkem Ergün, 
Didem Şahin, Helen Hiçbezmez, Chris Gratien, Özgür Sezer, Onur Güneş, 
Yalın Alpay, Levent Yaşar, Kürşad Karacagil, Özgür Ünal Eriş, Gökhan Yü-
cel, Murat Önsoy, Mehmet Uğur Ekinci, Serhan Güngör, Özgür Sezer, Ha-
run Yeni, Barın Kayaoğlu, Harun Küçük, Esra Karayel, Yunus Uğur, Abdül-
hamit Kırmızı, Onur Yazıcıoğlu, Ozan Örmeci, Alphan Akgül, Yusuf Burak 
Gürses, Ali Kibar ve Ekrem Taha Başer.

ESG
23 Mart 2023

Kozyatağı, İstanbul
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Devirenler ve Devrilenler

Olayları kişiler üzerinden okumaya meraklı bir toplum için belki biraz çe-
lişkili, ama tarihimizin en belirleyici dönemlerinden birinin baş aktörlerini 
tanımıyoruz. Siyasi nedenlerle ön plana çıkarılan üç-beş kişi dışında, bu-
günün Türkiyesi’nin temel taşlarını döşeyenlerin çoğunun fikrî eğilimleri, 
siyasi gündemleri ve sosyoekonomik arka planları şöyle dursun, isimlerini 
bile bilmiyoruz. 

Elinizdeki kitap, Cumhuriyet’in kuruluşunda rol oynamış yüz portre-
yi mercek altına alarak toplu bir profil sunmaya çalışıyor. Amacı ansiklope-
dik bilgileri art arda sıralamak değil. Bunu layıkıyla yapan birçok kaynak 
zaten var. Esas hedef, istisnai bir tarihsel dönemde rol oynamış figürleri 
hem zamanının ruhu içinde hem de birbirleriyle etkileşim halinde incele-
yerek Cumhuriyet’i şekillendiren sosyal ve kültürel sermayeye ışık tutmak. 

Bu aktörlerin arka plan, eğilim ve önceliklerinin analiz edilmesi, nihai 
sonuca giden yola hangi bileşenler sonucunda varıldığını gösterme potan-
siyeline sahip. Çoğu zaman insanlar gelinen noktayı varılması en baştan 
kesin olan bir yer olarak okumaya teşnedirler. Oysa bu yaklaşım tarihte 
tesadüfün rolünü hiçe indirgemekten ve oyunun en baştan hileli olduğunu 
kabul etmekten başka bir sonuç doğurmayacaktır. Böyle bir kaderciliğe tes-
lim olursak, o dönem yaşayanlara hiç de imkânsız gözükmeyen alternatif 
olasılıkları göz ardı etmekle kalmaz, çetin bir iktidar mücadelesinin para-
metrelerini de ihmal etmiş oluruz.

İlerleyen sayfalarda da görüleceği gibi, Birinci Dünya Savaşı bittiğin-
de ortada tek bir direniş stratejisi yoktur. İnsanların kafası sonradan an-
latıldığı kadar berrak değildir; pozisyonlar, olaylar geliştikçe netleşmiştir. 
Mustafa Kemal de dahil dönemin siyasi figürleri hâlâ seçenekleri gözden 
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geçirmektedir. Birbiriyle rekabet halinde birçok alternatif güç odağı vardır 
ve Mustafa Kemal ile Vahdettin bunlardan sadece ikisidir. 1918’in sonları ve 
1919’un başlarında, bu değişik güç odaklarının kendi aralarındaki ilişkiler 
bile tam anlamıyla belirlenmiş değildir. Örneğin Mustafa Kemal, Mondros 
Ateşkes Antlaşması’ndan sonra İstanbul’a gelip sarayla bağlantı kurarak 
kendisini harbiye nazırı atatmak istemiş, kamuoyu desteğini arkasına al-
mak için bir gazete çıkartmış ve yakın arkadaşı Fethi Okyar ile bir siyasi 
parti kurmuştur. Anadolu’ya geçmeye ancak tüm bu çabaları boşa çıktıktan 
ve Fethi Okyar Malta’ya sürüldükten sonra karar verecektir. O zaman dahi 
bunu resmî bir görev almadan yapmamaya özen gösterecektir. Gene aynı 
şekilde İstanbul’un Anadolu’da organize edilecek olası bir direnişe karşı 
tutumunda da yalpalamalar bulunmaktadır. Harbiye Nezareti’ndeki Fevzi 
Çakmak ve Cevat Çobanlı gibi paşaların Mustafa Kemal’e destek verdiği, 
Misak-ı Milli’yi kabul edenin Ankara’daki Büyük Millet Meclisi değil, İs-
tanbul’daki son Osmanlı Meclis-i Mebusan’ı olduğu ve en azından 1920 
Martı’ndan önce birçok direniş yanlısı subay ve idarecinin bizzat payitahtta 
bir şeyler yapmaya çabaladığı unutulmamalıdır. Hepsinden de önemlisi, 
tüm İstanbul hükümetlerinin Damat Ferit Paşa tarafından kurulmadığı göz 
ardı edilmemelidir. Ali Rıza ve Ahmet Tevfik gibi sadrazamlar Milli Mü-
cadele’ye açıkça karşı çıkmamışlardır, ki bu ikisi, Damat Ferit’in 13 ayına 
karşılık toplamda 30 ay iktidarda kalacaklardır.

Mustafa Kemal, Anadolu’ya geçtikten sonra bile Milli Mücadele içinde 
yalnızca tek bir siyasi ajanda ve güç merkezi yoktur. Paşa’nın İstanbul’a 
bayrak açmaktan çekinmemesi ve direnişi tüm memlekete yaymakta ısrarı, 
Milli Mücadele’yi beraber başlattığı “İlk Beşler”in diğer üyeleri tarafından 
bile çok radikal bulunmaktadır. Refet Bele Amasya Tamimi’ni imzalarken 
tereddüt göstermiş, Kâzım Karabekir direnişin tüm yurt yerine ilk başta 
sadece Doğu Anadolu’ya odaklanması gerektiğini savunmuştur. Vahdettin 
dize gelip Meclis-i Mebusan’ı toplamaya razı olduğunda da, Heyet-i Tem-
siliye’nin lağvedilmesi ve inisiyatifin başkente bırakılması yönünde görüş 
bildirecektir. Oturumlarını İstanbul’da yapan bu son Osmanlı meclisinde, 
ileride Kurtuluş Savaşı’nın ana kadrolarını oluşturacak birçok isim, Mus-
tafa Kemal’in direktiflerini göz ardı etmekten çekinmeyecektir. Yanında 
üç-beş kişiyle Ankara’da izole bir şekilde kalan Mustafa Kemal’i Meclis-i 
Mebusan’a başkan seçmeyip adeta ıskartaya çıkaracaklar ve parlamento 
gruplarına “Müdafaa-i Hukuk” yerine, padişahın nutkundan aldıkları “Fe-
lah-ı Vatan” ismini vereceklerdir. Önceden üzerinde mutabık kalınan Mi-
sak-ı Milli metnini değiştirmekten bile çekinmemişlerdir. 

Kısacası, karşımızda sabitlenmiş siyasi gündemler değil, sürekli deği-
şen öncelikler ve her dakika yenilenen ittifaklar vardır. Bu kaygan zeminde 
yaptıkları manevraların sonunda Çerkes Ethem gibilerin kendilerini Yunan-
ların kollarında buldukları bile olacaktır. Şüphesiz bu derece savrulmalar 
kural değil istisnadır. Ama bizzat bu sıra dışılığı anlamak için dönemin kad-
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rolarının arka planlarını ve mensubu oldukları siyasi ve sosyal ağları bilmek 
elzemdir. Hikâyemizin kahramanlarının fikir dünyalarını ve dolayısıyla kır-
mızı çizgilerini belirleyen bu arka plan ve ağlardır. Aynı okullardan mezun 
olmuş, aynı yazarları okumuş, aynı istibdata karşı çıkmış, aynı cephelerde 
savaşmış ve birçoğu İttihat ve Terakki “tedrisat”ından geçmiş bu kadrolar 
için vatanın kurtarılması, merkezî devletin ihya edilmesi, başta kapitülas-
yonlar milli egemenliği kısıtlayıcı faktörlerin ortadan kaldırılması ve altı 
yüzyıllık bir imparatorluğun çöküşüne yol açan problemlerin köklü reform-
larla giderilmesi “olmazsa olmaz”dır. Bu noktalarda ihtilaf yoktur. İhtilaf, 
bu hedeflere ne hızda, hangi siyasi formatta ve kimin liderliğinde ulaşıla-
cağındadır. Milli Mücadele kadroları arasında mandacı da vardır, saltanatçı 
da, İslamcı da, Bolşevik de. Bu alternatiflerin güncelliğini yitirip marjinalize 
olması ancak zamanla, o da Mustafa Kemal’in gücünü pekiştirip kendi siya-
sal vizyonunu hâkim kılmasıyla mümkün olacaktır. Ve bu, kazananı hiç de 
öyle baştan belli olmayan çetin bir mücadele sonunda gerçekleşecektir.

Tarihî figürlerin kitaptaki sıralanışı, Milli Mücadele’de rol oynayan 
değişik çıkar grupları arasındaki rekabete dikkat çekmek için ayarlanmıştır. 
1921’den sonra öne çıkarak Cumhuriyet’in muktedir isimleri olacak İsmet 
İnönü ve Fevzi Çakmak yerine, Mustafa Kemal’in hemen ardından Kâzım 
Karabekir ve Enver Paşa’nın gelmesi bundandır. Bu ilk üç madde, üç al-
ternatif siyasi gündemi ve üç ayrı karakteri gündeme getirmektedir. Gene, 
Kurtuluş Savaşı’na önemli bir katkı sunmamalarına rağmen, Vahdettin al-
tıncı, Damat Ferit 11. ve Ahmet Tevfik Paşa 12. sırada yer almaktadır. Zira 
Kurtuluş Savaşı’nda ikincil rollerde olsalar da, olayların başka şekilde ge-
lişmesi durumunda isimlerini afişte görmeleri işten bile değildi. Ve savun-
dukları siyaset o dönem birçoklarına pek de mantıksız gelmemiştir. Ortaya 
çıkan nihai sonucun, yani Türkiye Cumhuriyeti’nin direkt bir ürünü olan 
bu kitabın yazarı ya da okuyucularının yüz yıl sonraki görüşlerinin bağla-
yıcılığı yoktur. Yine,  1920 başı itibarıyla Milli Mücadele kadroları üzerin-
deki etkilerini kaybedecek olsalar da, Talat Paşa, Kara Vasıf ve Kara Kemal 
tetkik edilen ilk 20 ismin arasındadır. Bu isimlerin planları boşa çıktıysa, bu 
biraz da beklenmedik hadiseler yüzündendir. Son olarak, Çerkes Ethem de 
listede 11. sıradadır, zira en azından Büyük Millet Meclisi’nin komutasında 
düzenli birlikler kurulana, yani 1920 yılının sonuna dek hesaba katılması 
gereken bir güçtür. Direkt devlet kadroları içinden gelmeyen tek güç odağı 
da Ethem değildir. İkinci Grup’un muhalif mebuslarının faaliyetleri, ibre 
tamamen Ankara’ya döndükten sonra bile, Milli Mücadele’nin yekpare bir 
bütün olmadığını göstermektedir. 

İlerleyen sayfalarda karşımıza çıkacak biyografik bilgilerin bir arada 
değerlendirilmesi, bir imparatorluğu yıkan ve yerine yeni bir devlet ku-
ran kadroların nasıl bir hayat çizgisinden geldiğini gözler önüne serecektir. 
Örneğin, İttihatçı kadroların büyük bir kısmının Makedonya’da ve hatta 
Selanik’te doğduğu ya da görev yaptığı gözlerden kaçmayacaktır. Gene, İt-
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tihat ve Terakki’nin mirasını reddetmelerine rağmen Cumhuriyet’e egemen 
olan kadroların eski İttihatçılar olduğu fark edilecektir. Tabii Kurtuluş Sa-
vaşı’nda birçok farklı siyasi eğilimden gelenlerin de önemli bir rol oynadığı, 
ancak bunların daha sonra ekarte olduğu atlanmadan... 

Daha ilgi çekici bir başka nokta da, yokluklar içinde ve geri kalmış bir 
imparatorluk olarak algılanan Osmanlı’nın oldukça eğitimli kadrolar yetiş-
tirebilmesidir. Avrupa’nın en iyi eğitim kurumlarında kendisine yer bulabi-
len ve modern fikrî akımları yakından takip edebilen bu kadroların dikkate 
şayan bir başka yönleri de, Batı kültürüne belki de kendilerinden sonraki 
kuşaklardan bile daha hâkim olmalarıdır. Ayrıca, on yıllık savaş döneminde 
bu kadrolar hem askerî hem siyasi hem de diplomatik birçok önemli görev-
lerde bulunmuşlar ve bu sırada kayda değer tecrübeler kazanmışlardır. Sa-
dece Mustafa Kemal ya da Enver Paşa gibi liderlerin değil, ikincil önemdeki 
karakterlerin kariyerlerine üstünkörü bir bakış bile bunu doğrulamaktadır. 
Kısacası sadece cepheden cepheye değil, başkentten başkente koşmaktan ve 
hatta kurumdan kuruma savrulmaktan da bahsediyoruz. Karşımızda tarihî 
şartların kaotik, zorlu, fakat eğitici bir süreçte yarattığı “altın bir nesil” var. 

Bu neslin Batı’ya entegrasyonu üzerine kafa yorup belki de Osman-
lı modernizasyonunun o kadar da başarısız bir proje olmadığı kanaatine 
kapılanlar, Osmanlı İmparatorluğu ile Türkiye Cumhuriyeti arasındaki de-
vamlılığın da ayırdına varacaklardır. Bunu başardıklarında da,  haklılar/
haksızlar ve hainler/kahramanlar temelindeki bir tarih okumasının önere-
ceğinden çok daha fazlasını elde edeceklerdir. 

Kurtuluş Savaşı denince birçoğumuzun aklına haliyle muharebeler 
geliyor. Lakin bu kitapta dönemin önde gelen düşünür ve fikir adamlarına 
da yer vermeye çalıştım. Zira Tanzimat’tan bu yana süren Türk modern-
leşmesinin en keskin virajına girilen bir dönemi sadece komutanlar ve si-
yasetçilerle anlamlandırmak, ülkemizin temel taşlarının döşendiği yılları 
yalnızca muharebe meydanlarına bakarak anlatmak, dar bir bakış açısına 
hapsolmak olur. İnkılapların kökenini top seslerinde değil, kâğıt hışırtı-
sında aramak daha mantıklıdır. Bu yüzden ilerleyen sayfalarda Nezihe 
Muhittin gibi kadın hakları aktivistlerinden Mustafa Suphi gibi devrimci 
Bolşeviklere, Mehmet Âkif gibi gelenekçi entelektüellerden Ahmet Ağaoğlu 
ve Yusuf Akçura gibi formasyonlarını yurtdışında tamamlamış fikir adam-
larına, Fuat Köprülü gibi biliminsanlarından Ahmet Emin gibi Columbia 
Üniversitesi’nde doktora yapmış gazetecilere, birçok kültür insanına rast 
geleceksiniz. Ve belki de işte o zaman, Cumhuriyet’imizin hiç de öyle anlık 
mucizelere dayanan bir başarı olmadığını, nasıl zengin bir kültürel ve sos-
yal sermayenin ürünü olduğunu fark edeceksiniz.

* * *
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Kurtuluş Savaşı’nı ele alan kitaplardaki ilginç bir eğilim, dönemin te-
rimlerinin sadeleştirilmesi ya da modern Türkçeye aktarılması. İşi “Misak-ı 
Milli”ye “Ulusal Ant”, “İngiliz Muhipleri”ne “İngiliz Sevenler” ve “Heyet-i 
Temsiliye”ye “Temsilciler Kurulu” demeye kadar götüren bu tandans, po-
püler seviyede karşılık bulan birçok alıntıda da kendini göstermekte. Ben 
bu yolu izlemedim ve Osmanlıca ifadeleri özgün haliyle aktarmayı tercih et-
tim. Birkaç örnek vermek gerekirse, bakanlık isimlerinin ve askerî rütbelerin 
orijinal hallerini, yanlarında modern isimlerini de zikrederek verdim. İlerle-
yen sayfalarda mirlivanın tuğ ya da tümgeneral, erkân-ı harbiye-i umumiye 
reisinin genelkurmay başkanı ile beraber kullanıldığı cümlelerle karşılaşa-
caksınız. Gene bugün de çok sık duyduğumuz tam bağımsızlık (“serbesti-i 
tamme”), örf ve âdet (“adab u muamelat”), gösteriş (“debdebe ü dârât”), 
kamuoyu (“efkâr-ı umumiye”), tam bir birlik (“vahdet-i tamme”), yanlış an-
lama (“suitelakkiyat”), toplumsal düzen (“nizam-ı ictimai”), zamanın ruhu-
na uygun (“ihtiyacat-ı zamana evfak”) ya da çoluğu çocuğu (“evlad u iyali”) 
gibi sözcüklerin Osmanlıca versiyonlarının ve “şahane” kelimesinin aslında 
“mükemmel” anlamına gelmediği gibi detayların okuyucuya bir an metin-
den uzaklaşma ve bir soluk alma şansı vereceğini düşünüyorum. 

Direkt yaptığım alıntılarda da Osmanlıca orijinallerini, kelimelerin 
modern Türkçesini köşeli parantez içinde vererek aktardım. Benim kaleme 
aldığım kısımlarda yer alan tek tük Osmanlıca kelimeleri de, Arapça kök-
lerinden nasıl türediğini belirten etimolojik bir dipnotla açıkladım. Önceki 
kitaplarımda da uyguladığım bu yöntemle, bu kelimelerin başka formlarda 
bugün hâlâ dilimizde yaşadığının altını çizmek istedim. Daha da önem-
lisi, Arapça köklerden kelime türetmenin mantığını gözler önüne sermek 
istedim. Bu mantık bir kez kavranınca, ilk başta karmaşık gözüken birçok 
kelimenin manası, hâlâ tedavülde olan sözcüklerle bağlantı kurularak çı-
karılabilir. Birkaç örnek vermek gerekirse, italikle gösterilmiş köklerinden 
menfur, mevrus, meczub ve tebarüz gibi kelimelerin nefret edilesi, vârisi 
olunan, cezbeye kapılmış ve bariz hale gelmiş demek olduğunu anlamak 
mümkündür. Bu yolla, günlük hayatımızda karşımıza çıkan müreffeh (refah 
içinde), tefekkür (fikir yürütmek, düşünmek) ve tebyiz (beyaza, temize çek-
me) gibi kelimelerin manası da bulunabilir.

Alıntıların orijinal halini korumayı tercih etmemin birden fazla nedeni 
var. İlki, üsluba dair bir endişe. Kelimelerin sadece matematiksel bir man-
tıkla ele alınamayacağını ve eşanlamlı sözcüklerin arasından seçimlerin 
bile insanların algısında değişik etkiler yarattığını düşünüyorum. Kelime 
seçiminin ve hatta daha da önemlisi, bu kelimeyi dillendiren kişinin aksa-
nı, tavrı ve toplumsal statüsünün algıyı nasıl etkilediğini daha detaylı bir 
şekilde, Bourdieu, Bernstein ve Labov’un teorileri eşliğinde Ezbere Yaşayan-
lar’da işlemiştim. Burada aslında eşanlamlı iki kelime olan ilim ile bilim 
arasındaki farkı örnek vermekle yetineceğim. Kısacası, bir dönemin ruhu-
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nun en güzel o zaman kullanılan sözcüklerle ifade edilebileceği kanaatinde-
yim. Özellikle, Mustafa Kemal’in Osmanlıcasını oldukça renkli bulacağınızı 
düşünüyorum, ki piyasadaki Nutuk’ların büyük kısmının sadeleştirilmiş 
olduğu (ve inanmayacaksınız ama, bazı kısımlarının “Atatürkçü düşünce 
açısından önem taşımadığı” gibi garip bir bahaneyle atıldığı) göz önüne 
alınırsa, birçoklarınızın “Ey Türk Gençliği!” dışında bu dille ilk kez karşıla-
şacağını düşünüyorum.

Osmanlıcada ısrar etmemin bir ikinci nedeni de, sadeleştirilmelerde 
yapılan hataları düzeltme şansını elde etmek. Bir örnek vermek gerekirse, 
bazı akademik metinlerde bile, Halide Edib Adıvar’ın “Yarın bu korkunç 
geceyi yırtıp müşaşa [parlayan] bir sabah yaratacağız,” ifadesi modern 
Türkçeye, hangi saiklerle bilinmez, “mutlu bir sabah” olarak çevrilmiş. İtal-
yanların “Traduttore, traditore,”1 demesi boşuna değilmiş anlayacağınız.

Son olarak, dilin sadeleştirilmesinin fakirleştirilmesi anlamına geldiği-
ni düşünüyorum. Bunun bir uzman görüşü değil, birden fazla yabancı dil-
de eser kaleme almış bir insanın yaptığı karşılaştırmalar sonucu vardığı ki-
şisel bir yargıdan ibaret olduğunun altını çizmeliyim. Kanaatime göre, ama-
cı muğlak ve demode bir dil milliyetçiliği, bir milletin tarihî tecrübelerinin 
üstüne bir örtü çekmekten, ona yeni kökler uydurmaktan başka bir şey de-
ğil. Entelektüel olmaktan çok siyasi bir duruş. Lakin Osmanlı tarihçilerinde 
sıkça görülen, hemen her yerde eski kelimeler kullanmak huyundan da pek 
hazzetmediğimi ve bu tip aşırı çabaları sakil bulduğumu da belirtmeliyim. 
Derdimi en kısa ve berrak şekilde aktarmaya özen gösterdim. Kelimelerimi 
daha geniş bir havuzdan seçmekte ısrar ettiysem de, şatafatlı cümlelerin 
arkasına sığınmadan rahat okunabilir bir metin oluşturmaya çalıştım. Artık 
Akdeniz ya da dünya tarihinden bahsetmediğim için, önceki kitaplarıma 
nazaran yabancı kelimelerin kullanımını da sınırlı tutmayı başardım.

Kitabın bir başka iddialı yanı ise görsel zenginliği. İlerleyen sayfalarda 
birçoğuyla muhtemelen ilk kez karşılaşacağınız görsellerle metni zengin-
leştirmeye çalıştım. Bu fotoğrafları, Frenklerin deyimiyle illüstratif değil 
analitik bir şekilde kullanmaya özen gösterdim. Bir başka ifadeyle, bir nos-
talji havası yaratmak yerine, bu karelerdeki görsellik gücüyle iddialarımı 
kuvvetlendirmeye, metinde açıklayabildiklerimden fazlasını hissettirmeye 
çalıştım. Bu yüzden altlarındaki açıklamalarla birlikte ele alındığında bu 
fotoğrafların metnin kendisiyle dinamik bir ilişki içinde olduğunu görece-
ğinizi umuyorum. Ve hepinizi sayfayı çevirmeye davet ediyorum.

1. (İt.) Traduttore: Tercüman; traditore: Hain.
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