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Teşekkür

Hayatının son beş yılını hep o “ara vermeden önceki nihai kitabı”nı 
yazmakla meşgul eşine destek vermekle geçiren Elif’e teşekkürlerin en bü-
yüğünü borç bilirim. Gene babalarını boş bir Word dosyası ile paylaşmak 
zorunda olan çocuklarımdan özür dilemek durumundayım. Aynı babamın 
bana yaptığı gibi, çok erken yaşlardan itibaren onları kitapların arasını attı-
ğım için de özür dilemeli miyim bilmiyorum; ancak beni daha çocukken 
yakın tarihle tanıştıran babama, Kurtuluş Savaşı’nı ve cumhuriyetin ilk yıl-
larını konu alan bir kitapta hususi olarak teşekkür etmem gerektiğinin far-
kındayım. Hadiselere geniş bir açıdan bakmayı ve hayatı kırmızı çizgilerle 
değil, evrensel kriterlerle okumayı bana öğrettiği için valideme de şükran 
borçluyum. Son olarak, kayınbiraderim ve dostum Ergun’la kayınvalidem 
Işık Ertekin’e de en içten teşekkürlerimi sunarım.

Sadece bu eserin yazılması sırasında değil, son yıllardaki tüm projele-
rimde beni hiç yalnız bırakmayan Bengü Üçüncü’ye minnettarım. Görün-
düğünden çok daha temkinli olan bu müdebbir yazar, o olmasaydı çok 
daha steril, “ana akım” bir kariyere sahip olurdu. Kitabın konseptinin oluş-
turulmasında ve tek tek başlıkların seçilmesindeki katkılarından dolayı 
Can Soyer’e de ayrı bir parantez açmak isterim. Metni defalarca okumakla 
kalmayıp arşivlerden görselleri temin eden Cengiz Yolcu’ya ve yorumlarını 
benden esirgemeyen Fatih Baha Aydın’a da medyun-ı şükranım. Başta Me-
rin Sever, Ali Granit ve Cem Akaş olmak üzere tüm Mundi Kitap ve Can 
Yayınları ailesine de teşekkür ederim. 

İnsanlar üniversitede bilgi edinildiğini sanırlar, hocaların da öğrencile-
rine yol yordam öğrettiğini düşünürler. Oysa böyle bir eğitim en fazla vasat 



18

bir malumatfuruş üretebilir, gerçek bir entelektüel değil. İyi bir hoca, öğren-
cisine bilimsel metotlar çerçevesinde araştırma yapmayı öğretir. Halil İnal-
cık, Gábor Ágoston, Emilio Sola, James B. Collins, John R. McNeill, Feridun 
Emecen, Kemal Beydilli, İlber Ortaylı, Ali Akyıldız, Faruk Tabak, İsmail 
Erünsal, Ali Bardakoğlu, İsmail Coşkun ve Oktay Özel gibi isimler bana 
olaylara eleştirel bakmayı, metinleri tahlil etmeyi, olguları bağlamlar içinde 
değerlendirmeyi öğretmeseydi, yepyeni bir alanda böyle bir eser vermeye 
cüret edemezdim. 

Saçlarına ak düşmüş bir profesörün beşinci kitabında hâlâ hocalarını 
anması ilk başta biraz garipsenebilir. Ahkâm kesmenin geçer akçe olduğu, 
güce tapan statü toplumlarında hazmedilmesi zor bir gerçek belki, ama ser-
güzeştinin hedefi bilmek değil, öğrenmek olan biri için talebelik ömür boyu 
süren bir statüdür. Ve insan sadece hocalarından değil, meslektaşlarından 
da çok şey öğrenir. Belki de yaşlanmanın bir avantajı, bunu kabul edebilme 
olgunluğuna erişmektir. Kahraman, Michelangelo, Polat, Talip, Kenan, 
Akın, Kaya ve Eren; provokatif sorularınız ve bitmek bilmeyen merakınız 
için hepinize çok teşekkür ederim. 

Son olarak artık gitgide az görüşsek de arkadaşlarıma müteşekkirim: 
Erkan Kaderoğlu, Caner Can, Melis Süzer, İlker Demir, Cenk Erkan, Ekin 
Özbiçer, Nuray Urkaç, Ela Okançay, Gizem Özaydemir, Ediz Can, Burak 
Bakırcı, Berat Çelikoğlu, Özgür Mumcu, Tolga Karaçelik, Görkem Ergün, 
Didem Şahin, Helen Hiçbezmez, Chris Gratien, Özgür Sezer, Onur Güneş, 
Yalın Alpay, Levent Yaşar, Kürşad Karacagil, Özgür Ünal Eriş, Gökhan Yü-
cel, Murat Önsoy, Mehmet Uğur Ekinci, Serhan Güngör, Özgür Sezer, Ha-
run Yeni, Barın Kayaoğlu, Harun Küçük, Esra Karayel, Yunus Uğur, Abdül-
hamit Kırmızı, Onur Yazıcıoğlu, Ozan Örmeci, Alphan Akgül, Yusuf Burak 
Gürses, Ali Kibar ve Ekrem Taha Başer.

ESG
23 Mart 2023

Kozyatağı, İstanbul
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Bir İnkılap Sancısı

Yüzüncü yılına girerken, Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluşu hakkında hâlâ 
mutabakat sağlanamamış birçok nokta var. Bu uzlaşma eksikliği, tarihi her-
kesin siyasi saiklerle, kendi ideolojisine göre okumasından kaynaklanıyor. 
Tarihi, geçmişi değil de bugünü açıklamak için kullanmaya fazla teşne olan 
birçokları, birbirini dışlayan alternatif versiyonlardan birine iman etmekten 
öteye geçemeyen, yüzeysel bir taraftarlığa hapsolmaktan gocunmuyor. 

Cumhuriyet’in kuruluş yıllarıyla ilgili tartışmaların büyük bir çoğun-
luğu dar bir ilerici-gerici dikotomisine, bir gelenek-modernite tartışmasına 
indirgenmiş vaziyette. Böyle bir basitleştirmenin önümüze koyduğu, ancak 
büyük kırılmaların ve mucizevi başarıların tarihi olabilir. Oysa her komp-
leks tarihî süreç gibi, Kurtuluş Savaşı da siyahlarla beyazlardan çok, grile-
rin dönemidir. Bu kitap işte bu grinin tonunu tayin etmeye çalışıyor. Bunu 
yaparken de akıllarda yer etmiş bazı ön kabulleri yıkmak zorunda kalıyor.

Toplum zihninde yer etmiş yanlış ön kabullerin başında, Kurtuluş Sa-
vaşı’nın en başından beri tek bir merkezden yönetilen, lineer bir süreç ol-
duğu ve bu süreç esnasında herkesin tarafını en baştan seçtiği önermesi ge-
liyor. Buna göre, Mustafa Kemal’in 19 Mayıs 1919’da Samsun’da başlayan 
mücadelesi bir ulusun topluca uyanışına dönüşüyor. Sine-i millete dönen 
kahraman bir kumandanın etrafında toplanan Türk halkı, miadını doldur-
muş bir saltanatı tasfiye ediyor. Osmanlı ancien régime’inin, yani kadim dü-
zeninin yerine yeni bir rejim inşa edip modern Türkiye’yi yaratıyor. Oysa 
ilerleyen sayfalarda da görüleceği gibi, gereğinden fazla pürüzsüz bu izlek, 
tarihsel dinamiğin karmaşıklığının hakkını veremiyor. Kurtuluş Savaşı gibi 
çetin bir mücadelenin iniş çıkışlarını ve dönemin siyasi aktörlerinin yalpa-
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lamalarını aktarmayı başaramıyor. Türk modernleşmesinin 200 yıllık tarihi-
ne sırtını döndüğü gibi, çok parçalı bir yapıyı yekpare bir şekilde göstererek 
farklı siyasi gündemlerin tetkikinin önünü tıkıyor.

Oysa Mustafa Kemal Paşa’nın önderliğinde gerçekleşen Kurtuluş Sa-
vaşı, yekpare bir bütün haline ancak peyderpey gelebilmiştir. Tüm direniş 
unsurları hiç de sanıldığı gibi en başından beri Paşa’nın arkasında örgütlen-
memiştir. Süreç boyunca Mustafa Kemal, gücünü tedricen artırarak, mem-
leketin birçok yerinde kendiliğinden başlayan direniş hareketlerini tek bir 
merkezde toplamayı başarmıştır. Onun esas alamet-i farikası Anadolu’ya 
geçmek ve bir direniş başlatmak değildir; zira benzer bir durumda olan baş-
kaları da vardır. Mustafa Kemal’in başarısı, yurt sathındaki direniş potansi-
yelini manalı siyasal sonuçlar üretecek bir organizasyona kavuşturmasıdır.

Manalı siyasal sonuçlar üretmek... Realist bir stratejisyenin ilk kay-
gısı olacak bu şiar, bugün anlamsız bir romantizme kurban edilmekte ve 
Kurtuluş Savaşı’nın hangi zor şartlar altında nasıl bir ustalıkla organize 
edildiği göz ardı edilmektedir. Ortada “kararlılık” ya da “vizyon”dan çok 
daha fazlasını talep eden, dikkatle tasarlanmış ve esnek bir pragmatizmle 
uygulanmış bir ana plan bulunmaktadır. Nihai amaç zaferdir belki, ama 
sanılanın aksine, tıpkı iyi bir komutanın savaşın gidişatına göre planlarını 
revize etmesi gibi, bu plan da, belirli kırmızı çizgiler aşılmadan, sürekli şart-
lara uydurulmuştur Mustafa Kemal, kafasındaki rejimin inşası için hamle-
lerini teker teker yapmış ve planını tam anlamıyla, ancak geçici ittifaklarla 
kazandığı meşruiyet ve muharebelerdeki zaferlerin getirdiği prestij saye-
sinde gücünü konsolide ettikten sonra uygulamaya koymuştur. Karşımız-
da hayaller peşinde koşan bir “vizyoner”den çok, ince eleyip sık dokuyan 
bir “stratejisyen” bulunmaktadır. Esas mahareti hayal etmekten çok, zaten 
daha önce de gündeme gelmiş birçok radikal reformu pratiğe dökmeyi ba-
şarmasındadır.

Mustafa Kemal’in direniş planının ilk ayağı Anadolu bile değildir. 
Mondros Ateşkes Antlaşması’nın imzalanmasının ardından, orduların ter-
his edilmesinin ve olası düşman işgallerinin önüne geçmek için çözümü 
ilk başta eski Osmanlı payitahtında aramaktan çekinmeyecektir. Bizzat sa-
ray nezdinde girişimlerde bulunarak harbiye nazırı olmaya çalışmış, bunu 
başaramayınca da Osmanlı meclisindeki mebusları ve İstanbul kamuoyu-
nu etkilemek için girişimlerde bulunmuştur. Bu uğurda işi yakın dostu ve 
müttefiki Ali Fethi Okyar ile birlikte bir gazete çıkarmak ve siyasi parti 
kurmaya kadar götürecektir. Bir taraftan da Kâzım Karabekir, İsmet İnö-
nü, İsmail Canbulat gibi direniş yanlısı İttihatçılarla toplantılar gerçekleşip 
Anadolu’ya geçtiğinde kimlere güvenebileceği konusunda bir fikir edinme-
ye çalışmıştır. Bu geçişin kararını ise ancak Meclis-i Mebusan’ın kapatılması 
ve Fethi Okyar’ın tutuklanmasından, yani İstanbul’da artık yapacak bir şey 
olmadığına hükmettikten sonra verecektir. O zaman bile, bunu resmî bir 
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görev üstlenmeden yapmamaya özen gösterecektir. Devletin otoritesi ve 
imkânları olmadan bir direniş örgütlemenin maceraperestliken başka bir 
şey olmadığının farkındadır; kaldı ki tüm hayatını devletle iç içe geçirmiş 
birinin, sivil geleneğin oldukça zayıf olduğu bir ülkede başka türlü düşün-
mesi eşyanın tabiatına aykırıdır.

Samsun’a çıktığında Mustafa Kemal’in karşısına hiç de öyle kendisini 
bağrına basan bir Anadolu çıkmamıştır. Savaştan bitap düşmüş halk kendi 
derdine düşmüştür; bunu en güzel Ankaralı kadınların Halide Edib’e, “Fa-
kat niçin Ankara’da, İstanbul İngilizlerin elindedir diye ümitsiz bir savaşa 
giriştik? Biz onları yenip dışarı atabilir miyiz? Ankara’nın yarısı Çanakka-
le’de şehit oldu. Ne faydasını gördük?” demesinde görmek mümkündür. 
Ayrıca, halk Cihan Harbi bozgunundan İttihatçıları sorumlu tutmaktadır. 
Her ne kadar iktidardaki “kardaş”larıyla arası hep limoni olsa da, Mustafa 
Kemal’in de İttihatçı olduğu bilinmektedir. Fiyakalı üniforması ve altın sim 
çekme yaver-i hazret-i şehriyari kordonuyla işte karşılarında genç ve mağ-
rur bir komutan durmaktadır. Sorun sadece yerel halkın İttihatçı alerjisi de 
değildir. Enver-Talat-Cemal iktidarının elinden çok çeken Hürriyet ve İti-
lafçılar artık İstanbul’da duruma hâkimdir ve henüz Anadolu’da güçlerini 
sağlamlaştırma fırsatını bulamamışlarsa da, Mustafa Kemal’in önüne çeşitli 
engeller çıkarmaktan geri durmayacaklardır.

1919 yazı ve sonbaharında Mustafa Kemal hemen her yerde zorluklar-
la karşılaşacaktır. Sivas’taki Hürriyet ve İtilaf Fırkası yetkililerinin kendisini 
tutuklatma girişimleri, Erzurum Kongresi’nde Trabzon delegelerinin düş-
manca tavırları, Sivas Kongresi’ne katılımın oldukça sınırlı kalması, Kur-
tuluş Savaşı’nın bu ilk aylarında aslında ne kadar yalnız olduğunu göster-
mektedir. Olası bir direnişin doğal lideri olmanın henüz oldukça uzağında-
dır. Görevden alınmış bir komutan olarak elinde herhangi bir askerî birlik 
yoktur. Padişahın, “Geri dön,” emrine itaat etmemiş, velinimetine başkal-
dırmış bir asi konumuna düşmüştür. Anadolu’daki kolorduların başındaki 
Kâzım Karabekir ve Ali Fuat paşaların desteği olmasa direniş kariyeri muh-
temelen başlamadan bitecektir. Faaliyetinden Batı’daki Kuva-yı Milliyecile-
rin henüz haberi bile yoktur. 1919 sonuna geldiğimizde, yanında bir avuç 
subayla Ankara’ya gidecek benzini bulmakta dahi zorluk çekmektedir.

Tüm bu olumsuz şartlara rağmen, Amasya Tamimi ile bir yol harita-
sı çizen ve Erzurum ve Sivas kongrelerinde oluşturulan Heyet-i Temsiliye 
ile kendisine meşru bir konum kazanan Mustafa Kemal, bölgedeki diğer 
askerî ve idari makamlara otoritesini kabul ettirmeyi başarmıştır. Bu, İstan-
bul’a karşı büyük bir avantaj elde etmek demektir. Payitahtın Anadolu ile 
telgraf iletişimini keserek Damat Ferit Paşa hükümetini düşürmeyi ve Vah-
dettin’i bir seçime gitmeye zorlamayı ya da bir başka deyişle saraya karşı 
ilk taktik zaferini elde etmeyi işte kendi çabalarıyla tesis ettiği bu otorite 
sayesinde başarmıştır. 
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Bu otoritenin sınırları olduğunu kavramak gerekmektedir. Kurtuluş 
Savaşı’nı beraber başlattığı Kâzım Karabekir, Ali Fuat, Rauf Orbay ve Refet 
Bele gibi komutanlar, rütbe ve prestij olarak daha üst bir konumda olan 
Mustafa Kemal’in liderliğini değilse bile kararlarını sorgulamakta tereddüt 
etmeyecektir. Düşman işgaline karşı direnişin ilk başlarda Doğu Anadolu 
ile sınırlı kalması ve Heyet-i Temsiliye’nin Meclis-i Mebusan seçimlerinden 
sonra kendisini lağvetmesi gerektiğini savunurken, Kâzım Karabekir hep 
Mustafa Kemal ile farklı bir vizyona sahip olduğunun işaretini vermektedir. 
Refet Bele de Amasya Tamimi’ni imzalamakta tereddüt göstermiş, telgrafla 
onayını gönderen Mersinli Cemal Paşa, Mustafa Kemal’in tüm ricalarına 
rağmen görev yerini bırakıp payitahta dönmekten ya da başka bir deyişle 
arkadaşlarını yarı yolda bırakmaktan çekinmemiştir. Sivas Kongresi sıra-
sında Rauf ve Bekir Sami beyler Amerikan mandasına sempatiyle bakmak-
tadır. Ortadakinin basit bir görüş ayrılığı olmadığı, ikilinin gizli bir toplantı 
yapıp Mustafa Kemal’in Sivas Kongresi’ne başkan olmasını engellemeye 
çalışmalarından da bellidir.

Mustafa Kemal, son Osmanlı Meclis-i Mebusanı’nın Anadolu’da top-
lanmasını gündeme getirdiğinde de kurmaylarının kendisi ile aynı fikirde 
olmadığını fark edecektir. Bu meclis, kendi muhalefetine rağmen oturumları-
na İstanbul’da başladığında da, Milli Mücadele yanlısı mebusların kolaylıkla 
kontrolünden çıktığını ve hatta padişahın etkisi altına girdiğini görecektir. 
Kendisini bu meclise başkan seçmekten imtina etmekle kalmamış, parlamen-
to gruplarını onun önerdiği “Müdafaa-i Hukuk” yerine padişahın nutkun-
dan aldıkları “Felah-ı Vatan” tamlamasıyla isimlendirmemişler midir? Daha 
da önemlisi, kabul ettikleri Misak-ı Milli, Ankara’da Mustafa Kemal ile yapı-
lan görüşmelerden sonra üzerinde anlaşılan metin olmayacak ve anlamsız 
bir şekilde, savaş bittiği esnada zaten elden çıkmış Arap vilayetlerini de içe-
recektir. Mustafa Kemal’in soğuk realizminin yerini uçuk bir hayalperestliğin 
alması için birkaç yüz kilometre ve üç-dört ay yetmişe benzemektedir. 

Milli Mücadele taraftarları üzerindeki etkisini birkaç ay içinde hızlı 
bir şekilde kaybeden Mustafa Kemal’in inisiyatifi tekrar eline alması, an-
cak İngilizlerin Meclis-i Mebusan’ı dağıtmasıyla mümkün olmuştur. Eğer 
bu saçma hamle olmasaydı, olayları uzaktan, Ankara’dan izlemek zorunda 
kalan bir Mustafa Kemal’in Kurtuluş Savaşı’nın lideri olması mümkün ol-
mazdı. Gene benzer bir şekilde, bu tarihten sekiz ay önce Kâzım Karabekir 
kendisini tutuklasa ya da Erzurum Kongresi’nde başkanlığına itiraz eden 
delegeler üzerinde etkisini kullanmasa, Mustafa Kemal’in siyaseten tasfiye 
olması işten bile değildi. Görüldüğü gibi, Türkiye Cumhuriyeti’nin banisi, 
Kurtuluş Savaşı’nın hiç de tartışılmaz lideri gibi durmamaktadır. 

Rakipsiz değildir. İçeride, emrinde koca bir kolordu olan Kâzım Ka-
rabekir, en azından Doğu Cephesi kapanana kadar kendi kararlarını daya-
tabilen güçlü bir figürdür. İstanbul, direnişin merkezi olma iddiasını ancak 
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Meclis-i Mebusan’ın 16 Mart 1920’de dağıtılması ve 23 Nisan’da Büyük Mil-
let Meclisi’nin açılmasıyla yitirecektir. Damat Ferit’in tüm siyasi kredisini 
kaybetmesi içinse Ağustos’taki Sèvres Antlaşması’nı beklemek gerekecek-
tir. Devlet yapılanması dışında da birçok güç odağı mevcuttur. Memleketin 
her yerinde bir anda ortaya çıkan Bolşevikler, Mustafa Kemal’den bağımsız 
hareket eden eski İttihatçılar ve son olarak, Çerkes Ethem’in en güzel ör-
neğini oluşturduğu başıbozuk çeteciler de, en azından 1921’deki ilk askerî 
zaferlere kadar, hesaba katılması gereken siyasi aktörlerdir.

Mustafa Kemal, Ankara’daki Büyük Millet Meclisi’nde de sert bir 
muhalefetle karşılaşacaktır. Birinci Meclis hiç de yalnızca taraftarlarından 
oluşmamaktadır. Sıralarında birçok muhafazakâr mebus bulunmaktadır. 
Bu mebuslar memleketin kurtarılması için Milli Mücadele’ye katılmaktan 
çekinmemişse de, Mustafa Kemal’in kafasındaki gibi bir rejim değişikliğine 
razı gelmeyecekleri açıktır. Ayrıca İkinci Grup olarak anılan bir mebuslar 
grubu, Mustafa Kemal’e açık ve sert bir muhalefet yapmaktan geri dur-
mamaktadır. Bu eleştiriler, düzlüğe çıkıldıktan ve Yunanlar Anadolu’dan 
atıldıktan sonra bile devam edecektir. Lozan Konferansı sırasında Meclis’e 
artık öyle bir gerginlik hâkim olmuştur ki, iş muhalif mebuslardan birinin 
Topal Osman tarafından Ankara’nın ortasında güpegündüz kaçırtılıp infaz 
edilmesine kadar gidecektir. Büyük Taarruz’un ardından seçimlere gidip 
muhalefetsiz bir meclis yarattıktan ve taraftarlarını Halk Fırkası gibi daha 
disiplinli bir örgüt çatısı altında topladıktan sonra bile Mustafa Kemal’in 
kendisini tam anlamıyla rahat hissettiğini söylemek yanlış olur. Nutuk’ta 
açıkça eski silah arkadaşlarının kendisine bir “komplo” kurduğundan ya-
kınması ve askerî bir darbeden şüphelenmesi bize çok şey anlatmaktadır. 

Alternatif siyasi oluşumlar Anadolu ile de sınırlı değildi. Dışarıda da 
Talat ve Enver gibi eski İttihatçılar boş durmuyor, Kurtuluş Savaşı’na katkı 
sunmak için birçok faaliyette bulunuyordu. Bunların ilk fırsatta memleke-
te dönüp direnişin başına geçmeye çalışmaları işten bile değildi. Alman-
ya’daki Talat’ın kontrolünde olan Karakol Cemiyeti, Mart 1920’ye kadar 
oldukça aktifti. Direnişte olan bölgelere kendi nizamname ve talimatlarını 
gönderiyor, üyelerinden birini Moskova’ya yollayıp Bolşeviklerle ulusla-
rarası bir antlaşma imzalamaktan çekinmiyordu. Sahneden ancak Talat’ın 
öldürülmesi ve Karakol’un iki kurucusu Kara Kemal ve Kara Vasıf’ın İngi-
lizler tarafından Malta’ya sürülmesi gibi öngörülemeyecek birtakım hadi-
selerden sonra çekileceklerdi. Moskova, Berlin ve Kafkaslar arasında me-
kik dokuyan Enver Paşa’nın da başta Doğu Karadeniz olmak üzere birçok 
yerde, özellikle İttihatçılar arasında destekçileri bulunmaktaydı. Enver’in 
Trabzon’dan memlekete gireceği ve kendi toplayacağı birliklerle Ankara’ya 
gelip Milli Mücadele’ye katılacağı söylentileri havada uçuşuyordu. Sakarya 
Muharebesi’nin zor günlerinde, her şeyin kaybedilmesi söz konusu olduğu 
bir anda, doğu sınırında, Batum’da hazır bekliyor oluşu bir tesadüf değildi. 
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