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TARIK DEMIRKAN
Bartın’da doğan Tarık Demirkan, Budapeşte Karl Marx 
(Corvinus) Üniversitesi’nde Uluslararası İlişkiler okudu, 
Dünya Ekonomisi Bölümü’nde doktorasını sundu. 
Radyo ve televizyonlarda çalıştı; yazarlık, gazetecilik, 
çevirmenlik yaptı. Çocuklar için “masallar”, yetişkinler 
için “meseller” yazdı. Her Güne Bir Masal kitabı kuşaklar 
boyunca okunan başucu kitabı oldu. Mevsim Masalları 
dizisi, Dünya Halklarından Hayvan Masalları, Evvel Zaman 
İçinde kitapları çocukların en sevdiği masal kitapları 
arasında yer aldı. Kuşaklardır heyecanla okunan Pal Sokağı 



Çocukları’nı Türkçeye kazandırdı. Tarık Demirkan İzmir, 
Budapeşte, Londra ve İstanbul’un ardından şimdi yine 
Budapeşte’de yaşıyor, gazeteci olarak çalışıyor, kitaplar 
yazıyor, kuruluşuna önayak olduğu Budapeşte merkezli 
Türkinfo Vakfı aracılığıyla uluslararası kültürel diyalogun 
gelişmesine katkıda bulunuyor. Tarihî Konağın Gizemi, 
yazarın çocuklar için yazdığı ilk romandır.
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Yolculuk Başl yor

Otobüs, İstanbul-Ankara otobanında, Yeniçağ çıkışını 
geçip kuzeye doğru yöneleli çok olmamıştı. Ama sanki 
birden kıta değiştirmişler, zaman tünelini aşıp bam-
başka bir coğrafyaya girmişlerdi. Anadolu bozkırının 
kahverengi ve grinin tonlarından başka renk içermeyen 
ağaçsız, sıcaktan kavrulan çorak topraklarının görüntü-
sü, Karadeniz dağlarıyla yerini serin ve yemyeşil orman-
lara bırakmıştı. 

Eda alnını otobüsün camına dayamış, bu inanılmaz 
değişimi, ruhunu tanımlanamaz bir ferahlıkla dolduran 
ormanın görüntüsünü izliyordu. Dağların arasındaki 
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doğal vadileri takip eden yol çok virajlıydı. Yolun hemen 
iki yanında başlayan ve dik yamaçlarla yükselen tepeler, 
ormandaki ağaçların renk uyumu doğanın coşkusunu 
yansıtıyordu. Rüzgârda dalgalanan koruluklar sanki 
yeşilin binbir tonunu tuvale döken usta bir ressamın fır-
çasının izlerini taşıyordu. Eda’nın uzun, kıvırcık, siyah 
saçlarının çevrelediği yüzünde mutluluk dolu bir gü-
lümseme belirmişti. Heyecanla sağına döndü, dirseğiyle 
yanında oturan kardeşini dürttü.

“Seda şu ormana bakar mısın? Ne kadar güzel!” 
“Of, rahat bırak beni, görüyorsun, uyumaya çalışıyo-

rum.”
“Sonra uyursun, lütfen. Şu tabloyu bir daha göremez-

sin! Sanki dalgalanan yeşil bir okyanusun içindeyiz.”
Seda, yüzünden düşen bin parça, bir görevi yerine ge-

tirirmişçesine, Eda’nın işaret ettiği yöne döndü, otobüsün 
geniş camından dışarıya baktı. Ağaç kümelerinden, dal-
lar arasından süzülen parlak ışık ve ormanın renk cüm-
büşü onun da gözlerini kamaştırmıştı. Ama bu şenlik, şu 
an içinde bulunduğu ruh haline hiç de uygun değildi. 

“Hım, fena değilmiş,” dedi bıkkın bir sesle ve sonra tek-
rar uykusuna dönmek için kıvrıldı. Başının altına sıkıştır-
dığı kazağını iki eliyle bir yastık haline getirip koltuğuna 
yaslandı. Bir kirpi gibi tostoparlak oldu, dizlerini yukarı-
ya doğru çekti ve gözlerini kapattı. Seda’nın çevresine gös-
terdiği ilgi ancak bu kadardı. Eda gözlüğünü parmağının 
ucuyla iterek düzeltti, dışarıyı seyretmeye devam etti. 

Budapeşte’den uçağa binip İstanbul’a ininceye kadar 
geçen iki saat boyunca Seda bu kayıtsız tavrını hep sür-
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dürmüştü. Daha sonra onları havalimanında karşılayıp 
otogardan otobüse bindiren aile dostlarının hatırına da 
surat asmaya ara vermemişti. Evet, Eda aslında ikiz kar-
deşinin neden böyle davrandığını gayet iyi biliyordu. Bu 
yıl tatil farklı başlamıştı. Ortaokulu bitirip liseye kayıt 
yaptırmalarının ardından babaları epey bir zamandır 
kafasında şekillendirdiği Türkiye yolculuğunu gündeme 
getirivermişti. Çocuklar bu kez tek başlarına Türkiye’ye 
gitmeliydiler.

Aslında Türkiye’ye her yaz ailecek giderlerdi. Uçak 
yolculuğu eğlenceli geçer, göz açıp kapayıncaya kadar 
Atatürk Havalimanı’na iniverirlerdi. Havalimanından 
çıkış her defasında unutulmaz olurdu. Milyonlarca in-
sanın yaşadığı büyük kente, muazzam bir nehrin akın-
tısına kapılıyor gibi dalışları kızlarda hep hayret uyan-
dırırdı. İki milyon nüfuslu Budapeşte’nin ardından on 
beş milyon insanın yaşadığı bu metropolü kolay hazme-
demezlerdi. 

Bazen de arabayla gelirlerdi. Belgrad, Üsküp ve Sela-
nik üzerinden devam eden, uzun ama zevkli bir yolculu-
ğun ardından Türkiye’ye hoş geldiniz cümlesinin okun-
duğu sınır kapıları her ne kadar hep bitmez tükenmez 
araç kuyruklarıyla dolu olsa da, tüm aile için iç açıcı bir 
tatilin müjdecisiydi. İstanbul’da birkaç gün kalırlar ve 
ardından da Ege kıyıları boyunca güneye doğru seyahat 
ederlerdi. Yaz tatillerinin büyük bir kısmı her yıl en az 
üç hafta kaldıkları Bozcaada’da geçerdi. 

Son yıllarda bu yolculuklar artık kızlar için o kadar 
çekici olmamaya başlamıştı. Yaz tatillerinde kendi ya-
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şıtları arasında olmayı, onlarla zaman geçirmeyi arzu-
luyorlardı ve bu doğaldı da. Bu nedenle son bir-iki yıldır 
ailecek yaptıkları geleneksel Türkiye tatilleri unutulma-
ya yüz tutmuştu. Kızlar yaz aylarında arkadaşlarıyla bir-
likte Macaristan’daki değişik temalı gençlik kamplarına 
katılıyorlardı. Piyano çalan, kitap okumayı çok seven 
Eda genellikle müzik ya da edebiyat kamplarına katılır-
dı. Ama matematikten çok tat aldığından, geçen yıl okul-
daki bir öğretmenin düzenlediği matematik kampında 
da unutulmaz bir-iki hafta geçirmişti. 

Seda ise hep hareket halinde olmak isterdi. Kitap 
okumayı o da severdi, ama Eda’nın aksine öncelikle 
spora ilgi duyuyordu. Okulun basketbol ve yüzme ta-
kımının değişmez üyesiydi. Hatta bir ara futbol da oy-
namak istemiş, ama hafta içi antrenmanları kısmen 
basketbolla da çakıştığı için futbol takımına ne yazık ki 
katılamamıştı. Çok küçük yaşlardan itibaren yüzüyor-
du. Hatta yüzme kurslarında hocaları, daha o zamanlar 
ilkokula yeni başlayan Seda’nın profesyonel bir yüzücü 
olarak yetiştirilmesini de önermişlerdi. Ancak bu öneri, 
günde birkaç saatlik yoğun yüzme antrenmanlarının, 
derslerini olumsuz etkileyebileceği düşüncesiyle aile 
tarafından reddedilmişti. Profesyonel olmasa da Seda 
yüzmeyi hayatının bir parçası haline getirmişti. İki yıl 
önce tatil için Kaş’a gittiklerinde babasının bir arkada-
şının dalış okulunda iki hafta dalış dersleri de almıştı. 
Saçlarını kısacık kesmeye de o yıl başlamıştı. “Yüzmenin 
ardından kurutması daha kolay ve çabuk oluyor,” diyor-
du annesine.
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Artık çocukluk döneminden ergenliğe doğru adım 
atan kızların ilgi alanları birbirinden böyle uzaklaşır-
ken, onların özgür yetişmesini kendilerine ilke edinen 
anne babaları da, bu farklılaşan taleplere yanıt bulmaya 
çalışıyorlardı. Her iki çocuk için okullar kapandığında 
severek gidebilecekleri ve iyi vakit geçirebilecekleri yaz 
kampları seçiliyordu. Bu kampların ardından da ailecek 
bir-iki haftalık ortak bir tatile çıkılırdı. 

Ancak geçen yıl sonbaharda Budapeşte’de kendilerini 
ziyaret eden Arzu Teyze bitmez tükenmez enerjisi ve 
önerileriyle, artık gelenekselleşmiş bu yaz programları-
nı altüst etmişti. Arzu Teyze babalarının kuzeniydi. Ne-
şeli tavırları, herkesle hemen samimi oluveren cana ya-
kınlığıyla ‘onda şeytan tüyü var’ denilen insanlardandı. 
Bartın’da yaşıyor, bir bankada çalışıyordu. Bir toplantı 
için bir grup bankacıyla birlikte Budapeşte’ye geldiğinde 
onlarda kalmış, Macarca dışında hiçbir yabancı dil bil-
meyen komşularıyla bile iki gün içinde sanki kırk yıllık 
tanıdıkmış gibi ahbap oluvermişti.

Arzu Teyze anne ve babalarını, “Kızları mutlaka ta-
tilde Bartın’a gönderin,” diye tembihlemişti. “Ben ora-
dayım işte,” diyordu, “bizde kalırlar, ben onların yaz 
annesi olurum. Büyük oğlum Berk tam sizin ikizlerin 
yaşında, küçük oğlum Mutlu’yla ve köpeğimiz Vanilya’y-
la çok iyi zaman geçireceklerdir.”

İkizler de Arzu Teyze’yi çok sevmişlerdi. Çocuklarla 
ilişki kurmasını hemen beceriyor, onlarla sanki arka-
daşlarıymış gibi kısa sürede samimi olabiliyordu. Ama 
bu içtenlik elbette bir yere kadardı. Yeri geldiğinde sol 
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kaşını hafifçe kaldırıp, yanlış bulduğu bir hareketi ya 
da hoşuna gitmeyen bir davranışı aynı samimiyetle 
eleştirmesini de biliyordu. Ve bu eleştirinin kötü niyet 
taşımadığı o kadar tartışmasızdı ki, Arzu Teyze’nin söy-
ledikleri büyüklerin otoritesini pek takmayan çocuklar 
arasında bile önem taşırdı.

“Hem bu çocuklar büyük dedelerinin doğduğu konağı 
görürler,” diyordu Arzu Teyze babalarını ikna etmeye 
çalışırken. “Bizim evimiz hemen konağın yanında. Ko-
nak diyoruz hâlâ ama, laf aramızda, çok harap artık. 
Çökecek kendiliğinden. Bir tarafa doğru yatmaya başla-
dı bile. Ama Zeynep Nine hâlâ bu evde yaşamakta ısrar 
ediyor, biliyorsun.” 

Zeynep Nine ailedeki en yaşlı akrabaydı. Tam olarak 
kaç yaşında olduğunu kimse bilmiyordu. Arzu Teyze’nin 
anneannesiydi. İkizlerin babasının da babaannesi. Ço-
cukların büyükdedelerinin de doğduğu, en az yüz otuz 
yıllık koca ahşap binada tek başına yaşayan Zeynep 
Nine, çok yaşlı olmasına rağmen hâlâ çok dinçti. 

Arzu Teyze’nin akla yakın önerisi anne ve babalarını 
hemen ikna etmişti, ama kesin olarak evet demek için 
bunu elbette hem kendi aralarında görüşmek hem de 
kızlarla konuşmak istiyorlardı. Arzu Teyzelerin Amas-
ra’da yazlık bir daireleri vardı. Yaz aylarının önemli 
bir kısmını orada geçirirlerdi. Kızlar, Bartın’dan on altı 
kilometre uzaklıktaki bu tarihî sayfiye beldesi hakkında 
babalarından çok öykü dinlemişlerdi. Çünkü babaları 
da çocukluğunda yaz tatillerini çoğu kez Amasra’da 
geçirmişti. Büyük limanı, küçük limanı, tarihî Kale 
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semtini, hemen yakındaki Tavşan Adası’nı kızlar henüz 
görmemiş olsalar da, biliyorlardı. “Çok şükür turizmin 
istilasına tam uğramadığı için tarihî ve doğal güzellikle-
ri hâlâ saflığını koruyor,” diyordu Arzu Teyze.

Anne ve babanın ikna olmasıyla iş bitmiyordu. Acaba 
bu işe kızlar ne diyecekti? 

Eda, Bartın tatili fikrine başta çok sıcak bakmasa da, 
Seda’ya göre daha çabuk kabul etti. Bir müzik kampına 
katılmayı planlıyordu, ancak benzer kamplar okul döne-
minde de olabilirdi. 

Seda ise uzun bir süre direndi. O, bu yaz için bas-
ketbol takımındaki arkadaşlarıyla birlikte bir doğa ve 
macera kampına gitmeyi planlamıştı. Bu kamp orman-
lar içindeki bir köyde düzenlenen ve okuldan bazı öğret-
menlerin düzenlediği bir doğal hayat deneyimi olacaktı. 
İki hafta boyunca küçük ahşap kulübelerde kamp hayatı 
yaşayacaklar, ellerinde pusulalarla turlara çıkacaklardı. 
Ormanda gruplar halinde Amerika yerlileri gibi iz sü-
rerek, ama pusula ve haritadan da destek alarak, daha 
önce öğretmenlerin sakladıkları küçük defineleri ara-
yacaklardı. Bu kamp bölgesindeki ormanda bir ağaçtan 
öteki ağaca uzanan ve halatlardan oluşan minik köprü-
lerle birbirine bağlanan bir ‘ağaç köy’ de vardı. Çocuklar 
bazı günlerde işte bu ağaç köye tırmanacaklardı. Seda 
yazın katılacağı bu kampın çok eğlenceli geçeceğinden 
emindi ve bu nedenle Türkiye tatilini hiç ama hiç iste-
miyordu. Bir süre direndi ama, Eda da dahil olmak üzere 
tüm aile dayatınca, yapacak bir şey kalmamıştı. İçini 
çekti, “Tamam,” dedi ve öneri kabul edildi.








