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FERENC MOLNÁR
12 Ocak 1878’de Macaristan’ın başkenti Budapeşte’de doğdu. 
Üniversitede hukuk eğitimi aldı, fakat çalışma hayatına 
gazetecilik yaparak başladı. İlk romanı Az éhes város (Aç 
Şehir)’i 23 yaşındayken yayımladı. Bundan bir sene sonra, 
tiyatro oyunu olarak kaleme aldığı Doktor úr (Bay Doktor) 
ile sesini daha geniş kitlelere duyurdu. Yazarı büyük üne 
kavuşturan eseri Pál Utcai Fiúk (Pal Sokağı Çocukları) ilk 
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Birinci Bölüm

Saat tam bire çeyrek kala, okulun fizik laboratuvarındaki 
deney masası üzerinde yürütülen uzun ve başarısız de-
neylerden sonra, gerilim dolu an gelip çatmış, deney lam-
basının renksiz alevinde zümrüt yeşili, hoş bir ışık belir-
mişti. Böylece öğretmen aleve yeşil renk verecek kimyasal 
bileşimi gerçekleştirmiş oluyordu. Başarısını kanıtlayan 
bir işaretti bu. Saat tam bire çeyrek kala, iş te bu şanlı ba-
şarı ânının tam ortasında, komşu evin av lusundan yükse-
len laterna sesi sınıfın havasını değiştiriverdi.

Pencereler ardına kadar açıktı, bir mart gününün 
ılık havasını karşılıyorlardı. Laterna sesi, hafif bahar 
rüzgârıyla, sınıftan içeriye doluyordu. Şen şakrak Macar 
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halk şarkılarını andıran bu ezgi, laternadan yükseldiği 
için olacak, hemen hemen bir marş ya da az çok bir Vi-
yana valsi havasındaydı. Hani bütün sınıf makaraları 
koyverse yeriydi, zaten orada olanların çoğu da gülüm-
semelerine engel olamadılar. Deney lambasında neşeyle 
ışıldayan yeşil çizgi ancak ilk sıralardaki birkaç çocuğun 
dikkatini çekebilmişti. Ötekiler, küçük komşu evlerin 
damlarının göründüğü pencereden dışarıya bakıyorlar-
dı. Bütün gözler öğle güneşinin altında ışıldayan uzak-
taki kilise kulesinde, kuledeki saatin gönülleri ferah-
latarak bire doğru yaklaşmakta olan yelkovanındaydı. 
Dışarıya kulak verdiklerinde müzikle birlikte birtakım 
yabancı sesler de duydular. Atlı tramvayın çan sesleriyle 
birlikte laternanın çaldığından bambaşka bir hava tut-
turan hizmetçi kızın şarkısı işitiliyordu. Bütün sınıfa bir 
canlılık gelmişti. Kimileri sıraların altındaki kitapları 
karıştırıyor, düzensever öğrenciler yazı kalemlerinin 
uçlarını siliyorlardı. Boka kırmızı meşinle kaplanmış 
mürekkep akıtmayan hokkasını kapatmaya çalışıyordu. 
Bu hokka mürekkep damlatmazdı, tabii cebe sokulma-
mak koşuluyla… Çele de kitap yerine geçen not kâğıtları-
nı topluyordu. Çele oldum olası süse, cakaya düşkün bir 
çocuktu. Diğer öğrencilerin yaptığı gibi yanında sürüyle 
kitap taşımazdı. Yanına yalnızca en gerekli kâğıtları alır, 
onları da dikkatle bütün ceplerine dağıtırdı. En arka 
sırada oturan Çonakoş, canı sıkılmış bir suaygırı gibi, 
ağzı yırtılırcasına esnemeye koyulmuştu. Vays sırayla 
bütün ceplerini tersyüz ediyor, saat ondan bire kadar 
parça parça kopararak yediği küçük, beyaz ekmeğin 
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kırıntılarını temizliyordu. Bu arada Gereb de ha kalktım 
ha kalkacağım dercesine sıranın altında ayaklarını yere 
sürtüp duruyordu. Barabas’a gelince, o da kucağına mu-
şambasını yaymış, kitaplarını büyüklüklerine göre dizi-
yordu. Kitapları dizmesi bitince elindeki kayışla öyle sıkı 
bağladı ki altındaki sıra gıcırdadı. Kendini iyice zorlayan 
Barabas’ın yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Uzun lafın kısası, 
herkes kendi bildiğince sınıftan çıkıp gitme hazırlığın-
daydı. Dersin beş dakika içinde biteceğini umursamıyor-
muş gibi görünen tek kişi öğretmendi. Yumuşak bakışla-
rını sınıftaki çocukların üzerinde şöyle bir dolaştırdı ve 
“Ne var, ne oluyor?” diye sordu.

Bütün sınıf derin bir sessizliğe büründü. Sinek uçsa 
duyulacaktı. Barabas elindeki kayışı gevşetti. Gereb 
ayaklarını sürtmeyi kesti. Vays dışarı çıkardığı cep as-
tarını yerine soktu. Çonakoş eli ağzında, esnemeyi kesti. 
Çele kâğıtlarını toplamayı bıraktı. Boka kırmızı hok-
kasını telaşla cebine soktu. Ne gariptir ki hokka cebe 
girdiğini anlar anlamaz, güzelim mavi mürekkebini 
sızdırmaya başlamıştı bile.

“Ne oluyor?” diye tekrarladı öğretmen.
Ama çocuklar yerlerinden kıpırdamadılar bile. Öğ-

retmen pencereye dönüp dışarıya şöyle bir baktı: La-
ternadan yükselen ses okulmuş, disiplinmiş bana vız 
gelir der gibi sürüp gidiyordu. Öğretmen yine de laterna 
sesinin geldiği yöne sert sert baktı.

“Çengey, pencereyi kapat!” diye buyurdu.
Çengey, ufaklık Çengey, yerinden fırladı, yüzü her 

zamanki gibi ciddiydi. Gidip pencereyi kapattı.
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Tam o sırada, oturduğu sıradan eğilen Çonakoş kü-
çük, sarışın bir çocuğa fısıldadı.

“Dikkat Nemeçek!”
Nemeçek önce arkasına, sonra da yere göz attı. Küçü-

cük bir kâğıt top yuvarlanarak ona doğru yaklaşıyordu. 
Yerden aldığı kâğıt topu açtı. Kâğıdın bir yüzünde şu 
yazılıydı: “Boka’ya ilet!”

Bunun yalnızca adres olduğunu, asıl mektubun kâğı-
dın öbür yüzünde yazılı olduğunu biliyordu Nemeçek. 
Ama dürüst bir çocuk olduğundan kendisine yazılma-
mış bir mektubu okumazdı. Zaten şimdiye kadar da hiç 
okumamıştı. Kâğıdı yeniden top gibi yuvarladı, bir fırsa-
tını bulup sıraların arasından uzanan yola doğru eğildi 
ve alçak sesle, “Dikkat Boka!” dedi.

Şimdi Boka’nın da gözleri yerde, bu türden haberleri 
ileten her zamanki trafik geçidindeydi. Kâğıt top yuvar-
lanıp ona ulaşmıştı bile. Kâğıdın öbür yüzünde –sarışın 
çocuk Nemeçek’in kendisine saygısından ötürü okuma-
dığı yüzünde– şu yazılıydı: “Genel kurul toplantısı saat 
üçte. Başkanlık seçimi, arsada. Lütfen duyu run!”

Kâğıdı cebine sokuşturan Boka kitapları tutan kayışı 
iyice sıktı. Okul zili çalınca dersin bittiğini öğretmen de 
anlamıştı artık. Deney lambasını söndürüp ertesi günün 
ödevlerini verdi, laboratuvara geçti. Bu laboratuvarın 
kapısı ne zaman açılsa doldurulmuş hayvanlarla kuşla-
rın camdan gözlerle baktıkları, bir köşeden de sessiz, va-
kur, sır küpü ve dehşet kumkuması, sararmış bir insan 
iskeleti görülürdü.

Sınıfın fizik laboratuvarını boşaltması bir dakika bile 
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sürmedi. Sütunlarla süslenmiş büyük merdivende bir 
koşuşmadır başladı. Bu türden koşuşmalar ancak gü-
rültülü kalabalık arasından öğretmenlerden biri görü-
nünce yatışırdı. Bir anlığına frenlere basılır, ortalığa bir 
sessizlik çökerdi. Tabii öğretmenin köşeyi dönmesiyle 
gürültü yeniden başlardı.

Kapıdan fırlayan çocukların kimileri sağa, kimileri 
sola saptı. Bir öğretmenle karşılaşmayagörsünler, kas-
ketleri hemen havalanıyordu. Güneş altındaki sokakta 
yorgun ve aç koşuyorlardı. Kafalarındaki sersemlik, 
so kaktaki canlı ve neşe dolu kalabalıkta yavaş yavaş 
da ğılmaya başlamıştı. Özgürlüklerine kavuşmuş küçük 
tut saklar gibi temiz bahar havası ve ılık güneşin altında, 
kentin gürültüsünün içinden geçerek, arabaların, atlı 
tramvayların, caddelerin ve mağazaların arasından ev-
lerine yürüyorlardı.

Çele, komşularının kapısı önünde, kozhelva pazar-
lığına girişmişti bile. Helvacı fiyatları artırmıştı. Dün-
yanın neresine gidilirse gidilsin, kozhelvanın bir ölçeği 
bir lira eder. İzlenen yol da şudur: Helvacının küçük bir 
satırı vardır; işte bu satırla, o kocaman, bembeyaz ve 
fıstıklı kozhelva yığınından bir vuruşta ne kadar keserse 
kessin, o parçanın fiyatı bir liradır. Büyük kapı önündeki 
bütün satışlarda bilirim, hep budur, bir liradır. Örneğin, 
çubuğa geçirilmiş üç kuru erik, üç yarım incir, üç şeftali, 
üç yarım cevizin fiyatı da –hem de şıraya banılmış olma-
sı şartıyla– yine bir liradır.

Arpa şekeri olsun, ayı şekeri olsun, yine bir liraya sa-
tılır. Yeryüzünün görüp görebileceği en lezzetli çerezin, 
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“öğrenci yemi”nin külahı bile bir liradır. Neler bulunmaz 
ki o çerezin içinde... Fındık mı istersiniz, kuşüzümü, 
kuru üzüm, şeker, badem mi, keçiboynuzu kırıntısı, 
sokak süprüntüsü, sinek mi?.. Bir liraya satın alınan 
“öğrenci yemi” işte böylece sanayi, bitki ve hayvanlar 
dünyasının ürünlerinden en zengin çeşitleri bir araya 
getirip sunar.

Çele’nin pazarlık etmesinin nedeni helvacının fiyat-
ları artırmış olmasıydı. Ticaret, yani kazanç tehlikeye 
düşünce fiyatların yükseldiği, ticaret yasalarından an-
layanların öteden beri bildikleri bir şeydir. Örneğin, As-
ya’dan gelen çayın fiyatı yüksektir. Neden mi? Çünkü bu 
çayı getiren kervanların eşkıya dolu yerlerden geçmesi 
gerekir de ondan. İşte bu rizikoyu biz Batı Avrupalılar, 
cebimizden ödemek zorundayızdır. Helvacının tam bir 
tüccar kafasına sahip olduğundan kuşku duyulmazdı. 
Onun okul yakınında satış yapmasını yasaklamak niye-
tindeydiler. Kovulacağını çok iyi biliyordu adamcağız. 
Önünden geçen öğretmenlere, şekerlerinin arasından 
tatlı tatlı gülümseyip dursa da kendisini gençliğin düş-
manı gibi gördüklerinden hiç kuşkusu yoktu.

“Ceplerindeki bütün parayı bu İtalyan’a kaptırıyor ço-
cuklar,” diyordu öğretmenler. Okulun yanı başındaki bu 
ticaretin pek de uzun ömürlü olmayacağını anlayan İtal-
yan da ha babam fiyatları artırıyordu. Er geç yerinden 
olacaksa hiç değilse iyi bir kârla ayrılmalıydı buradan. 
Çele’nin yüzüne bakıp şöyle dedi:

“Bugüne kadar her ne alırsan bir liraydı. Bundan böy-
le ne alırsan iki lira.”
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Bu sözleri ona yabancı gelen dilde zar zor söylerken 
küçük satırını sallayıp duruyordu. Gereb, Çele’ye fısıl-
dadı:

“Kasketini çıkarıp bir vursana şekerlere!”
Çele hayran kalmıştı bu öneriye. Şaka dediğin böyle 

olurdu işte, harikaydı doğrusu. Bir vuruşta darmadağın 
edebilirdi şekerleri, çocuklar da zevkten dört köşe olur-
lardı.

Gereb kulağının dibinde şeytan gibi fısıldayıp duru-
yordu boyuna:

“Hadi vursana kasketini yahu, soyguncunun daniska-
sı bu herif!”

Çele kasketini çıkardı.
“Güzel kasketçiğim,” dedi bocalayarak.
Bu işin yürüyeceği yoktu böyle. Gereb yanlış adama 

başvurmuştu. Çele gerçekten de süse düşkün, cakacının 
biriydi.

“Kasketine mi kıyamıyorsun yoksa?” diye sordu Ge-
reb.

“Evet,” dedi Çele “Korktuğumu sanma. Korkak falan 
değilim. Kasketime acıyorum, o kadar. İspat edeyim is-
tersen? Senin kasketini ver, vurayım şekerlere.”

Gereb bu sözün altında kalacak çocuk değildi. Doğru-
su, düpedüz hakaretti bu. Köpürdü.

“Kendi kasketimle vurmasını ben de bilirim. Bu herif 
soyguncu diyorum sana. Korkuyorsan çekil git!”

Ve savaşa hazır olduğunu gösteren bir davranışla, 
kasketini başından çıkardı. Niyeti, kasketini tatlılar ve 
şekerlemelerle dolu sehpanın üzerine fırlatmaktı.
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Tam bu sırada, arkadan uzanan biri elini yakaladı. 
Erkeksi bir sesti:

“Niyetin ne senin?” diye sordu.
Gereb dönüp baktı. Boka arkasındaydı.
“Niyetin ne?” diye sordu Boka yeniden. Yumuşak, 

ağırbaşlı bir tavırla Gereb’in yüzüne baktı.
Gereb eğiticisinin keskin bakışlarını üzerinde duyan 

bir aslan gibi homurdandı önce, sonra yatıştı, sustu. Kas-
ketini yeniden başına geçirip omuz silkti.

Boka hafif bir sesle, “Adamı rahat bırak,” dedi. “Yürekli 
olmak hoşuma gider ama böylesi saçma. Gel benimle.”

Gereb’e elini uzattı. Eli mürekkep içindeydi. Mürek-
kep hokkası, içindeki koyu mavi mürekkebi Boka’nın 
cebine sızdırmış, Boka da olan bitenden habersiz, elini 
cebinden çekip çıkarmıştı. Pek de üzerinde durmadılar 
bunun. Boka elini duvara sürerek temizledi.

Boka, Gereb’in koluna girdi, aşağıya doğru yürüdüler. 
Cakacı küçük Çele geride kalmıştı. Geri püskürtülmüş 
bir asinin üzüntüsüyle, alçak sesle İtalyan’a söylediğini 
duydular:

“Eh, madem bundan böyle ne alırsak iki lira, bana da 
iki liralık kozhelva ver bakalım.”

Bunu söylerken bir yandan da küçük, yeşil para cüz-
danına el atmıştı. İtalyan gülümsüyor, yarın fiyatı üç 
liraya çıkarsam nasıl olur acaba, diye düşünüyordu belki 
de. Hayal kurmak diye buna denirdi işte. Tek bir altının 
yüz altın değerinde olduğunu düşünmek gibi bir şey. 
Helvacı, satırını kozhelvanın üzerine indirip kestiği par-
çayı bir kâğıda sardı.
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Çele kötü kötü baktı helvacıya.
“Bu ne ya? Eskiden verdiğinden de az bu!”
İşleri yolunda giden İtalyan, işi iyice yüzsüzlüğe vur-

muştu artık. Sırıtarak karşılık verdi:
“Ee, daha pahalı demek, daha az demektir.”
Sonra yeni bir müşteriden yana döndü. Bu yeni müş-

teri dersini çoktan almış, iki lirayı avucunda hazırlamış-
tı bile.

Helvacı küçük satırını beyaz helva topağına indirdi. 
Satırı kullanırken masallardaki cellatlardan farkı yok-
tu. Hani o masallarda küçücük baltalı cellatlar vardır, 
küçücük adamların ceviz büyüklüğünde kafalarını uçu-
rurlar. İşte tıpkı onları andırıyordu helvacı.

“Sakın ha,” dedi Çele, yeni müşteriye. “Ondan helva 
alma sakın, soyguncunun biri o.”

Bir çırpıda elindeki kozhelvayı ağzına tıktı. Kozhelva-
nın hemen hemen yarısı kâğıda yapışıp kalmıştı. Gerçi 
koparılamazdı kâğıttan ama yalayarak pekâlâ yenirdi.

“Beni bekleyin!” diye seslenip ötekilerin peşinden 
koştu.

Köşebaşında çocuklara yetişti, bir yan sokağa saptı-
lar. Ortalarında Boka, kol kola yürüyorlardı. Boka her 
zamanki gibi sakin ve ciddi haliyle bir şeyler anlatıyor-
du. Boka on dört yaşlarındaydı. Yüzünde erkeksi hatlar 
belirmemişti daha. Ama konuşmaya başladı mı yaşın-
dan birkaç yaş daha büyük görünürdü. Derinden gelen 
tatlı bir sesi vardı. Saçma sapan konuştuğu olmazdı. Bu-
dalaca şakalardan da pek hoşlanmazdı. Tartışmalardan 
uzak dururdu. Boka’yı hakem yapmak istediler mi kaç-
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manın bir yolunu bulurdu. Gereken karar verildikten 
sonra, taraflardan birinin küseceğini biliyordu, üstelik 
bu küskünlük çoğunlukla hakeme yöneliyordu. Yalnız 
iş çığrından çıkıp kavga büyür, öğretmenlerin işe karı-
şacağı anlaşılırsa Boka araya girer, ortalığı yatıştırırdı. 
İşte o zaman, arabulucuya kızan da küsen de olmazdı. 
Uzun sözün kısası Boka aklı başında bir çocuktu. Hayat-
ta çok ileri gidemeyecek bile olsa her zaman namuslu ve 
onurlu bir insan olarak kalacaktı.

Eve gitmek için artık Köztelek Sokağı’na sapmaları 
gerekiyordu. Bu küçük sessiz sokak, bahar güneşi al-
tında tatlı bir havaya bürünmüştü. Sokağın bir yanına 
kurulmuş olan tütün fabrikasından hafif homurtular 
yükseliyordu. Köztelek Sokağı’nda iki kişi gördüler. Yo-
lun ortasında durup bekleyen iki kişi. Biri, güçlü kuvvet-
li Çonakoş, öteki de küçük, sarışın Nemeçek’ti.

Kol kola girmiş üç arkadaşının yaklaştığını gören 
Çonakoş iki parmağını sevinçle ağzına sokup tren düdü-
ğünü andıran bir ıslık çaldı. Bu ıslığı çalmakta ustaydı. 
Dördüncü sınıftakilerden hiçbiri bu konuda yanına bile 
yaklaşamıyordu. Dördüncü sınıflar şöyle dursun, tüm 
okulda ancak bir-iki kişi vardı bu arabacı ıslığını bece-
rebilen. Söylentiye bakılırsa, ancak kültür kolu başkanı 
çalabilirmiş bu ıslığı eskiden, ama dediğim gibi, o da 
eskiden, daha kültür kolu başkanı olmadan önce. Baş-
kanlığa seçildikten sonra, bir daha parmağını ağzına 
götürdüğü görülmemiş. Her çarşamba öğleden sonra 
kürsüde edebiyat öğretmeninin yanında oturan kültür 
kolu başkanı da ıslık çalacak değil ya!
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Çonakoş yine o tiz ıslığı çalmıştı. Çonakoş’a yaklaşan 
çocuklar sokağın ortasında bir araya gelip toplandılar.

Çonakoş, Küçük Nemeçek’ten yana döndü:
“Onlara anlatmadın mı daha?”
“Hayır.”
“Neyi anlatacaktı?” diye sordu ötekiler hemen.
Çonakoş küçük sarışın oğlanın yerine, “Dün müzede 

yine ‘el koydum’ yapmışlar!” diye karşılık verdi.
“Kimler?”
“Pastor Kardeşler var ya, onlar işte!”
Bunun üzerine sessizlik çöktü. Şeytan geçmişti sanki.
Bu derin sessizliğin nedenini anlamak için “el koy-

dum” deyiminin ne anlama geldiğini bilmek gerekir. Bu 
deyimin Budapeşte okul çocukları için önemli bir anla-
mı ve yeri vardır. Gücü kuvveti yerinde bir çocuk, ken-
dinden daha güçsüz çocukların bilye ya da benzeri oyun-
ları oynadığını görür ve bilye ya da misket ele geçirmek 
isterse, yüksek sesle “el koydum!” diye bağırır. Bu deyim 
kullanıldı mı, gücüne güvenen çocuk bilye, cicali ve bu 
misketi savaş ganimeti diye ilan etmiş ve onları almasına 
engel olunursa kuvvet kullanacağını açıklamış sayılır. 
Kısacası “el koydum” demek, bir bakıma savaş ilan edildi 
demektir. Aynı zamanda, kuşatmalarda başvurulacak 
zorbalığın, kaba kuvvetin, yumruk hakkının, korsan 
egemenliğinin kısa yoldan özetlenmesi anlamı da taşır.

Söze ilk başlayan Çele oldu. Dehşete kapılarak, “Ne?” 
dedi, “‘el koydum’ mu yapmışlar?”

Küçük Nemeçek işin önemini anlamış gibi, “Yaptılar 
ya,” diye karşılık verdi.
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Derken, bu kez de Gereb köpürdü: “Buna daha fazla 
göz yumamayız artık. Bir çaresine bakmalıyız diyorum, 
ama Boka baştan savıyor hep. Gerekeni yapmazsak bizi 
dövmeye kalkacaklar.”

Sevinç ıslığını çalmak isteyen Çonakoş, iki parmağını 
ağzına götürdü. Hele bir ayaklanma söz konusu olsun, 
Çonakoş dünden hazırdı. Ne var ki Boka sıkıca tutup 
indirdi Çonakoş’un elini.

“Kulaklarımızı sağır edeceksin,” dedi. Sonra, ufaklık 
Nemeçek’e dönüp ciddiyetle sordu: “Sen iyice bir anlat-
sana bakayım. Nasıl olmuş?”

“Şey işte, ‘el koydum’ yapmışlar.”
“Peki ne zaman?”
“Dün öğleden sonra.”
“Nerede?”
“Müzede.”
Müzenin bahçesini böyle adlandırıyorlardı.
“Şimdi ayrıntılarıyla anlat bakalım. Onlara karşı ha-

rekete geçmeden önce bütün gerçeği bilmemiz gerekir.”
Böylesine bir olayda kendisine en önemli görevin 

düştüğünü anlayan küçük Nemeçek çok heyecanlanmış-
tı. Sık rastlanır bir şey değildi bu. Aslında çocukların 
gözünde Nemeçek ha var ha yoktu. Aritmetikte sıfır 
gibi bir şeydi yani. Hiç kimse üzerinde durmazdı Neme-
çek’in. Önemsiz, sıska, küçük bir oğlandı işte, hepsi bu…

Bütün bunlardan ötürü, kurbanlık koyundan farkı 
yoktu. Nemeçek anlatmaya, ötekiler de baş başa verip 
dinlemeye koyuldular.

“Şöyle oldu,” dedi Nemeçek. “Öğle yemeğinden sonra 
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müzenin bahçesindeydik. Vays, ben, Rihter, Kolnay, bir 
de Baravas. Önce Esterhazy Sokağı’nda top oynamak 
niyetindeydik. Ama top liseli çocukların olduğu için 
bizi oynatmazlardı. Barabas da ‘Hadi çocuklar,’ dedi, 
‘biz de müzeye gidip bilye oynayalım öyleyse.’ Kalkıp 
müzeye gittik. Duvar dibinde bilye oynamaya başladık. 
Her birimiz bir bilye yuvarlıyor, kimin bilyesi daha önce 
yuvarlanan bilyeyi vurursa bilyelerin hepsini topluyor-
du. Sıraya girip bilyeleri yuvarlıyorduk. Duvar dibinde 
hemen hemen on beş bilye toplanmıştı. İki de bilye 
vardı aralarında. Oyunun ortasında Rihter birden bağı-
rıverdi: ‘Kesin çocuklar, oyunu kesin, Pastor Kardeşler 
geliyor!’ Gerçekten de tam o sırada Pastor Kardeşler 
köşeyi dönüyordu. Elleri ceplerinde, başları önlerinde 
geliyorlardı. Öyle yavaş yürüyorlardı ki kanımız dondu. 
Ne yapsak boşunaydı, beş kişiydik, ama boşuna, o ikisi 
öyle kuvvetlidir ki on kişiyi haklayabilirler. Hem beş kişi 
olduğumuzu da hesaba katmamalı. Tehlike baş gösterdi 
mi Kolnay’ın tabanları yağlayacağı, Barabas’ın da onu 
izleyeceği kesindi. Kala kala üç kişi kalacaktık yani. Hem 
belki ben de yağlardım tabanları, geriye iki kişi kalırdı. 
Beşimiz birden kaçsak bile bir şey değişmezdi. Dediğim 
gibi, Pastorlar geldi işte. Yaklaştılar, yaklaştılar ve iyice 
yaklaşınca az ötemizden bilyelere göz diktiler. Dönüp 
Kolnay’a ‘Bana bak,’ dedim, ‘bunlar bizim bilyelere göz 
koydu.’ Vays en akıllımız ya, durumu kavradı hemen. 
‘Çocuklar,’ dedi, ‘bu işin sonu ‘el koydum’dur!’ Oysa ben, 
kendi kendime diyordum ki, biz bunlara bir kötülük et-
medik, herhalde onlar da bize kötülük etmez. Önce bir 
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şey de yapmadılar zaten. Öylece dikilip oyunumuza bak-
tılar. Kolnay kulağıma, ‘Bana bak Nemeçek,’ diye fısılda-
dı, ‘oyunu bıraksak iyi olacak.’ ‘Öyle ya, senin işine gelir 
elbette,’ dedim ben de ona. ‘Attın, bir şey vuramadın na-
sıl olsa. Sıra bende şimdi. Kazanırsam bırakırız oyunu!’ 
Tam bu sırada Rihter bilyesini fırlattı. Ama hem korku-
dan eli titrediğinden hem de gözü Pastorlar’da olduğun-
dan vuramadı elbette. Pastorlar bana mısın demiyor, el-
leri ceplerinde, öyle dikilip duruyorlardı. Sıra bendeydi. 
Nişan aldım ve vurdum. Bütün bilyeleri kazanmıştım. 
Tam bilyeleri topluyordum ki –aşağı yukarı, otuz bilye 
vardı– Pastor Kardeşler’in küçüğü şöyle bir ileri fırlayıp, 
‘el koydum!’ diye bağırdı. Doğrulunca bir de ne göreyim, 
Kolnay ile Barabas tabanları yağlamışlar bile, Vays da 
duvara yaslanmış, suratı kül gibi. Rihter’e gelince, o da 
kaçsın mı kaçmasın mı diye düşünüyor. Hele bir doğru 
yolu deneyeyim diye düşündüm: ‘Rica ederim,’ dedim, 
‘buna hakkınız yok!’ Ama Pastorlar’ın büyüğü çoktan 
işe koyulmuş, bilyeleri cebine indirmeye başlamıştı bile. 
Küçüğü de göğsümden iteleyip, ‘Yoksa duymadın mı!’ 
diye bağırdı. ‘El koydum, dedik ya demin.” Suspus olup 
kaldım elbette. Vays duvar dibinde ağlıyor, Kolnay ile 
Barabas da köşeden başlarını çıkarmışlar, ne oluyor diye 
bakıyorlardı. Pastor Kardeşler bütün mileleri toplayıp, 
hiç ses etmeden çekip gittiler. Olan biten bu işte.”

Gereb öfkeyle, “Olur şey değil,” diye söylendi.
“Düpedüz eşkıyalık denir buna,” dedi Çele.
Çonakoş durumun gergin olduğunu belirtmek is-

tercesine ıslığı bastırdı. Boka sessiz sakin durmuş dü-
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şünüyordu. Hepsinin gözleri ondaydı. Arkadaşlarının 
aylardır yakındıkları, ama kendisinin bir türlü ciddiye 
almadığı bu işe şimdi ne diyecekti bakalım? Heyecanla 
bekliyorlardı. Bu büyük haksızlığın Boka’yı da çileden 
çıkardığı belliydi. Alçak sesle, “Önce öğle yemeklerimizi 
yiyelim hele,” dedi, “sonra arsada buluşuruz, enine bo-
yuna konuşuruz durumu. Bence de olur şey değil!”

Hepsinin hoşuna gitti bu. Şu anda Boka’yı çok sevimli 
buluyorlardı. Onu seviyorlardı. Zekâ fışkıran bakış-
larını, savaş ateşini yansıtan pırıl pırıl kara gözlerini 
dikkatle izliyorlardı. Geç de olsa kafası kızdığı için o an 
Boka’yı bir güzel kucaklayabilirlerdi.

Çocuklar evin yolunu tutmuşlardı. Bir yerden neşeli 
bir çan sesi geliyordu. Güneş ısıtıyordu. Her şey güzel gö-
rünüyordu. Büyük olaylarla karşı karşıyalardı. Hepsinin 
içinde bir şey yapmanın ateşi tutuşmuştu, hepsi de “Ne 
olacak acaba?” sorusunun heyecanı içindeydiler. Çünkü 
Boka, “Bir şey olacak,” dedi mi o şey olurdu gerçekten.

Ülloi Caddesi’ne doğru yürümeye başladılar. Çona-
koş’la Nemeçek arkada kalmıştı. Boka dönüp baktığın-
da, ikisi de tütün fabrikasının pencerelerinden birinin 
önünde duruyorlardı. İnce tütün tozu, kalın sarı bir 
tabaka halinde kaplamıştı pencere kenarını.

“Enfiye derler buna, enfiye!” dedi Çonakoş, ünlü ıslı-
ğını çalıp sarı tozdan bir tutam aldı, burnuna çekti.

Küçük maskara Nemeçek kıkır kıkır gülmesin mi? O 
da bir tutam tütün tozu alıp incecik parmağının ucun-
dan burnuna çekti. Hepsi de bu keşifler nedeniyle sevinç 
içinde, hapşıra hapşıra yollarına devam ettiler. Çonakoş 
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hapşırırken bir top atılmış gibi gürlüyordu. Ufak sarı 
oğlana gelince, onun hapşırması öfkeli bir tavşanın sız-
lanmasıydı, o kadar. Bir yandan hapşırıyor, bir yandan 
gülüyor, sevinç içinde koşup duruyorlardı. Öyle bir coş-
kuydu ki bu, o sakin ve ciddi Boka’nın bile olur şey değil 
diye nitelendirdiği büyük haksızlığı unutmuş gibiydiler.








