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Ayfer Tung’un Can Yayinlar’ndaki diger kitaplari:

Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek, 2005

Kapak Kizi, 2005

Evvelotel-Sakli, 2006

Aziz Bey Hadisesi, 2006

Magara Arkadaslari, 2006

“Omiir Diyorlar Buna”, 2007

Bir Deliler Evinin Yalan Yanhs Anlatilan Kisa Tarihi, 2009
Yesil Peri Gecesi, 2010

Suzan Defter, 2011

Diinya Agnisi, 2014

Kirmizi Azap, 2014

Ayfer Tung’la Karanlikta Kelimeler (Handan inci’yle birlikte), 2014
Aslklar Delidir ya da Yazi Tura, 2018

Osman, 2020

Diyaloglar (Murat Giilsoy’la birlikte), 2022



AYFER TUNGC, 1964’te Adapazarr’nda dogdu. Erenkdy Kiz Lisesi’ni
ve Istanbul Universitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesini bitirdi. ik 6yki
kitabi 1989’da yayimlanan Saklrdir. Yazar bu kitabini daha sonra Evve-
lotel adli 6yki kitabiyla birlestirerek Evvelotel-Sakli adiyla yayimladi.
Diger oyki kitaplari Magara Arkadaslar, Aziz Bey Hadisesi ve Tas-
Kéagit-Makas’tir. Tas-Kagit-Makas’in iginde yer alan kisa romani Suzan
Defter’i 2013’te; Aziz Bey Hadisesi’'ndeki kitaba adini veren eseri
2014’te bagimsiz olarak yayimladi. Bu iki kitapta yer alan diger kisa
oykiileri Kirmizi Azap ismiyle kitaplastirdi. Sait Faik’in 6ykiilerinden
hareketle TRT icin yazdigi Havada Bulut adli senaryosu 2002’'de, Or-
han Kemal’in ayni adli romanindan uyarladigi 72. Kogus adli senaryosu
2010°da gekildi. Mezun oldugu Erenkdy Kiz Lisesi’nin kiitiiphanesine
3 Aralik 2021’de Ayfer Tung’un adi verildi ancak Mayis 2022’de higbir
gerekge gosterilmeden kaldirildi ve yerine Erenkdy Kiz Lisesi mezu-
nu olmayan bir yazarin adi konuldu. Ayfer Tung’un Kapak Kizi (1992),
Bir Deliler Evinin Yalan Yanlis Anlatilan Kisa Tarihi (2009), Yesil Peri Ge-
cesi (2010), Diinya Agrisi (2014), Asiklar Delidir ya da Yazi Tura (2018),
Osman (2020) ve Kuru Kiz (2023) adli romanlarinin yani sira Memle-
ket Hikdyeleri (iletisim Yayinlari, 2012) adl ani-6ykii kitabi, Bir Maniniz
Yoksa Annemler Size Gelecek (2001), “Omiir Diyorlar Buna” (2007) adli
yasanti kitaplari, Oya Ayman’la birlikte yazdigi Ikiyiizlii Cinsellik
(1994) adli bir inceleme kitabi, Murat Giilsoy’la birlikte diinya edebi-
yati lizerine sohbetlerinden olusan Diyaloglar (2022) kitabi ve Harfle-
re Boliinmiis Zaman adli bir e-kitabi vardir.
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Diinyanin sonundaki sehir

Ushuaia, Arjantin’in Tierra Del Fiego — Ates Toprak-
lar1 eyaletinin bagkentidir. Diinyanin sonundaki sehirdir.
Ushuaia’'nin giineyinde sadece askeri tislerde insan varligi
bulunur. Antarktika’ya yakinlig1 nedeniyle iklimi bir hay-
li serttir. 2013 sayimina gore niifusu 60 bin olan Ushuaia’
da bugiin 70 bin kisinin yasadigi tahmin edilmektedir.
Son yillarda turizmin gozde yerlerinden biri haline gelen
sehirde, Diinyanin Sonu Miizesi, Diinyanin Sonu Deniz
Feneri, Diinyanin Sonu Postanesi ve Diinyanin Sonu adi-
ni1 tasiyan pek cok otel, motel, restoran, kafe gibi cesitli
isletmeler bulunur. Antarktika yolculuklarinin ¢ikis nok-
tasidir. Denizaslanlarinin, boyunlar1 ve gagalari turuncu
lekeli kral penguenlerin, balina ve albatroslarin goriilebi-
lecegi rotalar da bu bolgededir. Ushuaia’da isteyenlerin
pasaportlaria “Fin Del Mundo — Diinyanin Sonu” damga-
st vurulur. Kimi turistler buna bes peso kimileri de on bes
dolar 6dediklerini soylerler. Ikisi de dogrudur, damganin
gercek fiyat1 belirsizdir.

Diinya bir saka olmalidir ayrica.
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Diinyanin sonundan
sonrast buzullar

Diinyanin sonunda durmus, parlak beyazligi gozle-
rini alan buzullara bakiyor ve her sonun bir baslangic
oldugunu diisiiniiyor.

Geride biraktig1 kirk yilin biitiin acilarina ragmen
sansh oldugunu da.

Hayatin1 tersten yasama ihtimali ontinde duruyor
simdi.

Bu ihtimali heba etmemeye kararli.

Bugiine kadar hayatini1 bir de tersten yasama sansi
bulamadiysa bu onun sucu degil. Hayat karsisina her-
hangi bir firsat ¢ikarmadi, aksine her donemecte elini
ayagmi baglads, stirekli sirtina yiik yiikledi, onu oldugu
yere mihladi.

Simdi diinyanin sonuna gelmis olmasi1 da ona sunul-
mus bir armagan sayi1lmaz, hayat yine bir firsat sunmads,
baglarini inatla ve cesaretle ¢ozen kendisi oldu.

Kirk yagina girmesine birkac¢ ay kala, 02.02.2020
Pazar giinii Istanbul Havalimani'ndan Buenos Aires’e
kalkan ucaga bindi.

Ucak 20.20’de havalansa ne giizel olurdu.

Ama o kadar da degildi, hayat o kadar da sakac1 de-
gildi.
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Ucak sabah 10.40’ta kalkti, otuz bes dakikalik bir

rotarla.

Buraya kadarki kismindan endise etmiyordu, asil
korktugu sonrastydi, Buenos Aires’ten Ushuaia’ya gitmek,
yine uc¢akla. Ama hi¢ de korktugu gibi olmad. Yine ucaga
bindi, dort buguk saat sonra indi. Aksam olmak tizereydi.
Bir taksiye atlayip internetten rezervasyon yaptirdigi pan-
siyona gitti.

Rezervasyonum var dedi Ingilizce.

Pansiyonu altmis yaslarinda, kikir kikir giilen cok
tatlt bir kadin isletiyordu. Ingilizce bilmiyordu ama ne
dedigini anlads, Ispanyolca bir seyler séyleyerek bir kagit
imzalatti, odasinin anahtarini verdi.

O aksam kadina nerede ne yiyebilecegini sormak
icin sesli ceviri aplikasyonunu kullands, kadinin ¢ok ho-
suna gitti, aplikasyon araciliiyla epeyce konustular, ka-
din kendisinin de istedigini sdyleyince ona da indirdi bu
aplikasyondan. Boylece arkadag oldular, hemen o aksam.
Pansiyona gelen turistler seninle anlagamiyoruz diye ka-
cip gitmedikleri icin kadin her kullanisinda ona tesekkiir
ediyor.

Geleli neredeyse iki yil oldu. Aplikasyona gerek duy-

muyor artik, akici bir Ispanyolca konusmaya basladi. Saka
bile yapabiliyor.
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Pandemi

Aslinda ¢cok sakactyd: hayat, inanmas1 giic denecek
kadar sakaciydu.

Ama herkes icin degildi.

Ushuaia’dan sonra gidecek yeni bir yer, yasanacak
yeni bir hayat bulmasi gerekecegini diisiintiyordu ki pan-
demi patlad.

Diinyada biitiin sinirlar kapandi.

Diinyada biitiin okullar ve isyerleri kapand.

Diinyada biitiin restoranlar, kafeler, barlar, sinema-
lar, tiyatrolar, konser salonlari, kuliipler, eglence yerleri,
her yer, her sey kapandu.

BUTUN DUNYADA.

21. YUZYILDA.

Diisiiniiyor diisiiniiyor akli almiyor bunu, diinyada-
ki herkes gibi.

Biitiin agizlar burunlar kapandu.

O da kaldig: pansiyona kapandi.

Korkung bir zaman yasaniyordu. Insanlar 6lityordu,
hastanelik oluyorlar, makineye baglaniyorlar, issiz kali-
yorlar, parasizlik ve aclik cekiyorlar, 6fkeleniyorlar, dep-
resyona giriyorlardi. Insanlik biiyiik bir kayip yasiyordu,
can mal ve ruh kaybu.
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Ama hayat ona ilk kez iyi davranmist1.

Pandemiyi cok iyi gecirdi, hastalanmadan ve pansi-
yoncu kadinla iyice yakinlasarak. Biitiin diinyada moda
olan ekmek yapma modasina onlar da katildilar. Kadin
dev gibi kabarmis mayali ekmekler pisirdi. O da inter-
netten tarifine bakip lavas yapti. Ekmek konusunda pek
puan aldig1 sdylenemez ama kadina yogurt mayalamay1
ogretmesi kalbini kazanmasina yetti.

Kadin ¢ok tuttu bu yogurt mayalama isini, oda-kah-
valt1 kalan miisterilerine mayaladig1 yogurttan ikram edi-
yor.

Turistler, ooo Grek yogurt diyorlar.

No no diyor kadin, yogur turco.

Onu gosteriyor, Tiirk oldugunu, yogurt mayalamay1
ondan 6grendigini sdyliiyor.
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Gtiney Kutbu'nun yakinlarinda
cok sicak bir yer

Kolay kolay bir yere gidemeyecegi ve bir siire sonra
burada yasamaya parasinin yetmeyecegi anlasilinca pan-
siyoncu kadin, kiz kardesinin lokantasinda ig buldu ona.
Lokantaci kiz kardes de ablasi kadar tatli. Onu fazlaca
calistirmak istiyor, biraz da cimri ama sikdyetci degil
bundan. Calismay1 seviyor. Kardesiyle yasarken yaptigi
seyleri yapryor hatta daha da azimi ve karsiliginda para
aliyor. Daha ne? Kadinin boyu kisa oldugu igin onun
uzun boyu cok ise yariyor. Ust raflardan tabak ganag
hep o aliyor.

Kiz kardegler bazen biiyiik kavgalar ediyorlar, hatta
yabancilarla kapistiklari, karakolluk olduklar: bile olu-
yor. Estacion de policia diyorlar karakola, polis istasyonu.
Cok tuhaf geliyor ona. Istasyon deyince sadece trenleri
anliyor ¢ilinkii, kendi sehrindeki tren istasyonunu.

Kendi iilkesindeki insanlar korkung, buradakiler de
harika degiller ama daha az kétiiciiller, en azindan ona
kars.

Tanrist insan denen varligin diinyanin her yerinde
ve her zaman ayn1 6zii tasidigini, uygarligin bu kétiiciil
6zii bir parca dizginlemeye yaradigini soyliiyor.

Insan bu. Iyi olmas: da kétii olmas: da kendi 6ziine
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ve icinde bulundugu sartlara bagli. Sartlar kotiilestikge
kotiiliik de artiyor. Insanoglu dayanismayi icsellestiremi-
yor bir tirlii.

Kiz kardeslerin ikisi de c¢ok sisman, cok yiyorlar
ciinkii, bayiliyorlar yemek yemeye. Saatlerce sofradan
kalkmuryorlar, bol bol sarap i¢ip konusuyorlar, ona da ik-
ram ediyorlar.

Tiirk yemekleri pisiriyor onlara.

Bir keresinde kuru fasulye pisirdi, sevmis gibi yaptilar
ama cok ilgin¢ bulmadiklarini yiizlerinden anlads, onlar
da benzer sekilde yapiyorlar ciinkii fasulyeyi. Ama manti-
sin1 ¢ok sevdiler, etli yaprak sarmasina ve hamsiye benze-
yen tuhaf bir balikla yaptig1 uydurma hamsili pilava bayil-
dilar. Patlican biraz pahali. Olmasa her giin hiinkarbegendi
de yapabilir, begendisini o kadar cok seviyorlar.

Babasindan kalan emekli maast her ay hesabina ya-
tiyor. Cep subesinde dolara cevirip cekiyor. Hicbir sey
tutmuyor tabii ki dolara ¢evirince ama pansiyonun kira-
sin1 ayin ilk giinti 6demesini sagliyor.

Pansiyoncu kadin, ¢ok diiriist bir kadinsin sen diyor,
Ispanyolca, sik sik ona saygi duydugunu séyliiyor.

Ispanyolcay1 konusup dinleyerek 6grendigi igin ya-
zamiyor, o kisa egik cizgiler hangi o’'nun hangi i'nin s-
tiine konuyor, bilemiyor, umursamiyor da. N'nin tstiin-
deki dalgal1 isareti biliyor bir tek. Baiio diye yaziliyor,
banyo diye okunuyor mesela.

Ispanyolcay1 anlamak delice mutlu ediyor onu, ken-
dini tam bir insan, eksiksiz bir insan, boyu kilosu normal,
eli ytizii diizgiin bir kadin gibi hissediyor.

Anlayinca insan biitiin diinyay1 sevebiliyor diye dii-
sunuyor.
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Ushuaia, Arjantin’in Tierra Del Fuego - Ates Topraklar: eyaletinin
baskentidir. Diinyamn sonundaki sehirdir. Ushuaia’min giineyinde
sadece askerf dslerde insan varligy bulunur. Antarkiika’ya yakinlig
nedeniyle iklimi bir hayli sertrir. 2013 sayiming gire niifusu
60 bin olan Ushuaia'da bugin 70 bin kisinin yagadig tahmin
edilmekeedir. Son yillarda turizmin gézde yerlerinden biri haline
gelen sehirde, Dianyanm Sonu Miizesi, Dinyanin Sonu Deniz
Feneri, Dinyanin Sonu Postanesi ve Dilnyanin Sonu admi ragiyan
pek cok otel, motel, restoran, kafe gibi cesicli islecmeler bulunur.
Antarkrtika yolculuklarimn ks nokrasidir. Ushuaiada isteyenlerin
pasaportiarma “Fin Del Mundo - Ditayanin Sonu” damgast vurulur,
Kimi turiscler buna bes peso kimileri de on bes dolar ddediklerini

stiylerler. lkisi de dodrudur, damganin gergek fivati belirsizdir.

Diinya bir saka olmalidir ayrica.

Ayfer Tunc, okurlarini rasranin karanligindan alip diitnyanin

bir ucuna gétiiriiyvor. Simdilik daha 6resi yok.

Kuru Kiz, tiim zamanlarin magdurlan fizerine, yenilikgi,

ezber bozan bir roman.

Stagra fkodin fozgiirlik Sdiinyaninsonu faile #internen
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