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INCIR AGACININ OLUMU UZERINE
TUHAF BIR SORUSTURMA

Yer ve Zaman:
21. ylzyll basl, bir deniz kiyisi

Topragin Tanikligr:

Gin dogmadan Ustimde dolasmaya baslarlar. Te-
tikte ve usuldur adimlari, her zamankine benzemez.
Birbirlerini kollarlar, gdriinmek istemezler. Ben onlari
beslerim, onlar orama burama zehir akitirlar. Bakmam
kusurlarina, gller gecerim, koynumda kaybolacaklari
glnl beklerim.

Rizgarin Tanikhign:

Saclarini karistirirken, acik pencerelerden, balkon
kapilarindan girer cikarken sézler takilir kanatlarimin
uglarina, girdabimda yuvarlanan, uguldayan, kaybolan
sozler. Ben ki rlzgarim, yatisir yatisir kabaririm, ben ki
kayalari oyar, kuleleri devirir, bir cocugun yizidni oksa-
rim, sasar kalirm hep ayni telden calan bu sézlere!
Bozkirin genis ufkuna alisik atalarina orman dar gelmis-
tir de ondan midir.. O ylzden mi bitkilerden hoslan-
mazlar?
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Engine uzanmus ipince iki kol arasindaki kucak gi-
biydi koy. Eskiden yabani zeytinlikler, fundaliklarla &rtii-
lilydii sirtlar. Sonra insanlar geldi, tuhaf insanlar...

Nuran ve Fikret miitevazi birikimleriyle, sahil site-
lerinden birinde, kii¢iik bir ev satin almiglardi. Ogullart
yetismis, kendi diizenini kurmus, ¢alisma hayatinin cet-
refil iligkilerinden bezen karikoca, altmigsa merdiven da-
yayinca emekliye ayrilmis, yilin biiyiik béliimiinii Ege
kiyisinda, zeytinliklerle cevrili bu deniz beldesinde ge-
cirme hayaline kapilmislardi.

Nuran ve Fikret, iyi kisi, iyi yurttag olmak tizere ye-
tistirilmis insanlardandi. “Iyi” olmak ve 6yle kalabilmek,
cogu kez kendini smirlamay1 gerektirdiginden, saygili
davranmak kisiliklerinin temel 6zelligiydi. Catigmalarin
ortiik yasandigi, goriintisteki uyumun bozulmadig ev-
lerde biiytimiisler, bu hayat tarzini ciddiye almiglarda.
Evlilikleri de aynen boyle yasaniyordu. Gengliklerinde
birbirlerine yonelmeleri de ayni sebeptendi. Kisi nasil
kendi benzerini, neredeyse hayvansal bir sezgiyle, eliyle
koymus gibi bulursa, onlar da yalan dolan ve riyanin kol
gezdigi bir ortamda, birbirleriyle yakinlagivermislerdi.
Ikiytizliiliikten, hizipgilikten nefret ediyorlards; diiriist
kavgalara agikca katilmaksa onlari tirkiitiiyordu. Hep ¢e-
kimserdiler. Bylece, sahte dostluklarin paravani ardin-
da, diismanliklarin birbirine habire dis biledigi isyerle-
rinde ne uzayip ne kisalarak emeklilik ¢agini, uyumsuz-
luklar1 6rtbas etmenin de bir tiir ikiyiizlilik oldugunu
akillarina getirmeden evliliklerinin otuzuncu yilin1 idrak
etmislerdi. Yasam enerjileri i¢lerinde tutuklu.

Huzur istediklerini saniyorlard: ama hasretini ¢ek-
tikleri heyecandi. Mevcut kisilikleri koklii bir degisim
gecirmedikce ozlemlerine kavusmanin olanaksizligina,
degisim icinse vaktin ge¢ oldugunu sessiz bir farkindalik-
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la kabulleniyorlardi. Aralarinda hi¢ deginmedikleri bir
konuydu bu. Yazlik ev satin almaktansa, yolculuklara
cikmak, kendileri icin belki daha hayirliyd: ama, sahip
olmanin c¢ekiciligine karst koyamamuslardi.

Yeni miilkleriyle bas basa kalinca, bagkalarini tiz-
mekten ¢ekinen iyi yiirekli insanlar i¢in en uygun ¢6-
zimde karar kilma basiretini gosterebildiler, kasiklarin-
dan girtlaklarina kadar birikmis yasama hasretini fiziksel
enerjiye doniistiiriip kendilerini bahge islerine verdiler.
Ne demisti koca Konfiigyiis, “Bir hafta mutlu olmak isti-
yorsan yolculuga cik, bir yil mutlu olmak istiyorsan ev-
len, miir boyu mutluluk icin bah¢ivan ol!”

Gercekten de govdede kullanilmadan kalmis ener-
jiyi beden kaslarinda ciirtiyiip kétiiciillesmeden topra-
ga akitmak, toprakta yeseren taze hayatin giinbegiin
govermesini izlemek, bambagka bir dingin nese sunu-
yordu insana. Karikoca yasamlarinin en doygun do-
nemlerindeydiler. Bu arada emek verilen bir bitkinin,
ozene ragmen kurumasi, bir yakinin yitimi kadar keder
verebiliyordu. Ama nasilsa bir cicek solarken ti¢-bes ta-
nesi aciyor, terazinin ibresi cogu kez yasamdan yana
egiliyordu.

Komsularin ¢cogu da, tipki Nuran ve Fikret gibi ma-
cera duygusunun aclhigmni dogru diiriist doyuramadan
yasliliga yonelmis kimselerdi. Kisinin hep kendi haklili-
gina inandig1 evlerde biytimiislerdi. Isteklerini sorgula-
mamak ama kurallara karg1 ¢cikacak cesareti de bir tirli
toplayamamak, onlar1 gizlide yasak ¢igneyip, herkesin
ontinde kural savunuculuguna soyunma kisirdongiisiine
tikmusts. Ilk bakasta, saklida siiren ikinci yasamlarini fark
etmek, pek miimkiin degildi.

Bu durumun tek ayriks1 6rnegi, oldubittilerle yiiksel-
dikleri ve emeksiz kazandiklarini gene oldubittilerle yitir-
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dikleri kuskusunu uyandiran Uftade Hanim ve ogullariy-
di. Altlarinda liikks arabalariyla gelip giden —ellerinde bir
bu arabalar ve bu yazlik konut kalmisti— argolu, kiiftirlii
konusan, ne isle mesgul olduklar: belirsiz bu ogullar —bir
kardesin vergi borcunu 6deyemedigi icin Amerika'ya
kactig1 sdyleniyordu- sitenin pek iftihar ettigi nezih gorii-
nimi biraz zedelemekteydi. Gene de kimse onlarin say-
ginligina golge diisiirmekten yana degildi. Uftade Hanim,
stirekli ortadirekten bir aile olduklarini vurguluyordu; evi-
nin duvarinda ortadirek teriminin mucidi merhum bir
devlet biiytigiiniin ogullardan birine imzaladig1 fotografi
asilyd.

Nuran ve Fikret, yazliga bir gelislerinde kot bir
siirprizle karsilastilar. Duvar komsular1 Uftade Hanim,
balkonlarinin 6niine azman bir incir agac1 dikmis, kendi-
si de agacin golgesine kurulup oturmustu.

Karikoca, tiim manzaralarini fiitursuzca perdeleyen
bu oldubitti karsisinda ne yapacaklarini sasirdilar. Nazik
ama kararli bir durugla agacin yerini degistirmesini iste-
diler Uftade Hanim’dan. Yash kadin, yagindan umulma-
yacak sen sakrak ve yiiksek perdeden sesiyle, inciri kimin
diktigini bilmedigini, bir bitkiye asla zarar veremeyece-
gini, agacin kilina bile dokunmayacagini sdyleyince daha
cok sagirdilar.

“Site yonetimine bildiririz,” dedi Fikret.

Yurttaslik kurallarinin isleyecegini diisiiniiyordu.
Karikoca, tiim kurumlarda islerin savsaklanmasina alis-
kindilar ama bu derecesini, sikiyetciyken sanik durumu-
na diismeyi beklememislerdi... Uftade Hanim'i agaci
dikerken gérmiis miiydiiler? Agac sitenin ortak arazisin-
deydi, boyle bir bitkiye ne hakla miidahale ediyorlardi.
Pek nadir sinirlenen Fikret, “Ortak araziye bu kadin mii-
dahale ederken, usulsiiz olarak evimin manzarasini yok
ederken, siz neredeydiniz?” diye ¢ikist1 site sorumlusu-
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na, enikonu 6fkelenmisti. “Incirin golgesinden de mey-
vesinden de yararlanan o! Elbette agaci o dikti!”

“Kimseyi delilsiz suclamayalim,” dedi sorumlu. “Soz-
lerinize dikkat edin. Hakaret ediyorsunuz. Uftade Ha-
nim’a herhalde siz bir kotilikk yaptiniz ki baginiza tas
diigse ondan biliyorsunuz. Allah bilir ne yaptiniz!”

Hirgiirden 6di kopan Nuran, kocasini cekistire ce-
kistire oradan uzaklagtirds.

“Aman Fikret, bos ver canim, manzaramiz da olma-
yiversin, deniz havasi aliyoruz ya!” diyerek onu yatistir-
maya calisti. “Baksana az daha fistlerine gitsek, iftiraya
ugrayacagiz.”

Karikoca, caresiz, durumu sineye cektiler. Site yone-
timi Uftade Hanim’n ogullarindan mu tirkiiyordu, yoksa
ufak tefek riigvetlerle ogullar icin mi calistyordu? Kariko-
ca abartili ihtimallere kap1 aralayan bu tatsiz sorular zi-
hinlerinden attilar. Komgularin hepsine kars1 kibar ama
mesafeli bir durus benimsemislerdi. Ofkelerini bacak ve
kol kaslarinin enerjisine donistiiriip kendilerini bisbii-
tiin bahge iglerine adadilar. Yiizmeye gittikleri kisa stire-
lerin disinda sabahtan aksama dek, bahcelerinde iki biik-
liim calisip durdular, toprag: capaladilar, hayirsiz otlari
ayikladilar, sarmagiklar, giilleri budadilar, cimleri bictiler.
Kendilerine ait kii¢ticiik bir diinya, daha dogrusu kiicitk
bir cennet yaratmislardi, mis kokulu, rengarenk. Begon-
viller cagildiyor, yaseminler buram buram tiitiiyor, giiller
yedi renkte aciyordu. Bir goren doniip doniip bakiyordu
bahceye; herkesin ici aciliyordu.

Diger komgulari Siindiiz Hanim ve Resmi Gizli Bilgi-
ler ve Belgeler Dairesinden emekli oldugu rivayet edilen
esi Hikmettin Bey de evlerine ve bahcelerine pek diis-
kiindiiler. Kiiciik bir tapinakti, yazlik konut onlar icin.
Her sene evin bir yanini, ibadet cogkusuyla —onarim iste-
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