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Yasunari Kawabata’nın Can Yayınları’ndaki diğer kitapları:



YASUNARI KAWABATA, 1899’da Osaka’lı varlıklı bir ailenin oğlu 
olarak dünyaya geldi. Babasını iki, annesini üç yaşındayken kaybetti. 
İlk öykülerini lise öğrencisiyken yayımladı ve 1924’te Tokyo İmpara-
torluk Üniversitesi’nden mezun oldu. Aynı kuşaktan yazarlarla birlik-
te Bungei Jidai (Sanat Çağı) dergisini çıkarmaya başladı. Kawabata’nın 
kendisi de Birinci Dünya Savaşı sonrası Avrupa’da filizlenen avangard 
akımlardan etkilenmiştir. Senbazuru (Bin Turna, 1952), Yama no Oto 
(Dağın Sesi, 1954) ve Karlar Ülkesi (1956) romanlarıyla uluslararası ün 
kazanan Kawabata, 1968’de Nobel Edebiyat Ödülü’nü alan ilk Japon 
yazar oldu. 1972’de Zushi’deki evinde hayatına son verdi. Ölümünün 
ardından Yükselen Güneş Nişanı’na layık görüldü.

HABİBE SALĞAR, 1986 Kırcaali doğumludur. Erciyes Üniversitesi Ja-
pon Dili ve Edebiyatı bölümünden 2009 yılında mezun oldu. 2007-2008 
yıllarında Osaka International University’de değişim öğrencisi olarak 
eğitim aldı. 2009 yılında Japonya Büyükelçilik Bursu ile Japonya’ya gitti. 
Doktora çalışmasına ilişkin araştırmalar yapmak üzere 2018 yılında 
Osaka Japan Foundation’da bulundu. Yüksek lisans ve doktorasını Anka-
ra Üniversitesi Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi, Japon Dili ve Edebiyatı 
bölümünde tamamlamıştır. Selçuk Üniversitesi, Japon Dili ve Edebiyatı 
bölümünde akademik çalışmalarına devam etmektedir.





Bu eserde Japoncanın transkripsiyonu için Hepburn siste-
mi kullanılmıştır. Bu sistem, evrensel oluşunun yanı sıra oku-
run araştırma sırasında metindeki kültür öğeleri ve yer adları-
na kolayca ulaşabilmesine olanak vermesi nedeniyle tercih 
edilmiştir. Daha önce Türkçeye girmiş olan sözcükler bilinen 
şekliyle bırakılmıştır.

Hepburn sisteminde çoğu ses Türkçedeki okunuşuyla ör-
tüşmektedir. Farklı okunan sesler aşağıdaki gibidir:

u: uzun u
o: uzun o
ai, ei: ay, ey
sh: ş 
ch: ç
j: c
w: v
ı ve i: Aynı sestir, “i” olarak okunur.
tsu: Ön dişlerin arasından ts sesi çıkarılarak okunur.

Bazı örnekler: shogun: şoğ-gun; haiku: hay-ku; chaya: ça-
ya; waka: va-ka; yuzen: yuğ-zen; Teinosuke: tey-no-su-ke; Fusa-
jiro: fu-sa-ci-roğ; Sachiko: sa-çi-ko; Koisan: ko-i-san; Taeko: ta-
e-ko; Itani: i-ta-ni.

Japonca Sözcüklerin 
Yazılış ve Telaffuzu
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21. yüzyılın meşhur Go Ustası Hon’inbo Shusai, 18 
Ocak 1940 sabahında, Atami kentindeki Urokoya Ha
nı’nda hayata veda etti. Doğu’nun hesap sistemine göre 
altmış yedi yaşındaydı. 

Ölüm yıldönümü olan 18 Ocak, Atami için hatır-
lanması kolay bir tarihtir. “Altın Şeytan”1 romanındaki 
Kan’ichi’nin Atami sahilinde söylediği “Bu ayın bu gece-
sindeki mehtap” o günü hatırlatır. 17 Ocak Atami’de Ko­
yo Festivali olarak kutlanır. Meşhur Shusai’nin ölüm yıl-
dönümü, bu Koyo Festivali’nin ertesi günüdür. 

Her sene Koyo Festivali’nde, edebiyat etkinlikleri 
düzenlenir. Ancak ünlü Usta’nın öldüğü 1940 senesinin 
Koyo Festivali’nde daha önce benzeri görülmemiş gör-
kemli bir etkinlik yapıldı. Festivalde Ozaki Koyo’nun 
yanı sıra Atami’yle güçlü bağları olan Takayama Chogyu 
ve Tsubouchi Şoyo da dahil olmak üzere hayatını kaybe-
den üç yazar anıldı. Ayrıca önceki yıl, eserlerinde Ata
mi’yi tanıtan üç yazar Takeda Toshihihiko, Osaragi Jiro 
ve Hayashi Fusao’ya fahri hemşerilik verildi. Ben de o 
sırada Atami’de bulunduğum için bu festivale katıldım.

1. Ozaki Koyo tarafından kaleme alınan “金色夜叉” (Altın Şeytan) adlı ro-
man. (Ç.N.)

1
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17 Ocak akşamı, belediye başkanının verdiği ziya-
fet, benim kaldığım Juraki Hanı’nda yapıldı. Sabaha kar-
şı ünlü Usta’nın öldüğünü bildiren bir telefonla uyan-
dım. Derhal Urokoya’ya giderek Usta’ya son vazifemi 
yaptım, tekrar hana uğrayıp sabah kahvaltısından sonra 
Koyo Festivali’ne giden yazarlar ve şehrin önde gelenle-
riyle Shoyo’nun mezarını ziyaret edip çiçek bıraktım, 
sonra erik bahçesindeki Bushoan Köşkü’nde verilen ziya-
fete katıldım. Ziyafetin ortasında, tekrar Urokoya’ya gi-
dip Go Ustası’nın naaşının fotoğrafını çektim, sonra da 
cenazenin Tokyo’ya uğurlanışına katıldım. 

Go Ustası Atami’ye 15 Ocak’ta gelmiş, 18’inde vefat 
etmişti. Sanki ölmeye gelmiş gibiydi. Ayın 16’sında Go 
Ustası’nı kaldığı yerde ziyaret etmiş, onunla iki el satranç 
oynamıştım. Akşamüzeri ben ayrıldıktan hemen sonra 
birden fenalaşmış. Usta’nın en sevdiği satranç da benimle 
oynadığı son oyun olmuştu. Ben, Shusai Usta’nın son Go 
müsabakasının hikâyesini yazmış, son satranç oyununu 
onunla oynamış, Usta’nın ölü yüzünü görüntülediğim 
son fotoğrafını çekmiştim. 

Usta ile ilk tanışmamız, Tokyo Nichinichi Gazetesi1 
tarafından onun son Go müsabakasının haberlerini yap-
mak üzere seçilmem vesilesiyle olmuştu. Gazete tarafın-
dan düzenlenen Go müsabakası yıllardır benzeri görül-
memiş derecede büyük bir etkinlikti. Müsabaka 26 Ha-
ziran 1938’de Shiba Parkı’ndaki Koyokan’da başlamış, 
Ito’daki Dankoen’de bitişi de 4 Aralık tarihinde olmuştu. 
Bir Go oyunu için yaklaşık altı ay zaman harcanmıştı. 
On dört adet müsabaka yapılmıştı. Müsabakayla ilgili 
röportajım da gazetede altmış dört günlük bir yazı dizisi 
olarak yayımlanmıştı. Bu altı aylık zaman diliminin yarı-

1. Tokyo günlük gazetesi olarak çevrilebilir. Günümüzdeki adı Mainichi Shin­
bun’dur. (Ç.N.)
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sında, Usta rahatsızlandığı için ağustos ayının ortaların-
dan kasım ayının ortalarına kadar üç ay müsabakaya ara 
verilmişti. Ancak Usta’nın hastalığı ciddi olduğundan, 
bu Go müsabakası daha da üzücü bir hale gelmişti. Bu 
Go oyunu, sanki Usta’nın ömrünü bitirmiş gibiydi. Bu 
müsabakadan sonra Usta, artık eski sağlığına kavuşamadı 
ve bir yıl kadar sonra vefat etti.
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Usta’nın son Go oyununun bitiş saatini tam olarak 
söylemem gerekirse, 4 Aralık 1938 günü, 14:42 idi. Ra-
kibin yaptığı son hamle Siyah 237 idi. 

Ve Usta, sessizlik içinde tahtanın boş yerine bir taş 
koyduğu anda, altıncı seviyedeki hakem Onoda, nazik ve 
mesafeli bir tavırla, “Beş puan mı olacak efendim?” dedi. 
Usta’nın beş puanla yenildiğini vurgulamamak ve onu 
oyun tahtasına yeniden taş dizme zahmetinden kurtar-
mak kaygısıyla konuşuyordu. 

Usta, “Evet, beş...” diye mırıldanarak şişmiş gözlerini 
kaldırdı ve artık taş dizmeye çalışmadı. 

Go oyunu için odayı dolduran görevlilerden biri 
bile tek kelime edemedi. 

Usta, bu ağır havayı yumuşatmak istercesine sakin-
ce şöyle dedi: “Ben hastaneye yatmasaydım, ağustos or-
talarında Hakone’de bitirirdik.”

Ve ne kadar süre harcandığını sordu. 
Go müsabakasının profesyonel kayıt tutma görevlisi 

olan genç,“Beyaz –19 saat 57 dakika– üç dakika daha 
sürseydi, size tanınan sürenin tam yarısı olacaktı efen-
dim,” dedi. “Siyah, 34 saat 19 dakika...”

Yüksek seviyedeki oyuncular için Go oyununa yak-
laşık on saat süre verilirse de, yalnızca bu oyun için bir 

2
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ayrıcalık yapılmış ve süre dört katına çıkarılarak kırk saat 
süre tanınmıştı. Siyah’ın daha birkaç saatlik süresi olma-
sına rağmen, kullandığı 34 saat yine de aşırı bir süreydi 
ve müsabakalara zaman sınırı getirildiğinden bu yana hiç 
rastlanmamış bir durumdu. 

Oyun sona erdiğinde, saat üçe yaklaştığı için, hanın 
hizmetçisi çay getirdi. Herkes sessizlik içinde bakışlarını 
Go tahtasına dikmiş oturuyordu. Usta, yedinci seviyedeki 
rakibi Otake’ye, “Ne dersin, shiruko1 alır mısın?” dedi. 

Yedinci seviyedeki genç Otake, oyun bittiği an, “Üs-
tadım, teşekkür ederim,” diyerek Usta’nın önünde derin 
bir saygıyla başını önüne eğdi ve hiç kıpırdamadan öyle-
ce kaldı. İki elini düzgünce dizlerinin üstüne koydu, be-
yaz yüzü daha da soldu.

Usta’nın Go tahtasındaki Beyaz taşları kaldırmaya 
başlaması üzerine, yedinci seviyedeki genç de Siyah taş-
larını oyun kâsesinin içine koydu. Usta, oyun hakkında 
ne hissettiğine dair tek kelime etmeden her zamanki gibi 
sakince yerinden kalktı ve gitti. Yedinci seviyedeki genç 
de pek tabii ne hissettiğine dair tek kelime etmedi. Eğer 
yedinci seviyedeki genç oyunu kaybetseydi belki işler 
değişirdi.

Ben de kendi odama döndüğümde camdan dışarı 
şöyle bir bakınca, yedinci seviyedeki Otake’nin bir kimo
no giyerek hemen bahçeye çıktığını, karşı taraftaki bank-
lardan birinde tek başına, kollarını kavuşturarak oturdu-
ğunu gördüm. Yüzü solgundu, başını yere eğmişti. Son-
baharın sonlarındaki bu bulutlu güne alacakaranlık in-
mek üzereyken, soğuk ve geniş bahçede düşüncelere 
dalmış görünüyordu. 

Verandanın cam kapısını açtım, “Bay Otake, Bay 
Otake,” diye seslendim. 

1. Pirinç lapası ve tatlı fasulyeyle yapılan tatlı bir yiyecek. (Ç.N.)
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