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PAULO COELHO, 1947°’de Brezilya’nin Rio de Janeiro kentinde dog-
du. Kendini tiimiiyle edebiyata vermeden 6nce tiyatro yénetmenligi,
oyunculuk, sarki sozii yazarhigi ve gazetecilik yapti. 1986’da yayimla-
nan Hac adli ilk romaninin ardindan gelen Simyacr'yla diinya ¢apinda
tine eristi. Simyaci, 20. yiizyilin en 6nemli yayincilik olaylarindan biri
oldu ve 85 milyon satti. Coelho, Brida (1990), Piedra Irmagr’nin Kiyisin-
da Oturdum Agladim (1994), Besinci Dag (1996), Isigin Savasgisinin Elki-
tabi (1997), Veronika Olmek Istiyor (1998), Seytan ve Geng Kadin (2000),
On Bir Dakika (2003), Zahir (2005), Portobello Cadisi (2006), Kazanan
Yalnizdir (2008), Elif (2011), Akrada Bulunan Elyazmasi (2012), Aldat-
mak (2014), Casus (2016), Hippi (2018) ve Okg¢u’nun Yolu (2021) gibi
yapitlariyla stirekli olarak ¢oksatar listelerinde yer aldi. Sosyal aglarda
en ¢ok takipgiye sahip yazar olan Coelho’nun, 88 dilde yayimlanan
kitaplarinin toplam satisi 320 milyonu gecti. Bugiine kadar pek ¢ok
odil ve nisana deger goériilen Coelho, Birlesmis Milletler Baris Elgisi
ve Brezilya Edebiyat Akademisi tyesidir.

EMRAH iMRE, 1980'de istanbul'da dogdu. Auckland Universitesi’nde
Dilbilim ve Karsilastirmali Edebiyat &grenimi gordii. Portekizce, ispan-
yolca, ingilizce, Fransizca ve Katalancadan ceviriler yapti. Can Yayinla-
r’'nda on iki yili askin bir siire editorliik yapan Emrah imre, José Sara-
mago, Gabriel Garcia Marquez, LuisaValenzuela, Jorge Luis Borges, José
Mauro de Vasconcelos, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Virginia
Woolf, Luis Sepulveda, Tina Vallés, Fernando Pessoa, Samanta Schweb-
lin, César Aira gibi yazarlarin eserlerini Turkgeye gevirdi.






NSRM’ye, mucize i¢in minnettarim,
ve Monica Antunes’e,
hayir dualarini asla bosa harcamadigi icin...






Ey giinah islemeden hamile kalan Meryem,
senden yardim isteyen bizler icin dua et.
Amin.

“Ey Yerusalim kizlari, benim igin aglamayin;
kendiniz ve cocuklariniz icin aglayin.”

Yeni Ahit, “Luka”, 23:28






Onsodz ve selamlama

1945 yilinin Aralik ayinda kendilerine dinlenecek yer ara-
yan iki kardes, Yukar1 Misir'da, Hamra Dom bolgesindeki bir
magarada papiriislerle dolu bir testi bulurlar. Kanun geregince
yetkilileri uyarmak yerine papiriisleri birer birer antika paza-
rinda satmaya karar verirler, béylece hiikiimetin dikkatini ¢cek-
meyeceklerdir. Anneleriyse “kotii giigler’den korkarak yeni
kesfedilen papiriislerin bir kismin1 yakar.

Ertesi sene, tarihe gegcmeyen sebeplerle, kardeglerin arast
acilir. Durumu malum “kétii giigler’e yoran anneleri elyazma-
larin1 bir papaza verir, papaz da aralarindan birini Kahire'deki
Kipti Miizesi'ne satar. Burada papiriisler bugiine kadar sahip
olduklari ismi alirlar: Nec Hemmadi Elyazmalari (bulunduk-
lar1t magaranin en yakinindaki kasabaya atfen). Miizenin uz-
manlarindan, dindar bir tarihgi olan Jean Doresse, kesfin 6ne-
mini anlar ve 1948’de yayimladig1 bir makalede elyazmalarin-
dan ilk kez bahseder.

Diger elyazmalar1 da birer birer karaborsaya diiser. Misir
hiikiimeti ¢cok ge¢meden bu kesfin 6nemini idrak eder ve el-
yazmalarinin iilkeden disar1 ¢ikarilmasini engellemeye calisir.
Misir'da 1952’de yapilan darbeden kisa bir siire sonra elyaz-
malarinin biiytik bélimi Kahire'deki Kipti Miizesi'ne teslim
edilir ve ulusal miras ilan edilir. Aradan siyrilan tek bir metin,
Belcika'daki bir antikacida ortaya ¢ikar. New York’ta ve Paris’te
defalarca satilmaya caligilir ve sonunda 1951°de Carl Jung Ens-
titiisii tarafindan satm alinir. Unlii psikanalistin 6liimiiyle birlik-
te, arttk “Jung Kodeksi” diye anilan elyazmasi Kahire'ye geri
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getirilir. Bine yakin sayfadan olusan Nec Hemmadi Elyazmala-
r1 bugiin Kahire'de bir arada bulunmaktadir.

Bulunan papiriisler, Hiristiyanligin ilk ytizyili ile MS 180
arasinda yazilmis metinlerin Yunanca cevirileridir ve giini-
miizdeki Incil’de bulunmadiklari icin “apokrif metinler” diye
anilan metni meydana getirirler.

Peki neden boyle olmugtur?

MS 170 yilinda bir grup piskopos, “Yeni Ahit”i olusturacak
metinleri se¢mek amaciyla bir araya gelir. Olciitleri basittir: D6-
nemin sapkinliklar: ve mezhepsel ayriliklartyla miicadele etme-
ye yarayacak her sey “Yeni Ahit”e dahil edilecektir. Kendilerince
Hiristiyanliga uygun gordiikleri metinleri ve mektuplar1 secip
toplayarak giiniimiizdeki “Yeni Ahit"i olustururlar. Piskoposla-
rin bu bulusmasindan ve kitap listesinden, pek bilinmeyen
Muratori Kanonu'nda bahsedilir. Nec Hemmadi'de bulunan-
lar gibi diger kitaplarsa kadinlarla ilgili metinler icerdikleri
(Mecdelli Meryem Incili gibi) veya Isa’nin mukaddes gérevi-
nin bilincinde oldugunu belli ettikleri, dolayisiyla da éliimiinii

daha az 1stirapli ve sancili kildiklar: icin “Yeni Ahit”in diginda
birakilir.

* ¥ ok

1974 yilinda Sir Walter Wilkinson adli Ingiliz arkeolog,
Nec Hemmadi yakinlarinda diger bir elyazmas: bulur; bu el-
yazmasi Arapca, Ibranice ve Latince olmak tizere ii¢ dilde ya-
zilmistir. Bolgede bulunan eserlere dair kanunlar: bildiginden
metni, Kahire Miizesi'nin Antik Kalintilar Béliimii'ne génde-
rir. Cok ge¢cmeden yanit gelir: Diinyada bu metnin en az 155
niishas1 dolasmaktadir (iic tanesi de miizededir) ve biitiin niis-
halar birbirinin agagi yukari aynidir. Organik malzemelerden
alman verileri analiz etmeye yarayan Karbon 14 testi sonucun-
da, papiriisiin nispeten yeni oldugu ortaya cikar; biiyiik ihti-
malle Hiristiyanligin 1307. senesinde yazilmistir. Metnin Misir
topraklarinin digindaki Akra sehrinde yazilmis oldugu kolayca
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tespit edilir. Boylece tilkeden cikarilmasi icin herhangi bir en-
gel kalmaz ve Sir Wilkinson elyazmasini Ingiltere’ye gotiirmek
icin Misir hitkiimetinden yazili bir izin alir (Ref 1901/317/
IFP-75, 23 Kasim 1974 tarihli).

* ok ok

1982 Noel'inde Galler'deki Porthmadog kasabasinda Sir
Walter Wilkinson'in ogluyla tanigmistim. Babasinin buldugu
elyazmasindan bahsettigini hayal meyal hatirliyorum; ama iki-
miz de konuya fazla 6nem vermemistik. Aradan gegen yillar
boyunca samimi bir arkadaslik kurduk ve kitaplarim1 tanitmak
icin iilkesine seyahat ettigimde birkag kez daha gériisme firsa-
t1 bulduk.

30 Kastm 2011’de, tanistifimizda bahsettigi metnin bir
kopyasi elime gecti. Simdi onu sizlere aktaracagim.
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“Artik yasamimin sonuna geldim.”






Yazmaya soyle baslamay1 ne kadar ¢ok isterdim:

“Artik yasamimin sonuna geldim, diinyay1 arsinlar-
ken biitiin 6grendiklerimi benden sonra geleceklere bi-
rakiyorum. Umarim faydasini goriirsiiniiz.”

Ama boyle demem ne yazik ki miimkiin degil. Sa-
dece 21 yagindayim; annemle babam, beni sevgiyle ye-
tistirdiler ve hem sevdigim hem de beni seven bir kadin-
la evlendim. Ama yasam yarin bizi ayiracak ve her biri-
miz kendi yoluna, kendi kaderine gidecek ve 6liimiiyle
kendince yiizlesecek.

Ailemiz icin bugiiniin tarihi 14 Temmuz 1099. Ku-
diss sehrinin sokaklarinda birlikte oynadigimiz ¢ocukluk
arkadagim Yakub'un ailesi icinse 4859; Yakub, Yahudi di-
ninin benimkinden daha eski oldugunu séylemeye bayi-
lir. Hayatin1 artik sona yaklagsmis bir tarihi kaydetmeye
adamus olan saygideger Ibnii’l Esir icinse 492 senesi bit-
mek tizere. Ne tarihlerimiz ortaktir ne de Tanrt’ya tapin-
ma bicimimiz; ama bunlar haricinde birbirimizle gl gibi
geciniriz.

Gecen hafta komutanlarimiz bir araya geldi ve
Frenk askerlerinin bizimkilerden ¢ok daha iistiin ve do-
nanimli oldugu kanaatine vardilar. Herkesin bir se¢im
yapmasi sart kosuldu: Ya sehri terk edecegiz ya da yeni-
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lecegimiz kesin olmasina ragmen oliinceye kadar savaga-
cagiz. Halkin cogunlugu sehirde kalmayi secti.

Miisliimanlar, su anda Mescid-i Aksa’da toplaniyor,
Yahudiler, askerlerini Mihrab-1 Davud’da bir araya getiri-
yor; bircok mahalleye yayilmis olan Hiristiyanlarsa sehrin
giiney kismin1 savunmakla yitkiimliiler.

Simdiden digaridaki saldir1 kulelerini gorebiliyoruz;
gemilerden 6zenle sokiilmiis tahtalardan yapilmiglar. Ha-
reketlilige bakilirsa diisman askerleri yarin saldirtya gece-
cek; papa ugruna, sehrin “6zgiirlestirilmesi” ve “mukaddes
arzular” adina kan dokecekler.

Bu akgsam, bin y1l 6nce Romali vali Pontius Pilatus'un
[sa’y1 carmiha germeleri icin toplanan kalabaliga teslim
ettigi meydanda, her yastan kadinli erkekli bir grup, he-
pimizin Kipti adin1 verdigi Yunan adami dinlemek icin
toplandi.

Kipti tuhaf bir adam. Dogdugu sehir olan Atina’dan
ilkgencliginde ayrilip para ve maceranin pesine diismiis.
Acliktan 6lmek tizereyken sehrimizin kapisini ¢calmig ve
hos karsilaninca yavag yavas yolculuguna devam etmek-
ten vazgecmis ve buraya yerlesmeye karar vermis.

Bir ayakkabicida is bulmus ve biitiin goriip duyduk-
larini1 —tipks Ibnii’l Esir gibi— yarinlara aktarabilmek icin
aklinda tutmaya baglamis. Hicbir dine mensup olmaya
calismamuis, kimseler de onu, aksine ikna etmeye ugras-
mamig. Ona gore ne 1099’dayiz, ne 4859'da, ne de 492
yilinin sonunda. Kipti yalnizca i¢cinde bulundugu ana ve
“Moira” denen varliga inanir. Moira adli esrarengiz tanri,
cignenmesi halinde diinyanin yok olacag: tek bir yasa-
dan sorumlu Ilahi Gii¢’ti temsil etmektedir.

Kudiis'teki ti¢ dinin baslica temsilcileri Kipti'nin ya-
nindaydi. Komutanlarsa konugsma boyunca ortada goriin-
medi; ¢iinkii bizim tamamen beyhude olduguna inan-
digimiz direnisin son hazirliklarini tamamlamakla mes-
guldiiler.
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“Asirlar 6nce bu meydanda bir adam yargiland1 ve
mahktm edildi,” diye konusmaya bagladi Yunan adam.
“Su sagdaki sokakta 6liime adim adim ilerlerken bir grup
kadinin arasindan gecti. Agladiklarin1 goriince, ‘Benim
icin aglamayin, Kudiis icin aglayin,” dedi. Simdi yasadik-
larimiza dair bir kehanetti bu. Yarindan itibaren su anda
ahenk olarak gordiigiimiiz sey, ahenksizlige dontisecek.
Mutlulugun yerini matem alacak. Barisin yerine gelen
savas Oyle uzun siirecek ki ne zaman sona erecegini ha-
yal bile edemeyecegiz.”

Kimse konusmadj, ¢linkii hi¢birimiz orada ne yapti-
gimiz1 bilmiyorduk. Kendi kendilerini “Hacli” diye ad-
landiran iggalcilere dair bir vaaz daha dinlemeye mecbur
muyduk?

Kipti, icimize diisen siiphenin tadin1 ¢ikardigi uzun
bir suskunlugun ardindan anlatmaya koyuldu:

“Sehrimizi talan edebilir ama burada 6grendikleri-
mizi silemezler. Iste bu yiizden, ilmimizin surlarimiz, ev-
lerimiz ve sokaklarimizla ayni kaderi paylasmasina izin
vermemeliyiz. Peki ilim derken neyi kastediyorum?”

Kimseden ses ¢ctkmayinca konusmay stirdiirdii:

“Yasam ve 6liim hakkindaki mutlak hakikati kastet-
miyorum; giindelik yasamin kargimiza ¢ikardig: zorlukla-
rin istesinden gelerek hayatta kalmamizi saglayan seyi
kastediyorum. Kitaplarin bize bahsettigi, yalnizca ger-
ceklesen ve gerceklesecek olaylar hakkinda bos yere ko-
nusup durmamizi saglayan alimligi degil, vicdan1 temiz
adam ve kadinlarin yiireklerinde bulunan bilgeligi kaste-
diyorum.”

Kipti soyle devam etti:

“Ben okumus bir adam olmama ve bunca yildir antik
kalintilar1 toplamus, nesneleri tasnif etmis, tarihleri topar-
lamis ve siyaset konusunda tartismis olmama ragmen ne
diyecegimi pek bilemiyorum. Ama simdi Ilahi Gii¢’e yii-
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regimi arindirmast igin yalvariyorum. Sizler sorun, ben
cevaplandirayim. Eski Yunan’da ustalar, bilgilerini boyle
edinirlerdi; 6grencileri onlara daha énce hic kafa yorma-
diklar1 konularda soru sordugunda cevap vermeye mec-
burdular.”

“Peki cevaplar ne igsimize yarayacak?” diye sordu ka-
labaliktan biri.

“Kimileri soylediklerimi yaziya gecirecek. Kimile-
riyse sozlerimi aklinda tutacak. Asil 6nemli olan, bu ak-
sam sizlerin diinyanin dért bir yanina dagilarak duyduk-
lariniz1 yaymaniz. Boyle yaparsaniz Kudiis'iin ruhu baki
kalir... ve bir giin onu yalnizca bir sehir olarak degil, bil-
gilerin bulustugu ve barigin yeniden egemen oldugu bir
yer olarak tekrardan inga edebiliriz.”

“Yarin bizi nelerin bekledigini hepimiz biliyoruz,
dedi bir bagkasi. “Nasil baris yapabilecegimizi tartigsak
ya da savasa hazirlansak daha iyi olmaz m1?”

Kipti, bakiglarini yanindaki din adamlarinin tstiinde
gezdirdikten sonra yeniden kalabaliga dondi.

“Yarin bize neler olacagini kimse bilemez; ciinki

J]

her giiniin iyisi ve kotiisii ayn1 giin icinde olup biter. Oy-
leyse disaridaki askerleri ve icinizdeki korkuyu unutun.
Bugiin olup bitenleri, bu topraklarin miras kalacag kisi-
lere biz anlatmayacagiz; bu sorumluluk tarihe aittir. Biz
giindelik yasamimizdan, yiizlesmek zorunda kaldigimiz
giiclitklerden bahsedecegiz. Gelecegi sadece bu ilgilen-
dirir; ¢linkii ben 6niimiizdeki bin yilda biiyiik degisikli-
ler olacagina inanmiyorum.”
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“Yenilgi nedir?”






Derken komgum Yakub soyle dedi:

“Bize yenilgiden bahset.”

Kisin dalindan kopan bir yaprak kendini soguga
maglup diismiis gibi goriir mi?

Agac yapraga soyle der: “Yasamin dongiisti bu. Sen
oldiigiini sansan da aslinda hala benim i¢imde yagtyor-
sun. Senin sayende hayattayim, ciinkii solumami sagla-
din. Yine senin sayende sevildigimi hissettim, ciinkii yor-
gun bir yolcuya golge ettim. Ozlerimiz ayni; biz tek bir
varligiz.”

Diinyanin en yiiksek dagina tirmanmak icin yillarca
hazirlik yapan bir adam, tirmanis giinti gelip cattiginda
bir firtina koparsa kendini maglup diismiis hisseder mi?
Adam daga soyle der: “Beni simdi istemiyorsun; ama ha-
va diizelecek ve bir giin zirvene tirmanmay1 basaraca-
gim. O giin gelinceye dek burada beni bekle.”

[lk aski tarafindan reddedilen bir delikanli, agkin var
olmadigini iddia edebilir mi? Delikanli kendi kendine
soyle der: “Hislerimi anlayabilecek birini bulacagim ve
hayatimin sonuna kadar mutlu olacagim.”

Doganin dongiistinde, zafer veya yenilgi diye bir sey
yoktur; yalnizca devinim vardir.

Kis, biitiin yila egemen olmak i¢in miicadele etse de
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Ne de alsq kapow caliona bilnin kapelar agiie,

Rica edem, kerdisive yardon edileceging bilir,

Teselli adem, valett peldiginde kendisinin de feselli pdileceging Flin

Biitiin brnlar bakledigin bir anda gergeblagmese File sablip oldublorm dimerye
Putydlirmaimia meryieeind o v dla gy alwrabm,

14 Temmuz 1099, Kudiis,.. Jerusalem... Yerugalim.., Ug bligak din igin
de kutsal olan by gehrin Haglilar tarafindan isgalinin arifesinde yersl
haolk arasinda Eipti diye anilan adom her yog ve inanctan insanlan g=hir
meydaninda toplar. Ancak dudagindan dokilenler beklendizi gibi ertesi
ginki carpigma igin hazirhk talimatlari degil, insanlarin yagamlirinda
karsilastiklan zorluklsr alt etmelerind splayacak bilgtlendin, Kapti've
gtire, &likm biylesine vakinken esas fnemli olan, Insanin yagame sliresince
tattif sevgiler, gogis gerdigi anlar, katlandigs kayiplardir, Ke dz alsa
yagam, hakkodn yagandiga siivece anlam kazanr.

Paulo Coelho Abva'da Biulusion Edyvazmuist’nda Halil Cibran'in fzinden
ghdersk Insani insan yapan degerlerin aradan gegen biltin senelere ve
savajlara ragrmen kolay kolay yoztasmadiging gisterlyor ve ghniimiizin
keymekey diinyasing bir umut 181 tutuyer.
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