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“Insanoglunun bildiklerinin disinda besinci bir boyut
daha vardir. Uzay kadar genis ve sonsuzluk kadar
zamansiz bir boyuttur bu. Isikla golgenin, bilimle batil
inanclarin kesisme noktasidir. Insanin korkularmin
dipsiz kuyusuyla, bilgisinin zirvesinin arasinda bulunur.
Hayal giictintin hiikiim siirdiigii bir boyut... Ve su
sekilde anilan bir bélgedir: Alacakaranlik Kusagi...”

Rod Serling (1959 yapimi1 Twilight Zone
[Alacakaranhk Kusag] dizisinin acilisgindan)

“Goreceksiniz ya,ben diinyadan ziyade kafamin icinde
yasayan bir insanim... Hakiki hayatim benim icin can
sikic1 bir rityadan bagka bir sey degildir...”
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RUYA TARIFLERI

Olaganiistii yetenegimi kesfettigimde 17 yasinday-
dim.

Hemen akliniza filmlerdeki veya cizgi romanlardaki
metafizik giicler, paranormal yetiler, simsekli, alevli nu-
maralar falan gelmesin. Gercek diinyada yastyoruz, bura-
da isler farkli yiirtiyor. “Farkli” derken gercek diinyadaki
gercekistiilitklerin daha az eglenceli oldugu gibi kiiciim-
seyici bir ima yaptigim diistiniilmesin. Hatta tam tersine;
detaylarin arasina saklanan, herkesin goziine carpmayan
bu siirprizlerin en ucuk film, roman veya ¢izgi romanda-
ki olaylara bircok acidan {istiin geldigini soyleyebilirim.
Sahsen, sahip oldugumu fark ettigimden beri gelistirdi-
gim yetenegimin en az siiper kahramanlarin giicleri ka-
dar havali oldugunu distintiyorum. Eminim, eger gercek-
ten var olsalards, taytli kahramanlardan bazilari beni 6le-
siye kiskanirlardi. Oykiim bittiginde, sizin de yetenegimi
kiskanacaginizi umuyorum, ciinkii dogatistii giiclerimiz-
le aramizdaki 6l iliski ancak ve ancak kiskanglik duygu-
suyla dirilebilir.

[zin verirseniz, neden béyle diisiindiigiimii anlatmak
isterim. Dogaiistii giliclerimiz olabilecegi fikri cocukken
aklimiza yerlesir. O kiiciiciik beynimizle kendimize bicti-
gimiz dogaiistii giiclerin haddi hesab1 yoktur. Gézlerimizi
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kisip bakarsak duvarlarin Gtesini gorebilecegimizi, par-
mak uclarimizi sakaklarimiza dayarsak kargimizdakinin
diistincelerini okuyabildigimizi saniriz. U¢cmak bir peleri-
ne bakar, zaman1 durdurmak ise isaretparmaklarimizi bir
araya getirmemize. Bir siirii olaganiistii giic vardir. En
azindan birinden biri bir giin bize isabet eder diye olasilik
hesaplar1 yapariz. Sadece cocuklugumuzda hissettigimiz
o sinirsiz mutlulugu da biiyiik dl¢iide bu olasiliga borglu-
yuzdur. Daha sonra biiyiiriiz, séziimona akillaniriz ve o
olasilig1 eski bir sevgili gibi bir kenara atariz. Onun artik
bizim i¢in hi¢bir anlami kalmadigini diistintiriiz. Oysa
eski sevgililer saatli bomba gibidir. Ne zaman nerede pat-
layacaklar1 belli olmaz. Hi¢ beklemedigimiz bir anda onu
biriyle birlikte gortirtiz ya da nisanlandigini, evlendigini
falan duyariz ve birdenbire kalbimiz yeniden, bir siireligi-
ne de olsa onun icin atar. Kiskancliktir kalbimizin ritmini
hizlandiran. Iste ben de bu yiizden eski sevgiliniz olan
dogatistii gii¢ olasiligini tekrar hatirlatmak icin sizi kis-
kandiracagim, ¢tinkii ancak kiskanirsaniz dogatistti gicti-
niizli ortaya ¢ikarmak icin harekete gecebilirsiniz.

Tahmin edersiniz ki, olaganiistii yeteneklerin fark
edilmesi hi¢c ama hi¢ kolay olmuyor. Bir cocugun miizi-
ge, matematige veya spora yatkin oldugunu anlamak ko-
laydir, rityalar1 bicimlendirebilecegini anlamak ise nere-
deyse imkansiz. Fakat bir tath kagigi rastlanti, bir cay
bardag {iziintii ve bir corba kagig1 hasetle ortaya cikaril-
mayacak gizli yetenek yoktur. Bu malzemeler de o do-
nem hayatimda fazlasiyla vardi.

Annemle babam bosanali hemen hemen bir sene
olmustu. Babamla birlikte yasiyordum. Onunla kalmay1
ben tercih etmistim, o yiizden sikdyetci degildim ama
yine de benim gibi kirilgan bir kiz cocugu icin ideal bir
ev atmosferi oldugu soylenemezdi. Hazirliksiz yakalan-
digim bu ayrilik siireci bircok agidan hayatimi etkiledi.
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Dersler genel ortalamami diisiirmek konusunda birbir-
leriyle yaristyordu. Universite sinavi da tiim sinsiligiyle
bu yaris1 en 6nden izliyor, tizerimdeki baskiy1 artirtyor-
du. Ev ve okul kétii giderken, 6zel hayatin da onlara es-
lik etmemesi disiiniilemezdi. Erkek arkadasgim sahane
bir zamanlamayla kapiy1 géstermisti bana.
“Anlagsamiyoruz, sen hayal dleminde yagtyorsun, be-
nimse ideallerim var.” Son defa gozlerimin icine bakarak
soyledigi ciimle buydu. Hayal idleminde yasadifim bir
olctide dogruydu. Gelecege dair hayallerimden, gordii-
gim riiyalardan, okudugum kitaplardan bahsetmeyi se-
verdim ve bunlarin bazen onu siktifin1 hissediyordum.
Levent, bu tip oykiilerle ilgilenecek biri degildi. Fakat
bunlarin zitt1 olarak gosterdigi “idealler” derken neyi kas-
tettigini anlamamistim. Idealist denince akla gelebilecek
son insand1 o. Internetin komik video izlemek icin yara-
tildigin1 diisiinen birinden s6z ediyorum; anlamigsinizdir.
Ayriligimizin ertesi giini, “ideal’den neyi kastettigi-
ni, teneffiiste onu okulun en giizel kiziyla 6ptisiirken ya-
kaladigimda anladim. Ideal derken “ideal kiz"1 kastediyor-
mus meger. Melisa, daha bu yasta popiiler bir genclik di-
zisinde rol kapmus, giizelligiyle sadece okulumuzda degil,
tim tlkede az ¢ok konusulan bir kizdi. Okulun en az
yarist (yani erkeklerin tamami) ona asikt1 ve onun igin,
“Resmen ideal kiz abi ya,” dendigini birkac kere duymus-
tum. O an onu deli gibi kiskansam da, bu yoruma kars1
ctkmam miimkiin degildi. Manken annesi ve eski milli
sporcu babasinin genleri sayesinde doért dortliik bir fizigi
olan, stiine tistliik entelektiiel zekaya sahip, tiim bu art1-
larina ragmen simariklik yapmayan bir kizdi. En iyi arka-
dagim olabilirdi, tabii erkek arkadagimi ¢almasaydi.
“Ideal kiz’la aldatilmak beni teselli edebilir; icine
diistigiim bunalim denizinin al¢almasina, en azindan
boy vermeme sebep olabilirdi. Fakat tam tersi oldu. De-
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rinlik, boyumu ge¢gmekle kalmadi, o karanlik deniz ¢il-
gin girdaplarla ve kesfedilmemis canavarlarla dolmaya
basladi. “Ideal kiz” degildim, hicbir zaman Melisa kadar
giizel olamayacaktim. Dahasi hayal aleminde yastyor-
dum, bu yiizden bundan sonra hi¢ sevgilim olmayacakt,
bir daha hi¢ asik olamayacaktim! Dedim ya, 17 yasin-
daydim ve her 17 yagindaki terk edilmis kiz gibi mantik-
li diigtinemiyordum.

O giinlerde yemeden igmeden kesildim. Babam hem
durumumdan endise duyuyor hem de yardimim olma-
dan tek bagina yaptig1 yemeklerin ziyan oldugunu diisiin-
digiinden icten ice bana kiziyordu. Onun mutfakta ge-
cirdigi saatlerin hatirina birkac¢ lokma yemeye calisiyor-
dum ama yine de annemi taklit ederek, “Tabagma hig
dokunmamissin kizim,” demesine engel olamryordum.

Sadece istahim degil, riiyalarim da kesilmisti. Oysa
o giinlerde en ¢ok riiya gérmeye ihtiyacim vardi. Riiya-
larla oldum olast herkesten daha farkls, tutkulu bir ilis-
kim olmustur. Riiya dlemi de agkima kargilik vermis, zor
giinlerimde imdadima yetismekten geri kalmamust1. Za-
tiirreeden kaybettigimiz kedimiz Gonzo icin araliksiz
agladigim giinlerde fark etmistim riiya aleminin benim
icin teselli armaganlar1 hazirladigini. Zihnimi agan riiya-
nin tam olarak nasil oldugunu hatirlamiyorum. Sadece
rityamda Gonzo'yu gordiigiim aklimda kalmis. Bu be-
nim icin yeterliydi. Riiyalarimda merhum kedimi gore-
bilecegimi bilmek benim icin yeni bir diinyanin kapisini
aralamisti: Gonzo, topragin altinda cansiz yatiyor olabi-
lirdi ama benim igin varligi sona ermemisti. Annemle
babam bosandiklarinda da benzeri bir durum yasanmug-
t1. Annemden ayri dustiigiime ¢ok tiztilmekle birlikte,
ozlem duydugumda onu rityamda gorebilecegimi bili-
yordum. O donemi bir nebze kolay atlatabildiysem, se-
bebi bu ¢ocuksu kesfin ta kendisidir.
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Fakat simdi, kendime ait o 6zel yerle arama ne oldu-
gunu anlayamadigim bir engel girmisti. Ne kadar arzu
etsem de, bu konuda ne kadar uzmanlasmis olsam da,
ritya géremiyordum. Tek istedigim, beni ¢ok {izen Le-
vent'i rityamda gormek, riiyanin kurgusu izin verirse,
tekrar onun elini tutabilmekti. Riiyanin 6ykiistinii 6nce-
den belirleyemesem de Levent’i rityamda gormeyi basa-
rabilirdim. Onun bir fotografina bakip uykuya dalmam
yeterli olurdu. Fakat olmuyordu, ne yapsam, ne etsem,
degil Leventli bir riiya, daginik, diizenli, 6nemli, 6nem-
siz, capcanli veya soluk en ufak bir riiya bile géremiyor-
dum. Ritya gorememek, yemek yiyememekten bile daha
biiytik bir problem haline gelmisti. Stirekli yorgun his-
settigimden derslerde uyuklamaktan kendimi alamiyor-
dum, arkadaslarimin cekistirmesiyle sinemaya gittigimiz-
de de genelde gozlerim kapaniveriyordu. Fakat bu seker-
lemelerde bile riiya dlemine adim atamiyordum. Sanki
goziimii her kapattigimda oliiyor, sonra da diriliyordum,
arada da kocaman ve anlamsiz bir hiclik vardu.

Babam da ne yapacagini bilemez haldeydi, agk acist
ceken ergen bir kizla ayni1 cat1 altinda yasiyor ve baba ol-
manin pif noktalarini anlatan hicbir kitapta ask acisi ce-
ken kizina nasil yardim edebilecegine dair bir 6neri bula-
miyordu. Yine de bunun i¢in kafa yordugunu biliyordum.
Yurtdisinda yagsamaya baslayan annemi birkag defa aradi-
gina, ondan tavsiye aldigina kulak misafiri olmustum.
Sonra da yanima gelip annemden duyduklarini ezberden
aktarmisti bana. Ne yalan soyleyeyim, soyledigi ciimleler-
den ziyade bu ¢abasi beni biraz olsun mutlu etmisti.

Depresyonda ikinci haftam sona ermek tizereyken,
giinlerdir ihmal ettigim babamin gonliinii almak iizere
mutfaga girdim. Yemek hazirliyordu. Ama gérmeliydi-
niz, yardimc1 pilotu olmadan bir yaris otomobili kullani-
yor gibiydi. E ne de olsa, annem gittiginden beri yemek-
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leri birlikte hazirliyorduk. Simdiyse benim eksikligimi
cekiyordu. Salata icin sogan dogruyordu mutfaga gir-
dimde. Gozleri yasarmist1. “Bana birak,” dedim ve bigag:
elinden aldim. Her zamanki kinayeli tarziyla, “Dikkat et
aglatiyor,” dedi. Sonra da ekledi: “Gergi o kadar agladin
ki, gozpinarlarin kurumustur artik.”

Ginler sonra beni giildiirmeyi bagardu.

Sonra daha iyisini yapti. Buzluktan ¢ikardigi hazir
snitzelleri gordiigiimde pilavin yaninda snitzel gibi klasik
bir dul erkek evi yemegi hazirlamak tizere oldugunu dii-
stinmiistiim. Ama beni yaninda goriince snitzelleri kaldi-
rip yemek hazirlama ritiielimizi uzatmak amaciyla buz-
luktaki tavugu cikardi. En sevdigimiz yemeklerden biri
olan kremali mantarl tavuk icin kollart stvayacagimizi o
anda anladim. Séylemesine bile gerek kalmadan, buzdo-
labindaki mantarlar1 ¢ikardim. O sirada babam tavugu
kusbast dogramaya baglamisti. Ben de mantarlar silip kii-
ciik kiiciik kesmeye bagladim. Mantarlar1 bitirdigimde,
babam tavugu halletmis, tavay1 ocaga koymustu. Zeytin-
yagin1 dokmek bana, ocagi ateglemek babama kaldi. Sala-
ta icin dogradig1 soganlari tavaya ben serptim, bir dis sa-
rimsag1 ise babam ekledi. Operasyon, usta bir cerrah ve
kadim hemsgiresinin mitkemmel senkronizasyonuyla de-
vam ediyordu. Eski ritmimizi hemen bulmustuk. Tavuk
ve mantarlar piserken cerrah bog durmak istemedi, do-
laptan mercimek ¢ikardi. “Onden bir ¢orba yakisir,” dedi.
“Baba c¢ok olmayacak mi1?” dedim. “Az bile. Haftalardir
yemiyorsun,” dedi. Aslinda yiyip yiyemeyecegimden he-
niiz emin degildim ama mutfaktaki kokularin istahimi
kabarttigin1 hissediyordum. Corbay1 onayladigimi goster-
mek icin dolabin kapagini acip diidiiklii tencereyi ¢ikar-
dim. Hemen sonra havu¢ dogramaya basladim. Bizim
uyumumuz gibi yemekler de kendi iclerinde bir senkron
yakalamusti. Diidiiklii tencere 6ttiigiinde tavadaki tavu-
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gun suyu ¢ekilmisti. Corba kaynadiginda tavuk kivamini
bulmustu. Diinden kalan misirli pilav isindiginda tavuga
kremay1 eklemenin zamani gelmisti. Ben corbamizi ta-
baklara koyarken, babam son olarak maydanoz ve 1sirgan
otu koyup tavugu biraz daha pisirdi. 45 dakikalik ameli-
yatin sonunda hastanin hayatin1 kurtaran doktor ile hem-
sirenin gururuyla yemek masasina oturduk.

Vigne sularimizi sarap edasiyla tokusturduktan sonra
yaptigimiz her seyden yedim, tabagimu sildim siipiirdiim.
Haftalar siiren orucun acisini fazlastyla cikarmistim.

Yemegimiz bittikten sonra kapimiz ¢alindi, meger
kasla goz arasinda dondurmali kazandibi ismarlamig ba-
bam, onlar geldi. “Baba doldum tastim,” desem de yor-
gunluk kahvemizle birlikte kazandibini de sildim siiptir-
diim. Yemekten sonra, bulagiklar1 birlikte yikarken ba-
bam birkag saat 6ncesinden ¢ok daha mutlu gériiniiyor-
du, ben ise birkac saat 6ncesine gore ¢cok daha kilolu!
Karnim davul gibi sismis, uyku agirligi cokmiistii...

O gece sadece haftalar sonra ilk yemegimi yemedim,
ayn1 zamanda ilk rityami da gérdiim. Hem de ne riiya!

Sehir manzarali bir orman kenarinda Levent'le karst
karstya oturuyorduk. Hemen yanimizda iki agacin arasi-
na baglanmis hamakta annem yatiyordu, kafasinin tizeri-
ne gineg s1gindan korunmak icin bir kitap koymustu:
Seker Portakali. Babam da cimenlerin {izerine oturmus
ceketindeki sokiigii igne iplikle dikmeye calistyordu. Tam
Levent'le el ele tutustugumda birdenbire hava karardh.
Sonra uzaktan korkutucu bir ses duyuldu, bu sesle birlik-
te Levent elimi birakts, sehre dogru kostu. Caresiz baba-
ma baktim; o da ceketini firlatip ormanin icine dogru
kostu. Hamaktaki annemi uyandirmak icin kafasindaki
Seker Portakalini kaldirdim, kitabin altindan baska bir
kitap ¢ikti: Diinyaya Orman Denir. Onu kaldirdiktan
sonra hamakta yatanin Melisa oldugunu fark ettim. “Sen
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de nereden ¢iktin?” dedim. “Ben ideal kizim, her yerden
cikabilirim,” dedi. Gozlerimi kisarak baktim ona. Hemen
cebinden ayna cikards, “Sense ideal olmayan kizsin,” diye-
rek aynay1 bana tuttu. Gozlerim Japonlar gibi cekik ol-
mustu ama enteresan bir sekilde bu imaj bana cok yakis-
mist1! Ideal kiz bana gicik oldu. O sirada bir zil sesi duy-
dum, “Ctimlenizi bitirip sinav kagitlarinizi uzatin,” dedi
tarih 6gretmeni. Ideal kiz smav kagidin1 ucak yaparak
ogretmene dogru firlatts. Bu hamleye kars1 yapabilece-
gim tek bir sey vardi: Babamin biraktig1 igne iplikle sinav
kagidin1 ucurtma yapip kosmaya basladim. Ogretmen,
“Aferin,” diyerek sampanya patlatti. Sigenin mantart ideal
kizin alnina isabet edince hamakta kendi etrafinda iki
defa donerek yere kapaklandi. Siav kagidindan yaptigim
ucurtma bir siire sonra ayaklarimi yerden kesti ve u¢cma-
ya bagladim. O sirada telefonumun alarmiyla uyandim.

Riiya gérmeyeli epey olmustu. Bu kadar karman cor-
man bir riiyayla kaldigim yerden devam etmek beni bi-
raz sagirtt1. Bir yandan mutlu da etti. Yine eskiden oldu-
gu gibi riiyalarim imdadima kosmus, hayatimi tamir et-
memde bana yardimci olmuslardi. Sabah uyandigimda
Levent meselesini eskisi kadar kafaya takmiyordum. Bi-
liyordum ki, rityamda oldugu gibi zor bir duruma diistii-
giimde beni oracikta birakacak bir korkakt: o. Ideal kiz
da umurumda degildi, tarih sinaviyla ilgili endiselerim
de kaybolmustu. Zor zamanlarimda sigindigim riiya ale-
mi yine beni can cekisti§im bunalim denizinden kurtar-
may1 basarmisti. Fakat bu riiya tecriibemle ilgili heniiz
aydinlatamadigim bagka bir nokta vardu.

Orayi aydinlattigimda olagantistii yetenegimi kesfe-
decegimi heniiz bilmiyordum.

Son iki haftalik siireci diisiindiim. Babamin goziinii
boyamak icin agzima attigim birkac lokma disinda giin-
lerce yemek yememistim. Riiyalarim da istahimla bir-
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likte kapanmusti. Onceleri, icine diistiigiim depresyon-
dan dolayi riiya goremedigimi diistintiyordum ama gim-
di buna kisisel aclik grevimin sebep oldugu sonucuna
vardim. Riiyalar ile bagirsak hareketleri arasinda bir ilis-
ki olmaliydi. Gerci bu yeni bir fikir degildi. Fakat riiya-
larin tamamen bagirsak hareketleriyle dogdugunu soy-
lemek yepyeni bir iddiaydi. Daha da ileri gittim, yedik-
lerimiz ile gordiiklerimiz arasinda direkt bir baglanti
olabilir mi diye diisiinmeye bagladim. O gece yiyip ic-
tiklerimin dokiimiinii ¢ikardim. Karmakarisik bir listey-
di bu: Mercimek, mantar, tavuk, tereyagi, maisir, piring,
sogan, maydanoz, havug, sarmisak, visne suyu, stit, seker,
nigasta, Ttirk kahvesi... Sonra da gece boyu gordiigiim o
deli isi ritya. Birdenbire, tamamen icgiidiisel bir sezgiyle
o giin yedigim yemeklerle riiyada olup bitenleri eslestir-
meye basladim.

Bu basit bir eglestirme degildi. Yemekte kullandigi-
miz malzemelerin renkleri, tatlari, tuz ve baharat oran-
lar1, sebze veya et oluslari, kalorileri, yag miktarlari, sin-
dirilme 6zellikleri ve tiim bunlarin birbirleriyle baglanti-
lar1 {izerine kafa patlattim. Baz1 sonuglara ulastim. O s1-
rada hi¢ aklimda olmayan annemi riiyaya davet eden
tavuktu, babama rol veren ise corbaydi. Melisa’y1 riiyaya
maydanoz edense olsa olsa maydanoz olabilirdi! Tama-
men icimdeki sese kulak vererek bir sonuca vartyordum.
Havug olmasa bence Levent'i gormezdim mesela. Tiim
bu c¢ikarimlar icin hicbir mantikli dayanagim yoktu. So-
nucta tek bir deney, tezimi ispatlamak ve bu metodun
isleyisini anlayabilmek i¢in yeterli degildi.

Bir defter aldim, tizerine “Riiya Tarifleri” yazdim ve
o giinden sonra yediklerimi, ictiklerimi ve gece gordii-
giim riiyalar1 not etmeye basladim. Saat kacta nerede ne
yemis, ne icmistim ve ondan sonra nasil bir riiya gor-
miistiim, hepsini en ince detayina kadar kaydetmeye de-
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vam ettim. Baglantilar her deneyle birlikte biraz daha
netlik kazaniyordu. Fakat diger yandan kombinasyonlar
o kadar coktu ki, bir ara vardigim sonuclarin arasinda
kaybolacagimi hissettim.

Arastirmamuin ikinci senesinde belli bagli yemeklerin
nasil riiyalara yol acacagini bazi cercevelerle daraltmay1
basarmistim. Fakat yine de herhangi bir yemek sirasinda
icilen herhangi bir icecek bile sonucu tamamen degistire-
biliyordu. Sofradan kalktiktan sonra cignenen bir nane
sakiz1 bile beklenen riiyanin gidisatini tam tersi bir nok-
taya cekebiliyordu. Bir 6grenci icin akil kar1 bir meggale
degildi bu ama bir kere bulasmistim ve kendimi alami-
yordum “riiya tarifleri’nden. Bu artik hobiden c¢ikmus,
hayatimin her aninda benimle birlikte olan bir saplant:
haline gelmisti. Arkadastmin giindiiz vakti ikram ettigi
bir dondurmanin keyfini ¢ikarmaktansa, dondurmanin
gece gorecegim riiyay1 nasil etkileyecegini hesaplamaya
calistyordum. Kaldirimda oturmus simit yiyen bir sokak
cocugunu gordigiimde, o karede bulusan giizelligi ve ke-
deri gormektense simitteki susamlarin bu ¢ocugun riiya-
larin1 nasil yonlendirebilecegi iizerine kafa yoruyordum.
Her saplanti gibi, bu da hayatimi altiist eden cinstendi.
Defterlerimden birini goriip, “Riiya tabirleri olacak onun
dogrusu,” diyerek beni tiye alan erkek arkadagimdan tek
celsede ayrilmistim mesela. Hayatimin odaginda ne agk
ne dersler vardi, tek 6nemli olan bana has tariflerdi.

Universite tictincii sinifa geldigimde yedigim her ye-
megin tarifi ile o gece gordiigiim rityalarin kaydini tuttu-
gum bir raf dolusu “Riiya Tarifleri” defterim olmustu.
Besin gruplarina gore bazi sablonlar ve temel prensipler
cok net olarak ¢ikmaya baglamist1. Sebzeler riiyalara duy-
gu katiyordu. Eti de kiiciimsememek gerekiyordu ama,
kaliteli bir et, tanidik insanlari riiyaya getiriyordu. Tatli-
lar, sanildiginin aksine kabuslar i¢in ana malzemeydi, fa-
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kat dogru malzemelerle bir araya geldiginde bireyi belli
bir konuda silkeleyip uyandiracak giiclii kabuslara yol
actyordu. Sivilar rityanin hava durumunu sekillendiriyor-
du. Sabahin kériinde ictigimiz bir icecek, gece gordiigii-
miiz rityanin atmosferini belirleyebiliyordu.

Universiteden mezun oldugumda yedigim yemek-
lerle gormek istedigim riiyay1 kesin hatlarla olusturabili-
yordum. Olaganiistii yetenegimi kesfetmis, gelistirmig
ve istedigim sonuclara ulasabilecegim noktaya getirmeyi
basarmistim. Riiyalarimi mutfakta bicimlendirebiliyor,
glindiiz ne yasarsam yasayayim, gece zamani gercek ha-
yattan ayirt edemeyecegim kadar giiclii ve gercekei rii-
yalar gorebiliyordum.

Gizel riiyalarla birlikte hayatima renk gelmisti. Bir
yandan da yillarca biriktirdigim yemek tarifleriyle cok iyi
bir as¢t olmustum. Bir restoran actim, adini “Riiya Tarifle-
ri” koydum. Birkag sadik miisteri sayesinde restoran kendi
yaginda kavruluyordu ama yine de bu kadar emek sarf
etmeye deger olup olmadigini sorguluyordum. O sirada
restoranin miisterilerinden Erdal isimli bir 6gretim gorev-
lisiyle flortlesmeye basladik. Erdal benim tersime iyi bir
miizik dinleyicisiydi, restoranda calan sarkilar1 o ayarladh.
Bedava DJ'ligi karsiliginda bir yemek ismarladim ona.
Cakirkeyif oldugumuz o gece ona stiper giiciimden soz
ettim. Ilk defa bu konuda birine agiliyordum. En basta
benimle dalga gececeginden korkmustum ama biiyiik
olasilikla beni tavlamaya calistigindan bu sira dist meto-
dumla cok ilgilendi ya da beni kirmamak icin rol yapti.
Her iki olasilik da kulagima giizel geliyordu.

Onu biraz daha yakindan tanidiktan sonra, o giin
gercekten “riiya tarifleri’mle ilgilendigini anladim. Bir
giin, hazirlikli geldi ve nasil bir riiya istedigini anlatt1 ba-
na. Hi¢c unutmam. Sarki calarken, ellerimi kirilgan bir ob-
jeyi tutar gibi narince tutarak anlatt: riiyasin1. Bu hem bir
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Sabah uyaniyorsunuz, bir bakryorsunuz her yer karanlik, Giines yok! |siga
duyarl bir uzayl ki Diinya'da yasayabilmek icin Gilines'e perde cekmis,
insanhi§ karanhga, umutsuzluga hapsetmis. Dogu Yiicel, insanhgin
direnisini anlatug distopik novellasi “Giines Hirsizlari"na ek olarak biiyiili
gercekeilikten masal edebiyauna, korkudan bilimkurguya uzanan on bir
aykiiyle okurlarin karsisina gikiyor.

Bu &ykiilerde her an her sey olabilir: Sinemaya tek basina gittiginizde
kendinizi izlediginiz filmin icinde bulabilir ya da Besiktas-Kadik&y
vapurunda galaksiler éresinden gelen bir uzayliya sik olabilirsiniz. Yazar,
siradan insanlarin basina gelen sira disi hikdyeleri anlatirken ckurlara
sorular da yéneltiyor: Rilyalar bicimlendirebilir miyiz, ilham perileri
gercek olabilir mi, Diinya'mn asil sahipleri kim, épiisiirken neden
gozlerimizi kapatiniz? gibi... Ve bu sorular, giilimseten metaforlar ve
zengin bir hayal giiciiyle beklenmedik yanitlara kavusuyor.

Ayaklarimizi yerden kesen ama ayaklan her daim yere basan hikiyeler
bunlar. Me de olsa gercek biraz da diiglerde saklhdr.

“Uzgiiniiz sayin yerli film yapimcilari ama béyle cykiilerin yazildigi bir
memleketten dzglin senaryolar cikmiyorsa bu sadece sizin glinahiniz.”

Tuna Kiremitgi, Radikal Kitap

“Giineg Hirsizlan kurgunun ve hayal gliclinin riizginimi arkasina alarak, riiya
gibi bir atmosferde gercegin tokadim biitiin kuvvetiyle yiiziimiize carpiyor.”

Ozan Karakas, sol
“Giines Hirsizlar blylk bilimkurgu yazarlarinin &ykiileriyle
karsilasurilabilecek gilicte bir &yki.”
Alican Sayg Ortanca, Cumhuriyet Kitap

#glines #bilimkurgu #fantastik #blylilligercekeilik #hayalglicti #uzayhlar
#spekiilatifeurgu #dis #sinemayatekbagnagidenler




