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Bir aile vatandaşlıktan çıkarılıyor. “Alman olmaya layık 
değiller!” diye yazıyor gazeteler. Thomas Mann ve ailesi Ara-
lık 1936’da “topluma zararlı”1 ilan edildiler. Aile üç yıldan 
beri yabancı ülkelerde yaşıyordu. Thomas Mann ne yapması 
gerektiği konusunda üç yıl tereddüt ettikten sonra, sonunda 
kendi deyişiyle “içindekileri dışarı döktü”, ülkesinden göç 
edeceğini duyurdu ve böylece Hitler rejimine karşı çıkmış 
oldu. Aile üyeleri bu ânın gelmesini özlemle beklemişti, ba-
zen kızları Erika gibi agresif, bazen oğulları Klaus gibi doğru-
dan, bazen de öteki oğulları Golo ve karısı Katia gibi yumu-
şak ama kararlı bir şekilde ona bu konuda etki etmeye çalış-
mışlardı. Golo Mann üzgündü, ancak üzüntüsünün nedeni 
Alman pasaportunu kaybetmesi değildi. Aslında vatandaşlık-
tan çıkarılmayı ablası Erika ve ağabeyi Klaus gibi kendisi “hak 
etmek” istemişti, ama şimdi “acınacak bir şekilde sadece aile-
nin küçük oğlu olduğu için”2 ülkesini terk etmek zorundaydı.

Nasyonal sosyalistlerin Thomas Mann’ı ve ailesini ancak 
1936 yılının sonunda vatandaşlıktan çıkarmaları sadece poli-
tik kaygılarla açıklanabilir. Thomas Mann’ın Hitler Alman-
ya’sını reddettiği daha şubat ayında duyurulmuştu. Daha son-
raki cumhurbaşkanının babası, İsviçre’nin Almanya büyükel-
çisi Ernst von Weizsäcker bundan kısa süre sonra Nobel 
Ödüllü şairin pasaportunun geçersiz kılınması gerektiğini 
söylemişti. Himmler’in gizli polisinin düzenlediği rapor, yurt

Giriş
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dışında Thomas Mann’ın “yaşayan en büyük Alman şairi”3 
sayıldığına işaret ediyordu. Bu duruma daha fazla göz yu-
mulmamalıydı. Ancak “en büyük”lere, “şair”lere ve Tanrı’ya 
şükür “yaşayan” en büyük şairlere karşı hiçbir şey yapılama-
dığı için hiç olmazsa “Almanlık” değerlerinden yola çıkılma-
lıydı. Bunun için rejim en azından Berlin Olimpiyatı’nın bit-
mesini bekledi ve çoktandır beklenen vatandaşlıktan çıkarma 
işlemi 2 Aralık’ta resmen kesinleşmiş oldu. Oysa Thomas 
Mann ve ailenin birçok üyesi daha kasım ayından itibaren 
Çekoslovakya vatandaşı olmuşlardı. 

Michael Mann 1936 yılının Noel’inden kısa süre önce 
Paris’e gitti. Müzisyen olarak eğitimine orada devam edip 
edemeyeceğini araştırmak istiyordu. Ailenin on yedi yaşında-
ki en küçük oğlu birkaç hafta önce Zürich Konservatuvarı’ 
ndaki keman eğitimini tamamlamış ve diplomasını almıştı; 
sınavın uygulamalı bölümünde çok büyük başarı gösteren 
Michael, aynı başarıyı sınavın kuramsal bölümünde de göster-
mişti. Kendisine ve onun bu başarısıyla gurur duyan babasına 
sık sık söylendiği gibi, müzik konusunda hayli yetenekliydi. 
Ama anne ve babasının yumuşatarak aktardığına göre, müzik 
okulunun yöneticisiyle yaşadığı bir “çarpışma” yüzünden kon-
servatuvarı terk etmek zorunda kaldı.4 Michael Mann, müdü-
rün bir uyarısına karşı kendini bir tokatla savunmuştu. 

Michael’den bir yaş büyük olan kız kardeşi Elisabeth bu 
tür sorunlar çıkarmıyordu. O babasının biricik kızı, okulda 
en yüksek notu alan, olgunluk sınavını üstün dereceyle ba-
şarmış bir öğrenciydi. Ancak üzüntüleri de yok değildi: Piya-
nist olmak isteyen Elisabeth, yeteneğinin vasat olduğunun 
söylenmesine iki misli daha fazla alıştırma yaparak karşılık 
veriyordu. Onun “müziğe olan aşırı tutkusu”nu babası gün-
lüğüne üzülerek kaydetmişti.5 Elisabeth, ağabeyi Klaus’un 
yayıncısı ve yakın arkadaşına, kendisinden on yedi yaş büyük 
olan Fritz Landshoff’a yıllardır talihsiz bir şekilde âşıktı. An-
cak Fritz Landshoff onu değil, Erika Mann’ı seviyordu. Erika 
Mann da kendi özgürlüğünü. 

Klaus ve Erika Mann 1936 yılının sonbaharında New 
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York’a gitti. Erika Mann, kurduğu politik kabare topluluğu 
Pfeffermühle’yle Avrupa sürgün günlerinde büyük başarı 
kazanmış, nasyonal sosyalistleri ve sempatizanlarını çok kız-
dırmıştı; kabare Amerika’da da parlasın istiyordu. Erika’nın 
keyfi yerindeydi: “Burada bulunmaktan çok mutluyum. Bu-
rada, yıllardan beri ilk defa, (...) her şeyin bir anlamı bir 
mantığı olduğu ve önümde binlerce olasılığın bulunduğu 
duygusuna kapılıyorum.”6 Ancak tereddütleri de vardı: Aca-
ba Peppermill’in Amerika’da İngilizce olarak sunulması daha 
iyi olmaz mıydı? Ama oyuncular İngilizceye yeterince hâkim 
değillerse elden ne gelirdi ki? 

Klaus Mann New York sokaklarında sarsılmış bir ruh 
hali içinde dolaşıyordu. Oyunculuk kariyerini Hitler, Goeb-
bels ve Göring’in yönetimlerinde de sürdüren eski kayınbi-
raderi ve tiyatro sanatçısı Gustaf Gründgens’le ve Alman
ya’yla hesaplaştığı Mephisto romanı, Amsterdam’da Alman-
ca olarak yeni yayımlanmıştı. Bu roman Klaus Mann’ın en 
ünlü ve en tartışmalı eseri olacaktı. Amerikalı yayıncılar ro-
manı basmak istememişti. Ama “My father and his work”*7 
başlıklı konferanslar verebilirdi, demişti yayınevi temsilcisi. 
Klaus Mann o sene günlüğüne ailenin geleceğiyle ilgili şöyle 
bir cümle yazıyor: “Ne tuhaf bir aileyiz biz! İleride –sadece 
tek tek aile bireyleri hakkında değil– bizim hakkımızda ki-
taplar yazılacaktır.”8 

Monika Mann geleceğe olan güven duygusunu kaybet-
mişti; bu, ülkenin içinde bulunduğu siyasi ortamdan ve Al-
man pasaportunu kaybetmiş olmasından ileri gelmiyordu. 
Kendilerinin uzun süredir gözlemledikleri şeyi kızlarının 
birdenbire keşfetmesi aileyi kaygılandırmıştı: Yaşamının ve 
yaptıklarının anlamsızlığı ve içinde bulunduğu çaresizlik – 
okulunu, şan derslerini ve güzel sanatlar akademisini bırakıp 
piyano çalmak istemesi gibi. Annesi oğlu Klaus’a, yazdığı 
mektupta, altı çocuktan dördünün tedavisini yapan aile psi-

* (İng.) Babam ve Yapıtı. (Y.N.)
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kiyatristi Erich Katzenstein’ın bile Monika’nın durumu kar-
şısında çaresiz kaldığını anlatıyordu. Ona göre Monika’nın 
“hastalığı”nın tedavi edilmesi “kesinlikle mümkün değil”di.9 
Babalarının doğum gününden hemen sonra kutladıkları ve 
ailenin en önemli bayramı olan Noel bile, “bir kriz geçiren ve 
anne babasının ziyaretleri sırasında yatağından kalkıp aşağı-
ya inemeyen bu zavallı ‘Mönle’ yüzünden buruk geçiyor,” 
diyordu Thomas Mann.10

Thomas Mann, Monika krizi ile Noel yemeği arasında, 
vatandaşlıktan çıkarılmasının sonucu olarak 1919’da kendi-
sine verdikleri fahri doktora unvanını geri alan Bonn Üniver
sitesi’ne bir mektup yazdı. Mektubunda Harvard Üniversi
tesi’nin kısa süre önce verdiği fahri doktora unvanına işaret 
ediyor ve uzun süredir içinde taşıdığı gelecekle ilgili sezgile-
rini dile getiriyordu: “Siz, benim Almanlığımı reddeden Al-
man diktatörler, kendinizi Almanya ve Alman olarak görme-
niz ne büyük bir küstahlıktır! Alman halkının kendilerini 
sizlerden biriymiş gibi görmek istemeyeceği günler belki de 
çok yakındır.”11 Birkaç gün sonra basılan Bonner Brief [Bonn 
Mektubu], edebî göçün en tanınmış manifestosuna dönüştü. 

Birkaç hafta sonra bir grup komünist Berlin-Grunewald’ 
daki bir evde gizlice bir araya geldi; aralarında on altı yaşın-
daki edebiyatsever Marceli Reich da vardı. Onu kayınbirade-
ri getirmişti, ara sıra yeraltı örgütü için ulak hizmeti görevini 
yerine getiriyordu. “Herkes susuyordu, sessiz ve yarı karanlık 
odada tekinsiz bir hava vardı.” İllegal bir yazı okunuyordu; 
bu, Thomas Mann’ın Bonn’a yazdığı ve gizli baskı olarak 
kopyalar halinde Almanya’da elden ele dolaşan ünlü Bonner 
Brief’ti. Marcel Reich çok tedirgin olmuştu, çünkü Budden­
brooklar’ın yazarı onun için çok şey ifade ediyordu, Tonio 
Kröger öyküsünü gençliğini anlamlı kılan bir edebiyat olayı, 
“anavatanı edebiyat olanların İncili” olarak görüyordu. Tho-
mas Mann’ın Üçüncü Reich karşısında nasıl bir tutum sergi-
leyeceği sorusu onun için çok önemliydi. “Mektubun son 
cümlesinden sonra hiç kimse bir şey söylemeye cesaret ede-
medi. Metni okuyan kişi ara vermemizi ve daha sonra yazı-
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lanlar hakkında sohbet etmemizi önerdi. Ben verilen bu arayı 
teşekkür etmek ve vedalaşmak için kullandım. Ertesi gün 
önemli bir sınavım olduğunu söyleyerek eve geç kalmak iste-
mediğimi söyledim. Bu bir yalandı. Aslında yalnız kalmak ve 
mutluluğumun tadını çıkarmak istiyordum.”12 

Holocaust’tan kıl payı kurtulabilen Marcel Reich-Ranicki 
daha sonra Alman edebiyatının en büyük eleştirmeni olarak 
Thomas Mann ve ailesiyle sık sık ilgilendi. Bir yazısında şöy-
le demişti: “Öyle sanıyorum ki bu yüzyılın Almanya’sında 
Thomas Mann ve ailesinden daha önemli, daha özgün ve 
daha ilginç bir aile olmamıştır.”13
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Şair evinde isyan. Thomas Mann’ın en büyük çocukları 
aileyi kızdırmıştı. Erika ve Klaus Mann okullarını ve öğret-
menlerini pek ciddiye almıyorlardı. Kurdukları “Herzog Par-
kı Çetesi”yle Münihli komşuları arasında terör havası estiri-
yorlardı. Yapılan iyi niyetli uyarıları ve ikna çabalarını duy-
mazdan gelmişlerdi. Sert önlemlere başvurmaktan pek hoş-
lanmayan anne baba, sonunda olaya ciddi olarak müdahale 
etmek zorunda kalmıştı.

Her şey masum bir şekilde başlamıştı. Kaybedilen Birinci 
Dünya Savaşı’ndan sonra Münih’te baş gösteren ayaklanma 
eski düzeni ortadan kaldırınca, Erika ve Klaus Mann 1 Ocak 
1919’da arkadaşları Ricki Hallgarten’le birlikte bir tiyatro 
grubu kurdular. “Laienbund deutscher Mimiker”* adını ver-
dikleri bu gruba kısa süre sonra Mann ailesinin komşusu ve 
dostu olan orkestra şefi Bruno Walter’in kızları Gretel ve Lot-
te Walter gibi gençler ve edebiyatla ilgilenen ve onlardan bir-
kaç yaş daha büyük olan Wilhelm Emanuel Süskind de katıl-
dı; Monika ve Golo Mann kardeşlerin de zaman zaman bu 
grupla birlikte gösterilere katılmalarına izin veriliyordu. Golo 
Mann, Lessing’in Minna von Barnhelm adlı oyununda matem 
giysili kadın figürü olarak herkesi kahkahalara boğmuştu. 

* Acemi Alman Mimik Sanatçıları Birliği. (Ç.N.)

I 

Bir Alman Ailesi
(1922-1932)
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Yaşça daha büyük olan mimik sanatçıları kısa sürede 
sahnelerini genişlettiler. Erika, Klaus ve Bruno Walter’in kız-
ları Münih tramvayında ya da caddelerde insanlara sözüm 
ona gerçek sahneler sunuyor, bu sahnelerde hayvanlara yapı-
lan sadistçe işkenceleri ya da kötü adamların tehditlerinden 
duydukları korkuları anlatmaya çalışıyorlardı. Bu arada tele-
fon şakaları yapıyorlar, özellikle Erika ortaya koyduğu taklit 
yeteneğiyle herkesi ikna ediyordu; ayrıca hünerlerini daha 
da geliştirerek dükkânlara girip hırsızlık yapmaya başladılar. 
Zararsız bir şaka olarak düşünülen şey, suça dönüşmüştü.1 
“Herzog Parkı Çetesi”nin çılgınlıkları 1922 yılının ilkbaha-
rında dost bir tiyatro oyuncusunun onuruna –çaldıkları yi-
yecek ve içeceklerle– düzenledikleri bir kutlamayla doruk 
noktasına ulaştı. Hırsızlık olayı sonunda ortaya çıktı. Bu du-
rum ebeveynler için bardağı taşıran son damla olmuştu, he-
men harekete geçerek on altı yaşındaki Erika’yı ve on beş 
yaşındaki Klaus’u yatılı okula gönderdiler. 

Ebeveynlerine sorun çıkaranlar yalnızca büyük kardeş-
ler değildi. 1909 doğumlu Golo Mann, Paskalya yortusunda 
saygın bir okul olan Wilhelmsgymnasium’dan dördüncü sı-
nıf (bugünün 8. sınıfı) karnesini aldı. Golo sınıfta kalmıştı. 
Sınıf öğretmeni Golo’nun karnesine özel bir değerlendirme 
notu düşmüştü: Golo’nun kuşkusuz yetenekli bir öğrenci 
olduğunu, ama Yunanca ve matematiğe hiç çalışmadığı için 
zayıf not aldığını söylüyordu: “Hileyle ve kurnazlık”la –Golo 
bu konuda çok yeteneklidir– “tembelliğini örtbas etmeye ça-
lışıyor.”2 Şakaları, sevimli halleri ve küstahlıklarıyla aileye 
kendilerini kabul ettiren büyük kardeşlerinin yanında, kü-
çüklüğünden beri ne kadar sevimsiz ve beceriksiz olduğunu 
duyan on üç yaşındaki Golo, aile içinde kendisine yer edin-
mekte çok zorlanmıştı. Şimdi bir de bu eziklikle, sınıfta kal-
dığını gösteren karneyle eve gelmişti.

Mann ailesinin 1910 yılında doğan dördüncü çocukları 
Monika’nın da başarılı bir öğrenci olacağı beklenmiyordu. 
Annesi bir keresinde kocasına, hayalperest ve genellikle her-
kesten uzak duran kızlarının “sevimli bir saflık”a sahip oldu-
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ğunu yazmıştı; tabii bu özünde tutarlı, ancak duruma göre 
değişiklik gösterebilen bir yargıydı.3 Monika 1922 yılının 
Mayıs’ında Münih’teki Luisengymnasium’un ikinci sınıfın-
da (bugün 6. sınıf) okuyordu. Annesinin sözleriyle “Moni 
istemeye istemeye ikinci sınıfa gidiyor”du.4 

Fulda yakınında bulunan ve yeni bir pedagojik anlayışla 
eğitim veren yatılı okul Hochwaldhausen Bergschule’de ge-
çirdikleri birkaç haftadan sonra Klaus Mann eve bir mektup 
gönderdi. Erika’yla birlikte Hamsin yortusu tatili dolayısıyla 
hafta sonunda Frankfurt’taki tanıdıkların yanına gittiklerini, 
orada (Münih’teki yaşam standartlarının çok üstünde) bol 
bol yiyip içtiklerini, tiyatroya gittiklerini, ayrıca yolculuk, 
yeme içme, tiyatro bileti ve bahşiş için çok para harcadıkları-
nı yazıyordu. Acilen 100 mark’a ihtiyacı olduğunu söyleye-
rek, Mann ailesinin evinde çalışan çocuk bakıcısı kızın bir 
ayda kazandığı paranın neredeyse iki mislini talep ediyordu.5 
“Önceden izin alamadık, zira her şey tamamen spontane ge-
lişti,” diyordu Klaus Mann. Erika Mann da mektuba bir not 
ekleyerek kardeşinin 100 mark’lık talebini aslında “önemsiz 
bir şey” gibi sunduğunu, ama hafta sonu tatilinin “çok güzel” 
geçtiğini söylüyordu.6

Kısa bir süre sonra Klaus Mann yatılı okuldaki yaşamıy-
la ilgili iyi şeyler yazmamaya başladı. Üst sınıflar okul yöne-
timine isyan ediyor, bu isyana Mann ailesinin çocukları da 
etkili bir şekilde destek oluyordu. Tiyatroda oynamaları bile 
bu sevimsiz yatılı okulla barışmalarını sağlayamamıştı. Klaus 
ve Erika Mann okul temsili için Büchner’in Leonce und Lena 
[Leonce ile Lena] adlı oyunundaki başrol karakterlerini üst-
lenmişlerdi, ama buna rağmen okulu terk etmekten başka 
bir şey düşünmüyorlardı. Klaus Mann mektubunda anne ba-
basına, “Burada bulunmamızın hiçbir amaca hizmet etme-
mesi bizim için çok üzücü,” diyordu. Anlamlı olan tek şeyin 
Münih’e geri dönmek olduğunu söylüyordu. “Eksikliğini 
hissettiğim enerjiyi burada bulmayı ummuştum, ama bul-
duğum tek şey Alman beden eğitimi sisteminin arkasına giz-
lenmek isteyen güçsüzlük oldu.” Orada hiçbir şey öğrenme-
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diğini, “şu lanet olası uygulamalı çalışma”dan da tıpkı berbat 
yemekler gibi hiç hoşlanmadığını, oysa onlara “Münih’te 
(derslerden başka) neler neler sunulduğu”nu7 yazıyordu.

Annesi ve babası duyduklarına çok şaşırmıştı. Katia 
Mann kızı Erika’ya yazdığı bir mektupta onu azarladı: “Sizi 
oraya gönderme kararını hiç de öyle kolay vermedik. Ve 
Klaus’un şimdi Münih’te ve Hochwaldhausen’de size sunu-
lan şeyleri dile getirip, orada kalmanızın hiçbir anlamı olma-
dığını yazması doğru bir düşünce biçimi değil.” Katia Mann 
mektubunda ayrıca Bergschule’nin müdürü Otto Steche’den 
bir mektup aldığını, müdürün Erika hakkında “son derece 
olumlu” konuştuğunu, Klaus’la ilgili olarak da, kendisini pek 
memnun etmese de çok isabetli bir karakter tasviri yaptığını 
belirtti. Anne baba olarak çocuklarını yatılı okula gönderme 
nedenlerinin hâlâ geçerliliğini koruduğunu da ekledi: “Eğer 
siz gerçekten değiştiyseniz, gizli saklı sinemaya gitmek, ti-
yatro oyuncularıyla buluşmak ve her türlü dalavereden vaz-
geçip Walter’in kızlarıyla yaptığınız bütün saçmalıklara bir 
son verecekseniz, o zaman mutlu bir şekilde birlikte yaşa-
mamız mümkün olabilir.”8 Kısa süre sonra Klaus ve Erika 
Mann Bergschule’den ayrılıp Münih’e geri döndüler. Okul 
müdürü Otto Steche dersini almıştı. Ergenlik dönemindeki 
büyükşehir çocuklarını bir daha görmek istemedi ve yatılı 
okulunun yüksek sınıflarını kapattı. 

Babaları çocukların sorunlarıyla ilgilenmiyordu. Wilhelm 
gymnasium’un Klaus Mann hakkındaki raporunda eleştirel 
bir üslupla ortaya konulduğu gibi çocukların eğitimi anne-
nin sorumluluğundaydı: “Yazar baba Thomas Mann okulu 
arayıp oğlunun durumunu hiç sormuyor.”9 Aileyle ilgili ko-
nuların, gelir ve giderlerin, hizmetçilerin ve giderek artan 
mali işlerin yönetimi Katia Mann’ın sorumluluğundaydı. 
Katia Mann’ın öncelikli görevi eşinin çalışma huzurunu sağ-
lamaktı. Günlük işler Thomas Mann’ın çalışma odasına çok 
ender ve törpülenmiş olarak gelmekteydi. Onun için önem-
li olan şey çalışma masasının başına oturduğunda sükûnetin 
sağlanmış olmasıydı. Çalışma odası Münih Poschinger Cad-
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desi’ndeki villalarının ortasında bulunan hassas bir yazar ba-
bayı ve altı çocuklu ve dört hizmetlisi olan böyle büyük bir 
aileyi yönetmek hiç de kolay bir iş değildi.

Thomas Mann geçmişte yaşadığı zor dönemleri geride 
bırakmıştı: 1901 yılında yirmi altı yaşındayken, kendisini ünlü 
yapan romanı Buddenbrooklar’ı yayımladı. Thomas Mann’ı 
yakından tanıyanlar, Lübeck’li bir tüccar ailesinin çöküş öy-
küsünün anlatıldığı bu romanda yazarın kendi Lübeck’li ai-
lesini anlattığını söylüyordu. Bu arada Buddenbrooklar’ın ilk 
basımının üzerinden yirmi yıl geçmişti. Eleştiri dünyası ya-
zarın ikinci romanı Majesteleri Kral’a daha ziyade soğuk 
yaklaşıyordu. Yazarın bazı çalışma planları taslak olarak kal-
dı. Thomas Mann’ın kendisinin de beğenmediği bütün bu 
çalışmaların arasından Venedik’te Ölüm adlı novellası müthiş 
bir çıkış yaptı. Venedik’te Ölüm’de, Venedik’te bir oğlan ço-
cuğuna âşık olan ve yaşadığı duygu sarhoşluğuyla bütün 
onurunu kaybeden ve sonunda ölen ünlü ve yaşlı bir yazarın 
öyküsü anlatılır. Bu yapıt tam bir edebiyat şaheseridir. Tho-
mas Mann’ın kendisi de bunun bilincindeydi: “Bu yapıtımla 
ilk defa her yönüyle mükemmel bir iş başardığımı düşünü-
yorum,”10 demişti. Thomas Mann bu arada İsviçre dağları 
arasında bulunan ve akciğer hastalarının tedavi edildiği bir 
sanatoryumda geçen bir öyküye başlamış, ancak eşi Katia 
Mann’ın Davos’ta uzun süre yattığı sanatoryumdan esinle-
nerek yazmaya başladığı Büyülü Dağ romanına Birinci Dün-
ya Savaşı çıkınca ara vermek zorunda kalmıştı. Eserleri ve 
düşünce yapısı şimdiye kadar estetikle, sanatçı ve sanat dışı 
kalmış aykırı tiplerle ilgili olan hırslı yazar, birdenbire politik 
bir pozisyon alma ihtiyacı hissediyordu. Edebiyatsever dok-
torlar sayesinde askerlikten muaf tutulan Thomas Mann, 
askerlik hizmetini çalışma masasının başında, savaşı ve oto-
riter Alman devletini savunan yurtsever içerikli metinler ya-
zarak yerine getiriyordu. 

Kendisinden yaşça daha büyük olan kardeşi Heinrich 
Mann, içinde bulundukları ortamı daha farklı değerlendiri-
yordu. Savaşın başlamasından kısa bir süre önce Heinrich 
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Mann’ın yeni romanının ilk bölümü bir dergide tefrika halin-
de yayımlanmaya başlamıştı: Tebaa, imparatorluk Alman-
ya’sının otoriter ruhunu sert biçimde eleştiren keskin bir hi-
civdir. Dergi, savaş başladıktan sonra romanı tefrika halinde 
yayımlamayı durdurdu. Kitap basılamamıştı. Thomas Mann’ı 
da saran savaş coşkusunun ortasında Heinrich Mann’ın eleşti-
rel tutumu kendisini yalnızlaştırmıştı. Kardeşler kavgaya tu-
tuşmuşlar, edebî rekabet ve eski yaralar politik zıtlıklarla bir-
birine karışmıştı. Aralarındaki düşmanca küskünlük yıllarca 
sürdü. Thomas Mann bu süre içinde düşünsel ve politik so-
runların irdelendiği Betrachtungen eines Unpolitischen [Apoli-
tik Bir Adamın Gözlemleri] adlı, oldukça aşırıya kaçan bir 
deneme yazdı; altı yüz sayfadan oluşan bu denemesinde ya-
zar Batı demokrasisine, aydınlatıcı demokrasiye ve –adını 
vermeden– kendi öz kardeşine şiddetle saldırıyordu. Thomas 
Mann savaş kaybedildikten çok sonra, 1918 sonbaharında bu 
büyük denemesini yayımladı. 

1922 yılının başında kardeşler barıştı; Heinrich Mann’ın 
geçirdiği ağır bir hastalık buna vesile olmuştu. Thomas Mann 
içsel olarak Weimar Cumhuriyeti’ne ve böylelikle Tebaa ro-
manıyla büyük başarı kazanan ve yeni Alman devletinin tin-
sel temsilcilerinden biri olarak kabul edilen kardeşine yakın-
laşmıştı. Bu, Thomas Mann’ın da hedeflediği bir roldü. Ken-
disini bu yeni ve demokratik devletin karşıtı olarak değil, do-
ğuştan bir temsilcisi olarak görüyordu. Kardeşiyle barışmasın-
dan kısa süre sonra Frankfurt’ta düzenlenen “Goethe Hafta
sı”nın açılışında Weimar Cumhuriyeti’nin sosyal demokrat 
cumhurbaşkanı Friedrich Ebert’le tanıştı. Bu onun demokrasi 
yolunda attığı ilk adımdı.

Peki, ya çocuklar? Ailesi, kısa süren yatılı okul serüvenin-
den sonra Erika Mann’ın yeniden kız öğrencilerin gittiği Mü
nih’teki Luisengymnasium’a devam etmesini istedi. Erika kıl 
payı da olsa giriş sınavlarını başarabilmişti, ancak kardeşi 
Klaus’un durumu çok karışıktı. Okul eğitiminde kız karde
şine göre daha geri kalmıştı. Ebeveynlerinin ya da öğretmen-
lerinin uyarılarına kız kardeşi kadar uymak istemiyordu. 
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Klaus yazar olmak istiyordu, öyleyse olgunluk diplomasına 
ne gerek vardı ki, zaten babasının da yoktu. Katia Mann oğlu 
için başarılı bir okul kariyeri öngöremiyordu, hele ki okul 
dışında “sunulan” şeylerin çok fazla olduğu Münih’te.

Anne Katia Mann ağustos ayında Klaus’la birlikte Kons-
tanz Gölü kıyısındaki Salem Sarayı Okulu’na gitti ve oğlu-
nun, eğitimine bu yatılı okulda devam edip edemeyeceğini 
araştırdı. Bu arada Thomas Mann da Baltık Denizi’ne gitmiş-
ti. Anlaşıldığı kadarıyla bu geziyi barıştığı kardeşi Heinrich’le 
birlikte yapmışlardı. Ama Katia Mann bu durumdan kaygı 
duyuyordu. Kocasına yazdığı mektubunda şöyle diyordu: 
“Senin Heinrizi’yle* böyle sürekli nasıl dolaşabildiğini doğru-
su çok merak ediyorum, sonuçta sen onunla şimdiye kadar en 
fazla bir saat kadar birlikte olabiliyordun, doğrusu senin bu 
yaptığın çok cüretkâr bir şey. Ama sakın kızıp öfkelenme ve 
onun sana baskı yapmasına izin verme.” Katia mektubunda 
eşine Salem hakkında da bilgi veriyor ve “orada çok iyi izle-
nimler” edindiğini ve özellikle de okul müdürü Kurt Hahn’dan 
çok etkilendiğini söylüyordu; görünüşe göre Kurt Hahn “eği-
timci olmayı” aşırı derecede ciddiye alan ve her şeye etik ve 
derinlemesine yaklaşan bir kişilik sergiliyordu. Kurt Hahn, 
Alman İmparatorluğu’nun son şansölyesi Prens Max von Ba
den’in en önemli danışmanıydı. 1920 yılında prensin barok 
stili sarayında bu yatılı okulu kurmuştu. Katia Mann mektu-
bunda Kurt Hahn’ın Klaus’a “çok hayran kaldığı”nı, ancak 
onu Salem’e almayı reddettiğini yazıyordu. Hahn’a göre, ya-
tılı okulda sürdürülen ortak yaşam ve daha çok spor ve uygu-
lamaya yönelik dersler onun için uygun değilmiş, Salem’deki 
“zekâ düzeyi vasatın çok altında, hatta aptal öğrenciler”in ara-
sında Klaus kendisini “çok yalnız” hissedebilirmiş. Katia mek-
tubunda, Hahn’ın “bizim bu harika, ama her türlü tehlikeye 
açık oğlan” için bir başka okulu, Odenwald Okulu’nu önerdi-
ğini ve onun için okul yönetimine bir tavsiye mektubu yaza-
cağını söylediğini de ekliyordu.11

* Heinrich Mann kastediliyor. (Y.N.)	
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